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distinguido claustro de profesores, y la de viva simpatía hacia 
la culta capital. 
2 / . (jiner de los Kios. 
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«La obra que anunciamos hoy y nos proponemos editar en breve, 
ofrece, aparte del méri to in t r ínseco que pueda encerrar, la novedad de 
ser la primera en su género que se publica, no sólo en España , sino 
fuera de ella. Recopilar, con efecto, en un solo volumen, que no pasa-
rá de 600 á 700 páginas toda la historia de la literatura, desde los tiem-
pos más remotos hasta nuestros días , es un empeño extraordinario, y 
que estamos seguros apreciarán debidamente los amantes de la cultu-
ra general. No sólo se trata en este volumen de una mera historia, sino 
que acompaña á la exposición en serie de las obras literarias, un so-
mero juicio crítico acerca de las mismas y dé lo s autores; se da en ex-
tracto el argumento de las producciones, y uno ó m á s trozos, para ser-
v i r de modelo, al propio tiempo que para confirmación de aquel juicio 
sumario. 
^Se encontrará , por consiguiente, resumido en el tomo que hoy 
anunciamos, notas críticas, apuntes biográficos, asuntos de los monu-
mentos literarios y ejemplos de las obras más importantes de los pr in-
cipales autores nacionales y extranjeros. 
»Cumple este libro una doble misión, además,, que debe señalarse: 
y es, que no sólo viene á llenar un vacío universal mente sentido, si 
que también á servir de antología general, no sólo de la literatura 
española , castellana, regional y americana, sino de las literaturas de 
todos los países y de todas las edades. Basta pasar la vista por el 
cuadro del índice que va al frente de estas l íneas para formar una idea 
del contexto del volumen que anunciamos. Así, pues, las personas 
que sólo busquen en una obra como la que nos ocupa la adquisición 
de una idea general sobre todas las manifestaciones literarias de todos 
los pueblos y de todos los tiempos, encont ra rán en este Manual la 
síntesis de la poesía y la filosofía, la crónica y la novela, ta leyenda y 
la historia, la oratoria y las ciencias, la epopeya y el teatro, tal y co-
mo han ido apareciendo estos géneros á t ravés de los siglos, y confor-
me con el genio de cada raza. 
»Pocas han sidu las tentativas dentro y fuera de nuestra nación en 
que se ha pretendido ofrecer un compendio de la índole del que tra-
tamos; y nunca se ha llevado á cabo otra cosa que trabajos parciales 
de pura historia ó colecciones de autores selectos, ora extranjeros, ora 
nacionales; y aun así , reducida es la biografía de esta clase; mas in -
ú t i l es buscar en n i n g ú n idioma y menos en español , una obra que 
comprenda el contenido indicado. 
»Si para la cultura general humana viene este libro á desempeñar 
papel tan reclamado como no cumplido hasta el día, desde el punto 
de vista docente, puede llenar un fin deseado por el profesorado pú-
blico, tanto en la enseñanza secundaria cómo en la superior, y busca-
do y solicitado con verdadera ansia por la juventud estudiosa. Buena 
prueba de esta necesidad y aspiración es el hecho de hallarse agota-
dos hace muchos años todos cuantos libros de trozos escogidos han 
visto la luz en nuestro país , desde las ediciones oficiales hasta muchas 
de las formadas por doctos compiladores. 
>He aquí el contenido de la obra: 1.° Literatura Ibero-america-
na; - 2.° Literatura extranjera. — En la primera parte. Literatura espa-
ñola (castellana y regional; judáica y árabe). - Idem hispano-ameri-
cana, Idem portuguesa y luso-americana.—En la segunda, Literatu-
ras orientales (Egipto, Caldea, India , Persia, Fenicia, los Hebreos, los 
Árabes, China, Japón , América pre-colombina, etc., etc.) - y Litera-
tura clásica griega, latina.—Literaturas de la edad media;— moderna 
-francesa, italiana, inglesa y anglo-americana, alemana, escandinava 
y holandesa, eslava y húngara ; y en fin, cuadro general, con resumen 
de otras literaturas, y apéndices á la literatura ibero-americana, y á 
las extranjeras.» 
He ahí sobre poco más ó menos lo que decía en el prospecto del 
presente l ibro , su editor D. Victoriano Suárez. 
Pensada la obra con el doble objeto mencionado, se dispuso para 
llenar los fines de los estudios literarios, tal como fueron ideados en 
la reforma de la Segunda Enseñanza . 
Las vicisitudes por que ha pasado ésta, han suspendido primero, 
la publicación a lgún tiempo, y han modificado después en algo la dis-
t r ibución de su plan. Por estas razones, nos decidimos hoy á dar se-
paradamente la Primera Parte de la Literatura Española , á la cual se-
gui rá en otro tomo la Extranjera, así como las literaturas regionales 
y especiales de que se hace mención más arriba. 
Una indicación para terminar: acaso el lector eche de menos aquí 
ó al lá tales ó cuales nombres de escritores; pero después de mucho 
vacilar, resolvimos llevarlos al sitio donde deben figurar m á s bien, en ' 
nuestra opinión, desde el momento en que vamos á dedicar á aquellas 
literaturas regionales y especiales tratado apar te . -En cuanto al or-
den dentro de cada siglo, hemos preferido agrupar los autores por gé-
neros, sacrificando á veces la serie meramente cronológica. 
LITERATURA CASTELLANA 
Antes del siglo X I I I . 
•¡rPoema histórico. El del Cid es uno de los monunumtos más 
antiguos de la literatura española, aunque acaso posterior á la 
Crónica del Cid y á algunos de carácter religioso. Se supone escrito 
hacia mediados del siglo X I I . — Su asunto lo constituyen los 
actos más culminantes del protagonista D. Rodrigo Díaz de 
Vivar, llamado Cid Campeador, por el nombre que le pusieron los 
sarracenos. — Consta de 4.000 versos, viniendo á ser por su estilo 
una sencilla narración rimada. Su autor, desconocido, sin duda al-
guna fué poeta nada vulgar, como lo prueba algún indicio de imi-
tación de los autores antiguos. El manuscrito está incompleto, fal-
tando lo relativo á las mocedades del Cid, empezando lo que se 
conserva, con su salida de Vivar (Burgos), su pueblo natal, y termi-
nando con su muerte (Valencia, 1049). Todo lo descrito en el 
poema es relativo á los actos más salientes llevados á cabo por el 
héroe durante el segundo destierro á que lo condenó Alfonso V I ; 
tales como la conquista de Valencia, la venganza, del protagonista 
con respecto á sus yernos los infantes de Carrión por la conducta 
de los mismos con doña Elvira y doña Sol, y lasfi'egB-n^as nupcias 
de éstas con los infantes de Aragón y Navarra. La forma del 
poema, enteramente descriptiva, no está sometida á norma fija en 
punto á la metrificación. Contiene versos desde diez y ocho síla-
bas h^sta diez, á veces asonantados, á veces rimados, en conso-
nante. — Ejemplo en que se pinta la despedida del Cid y Jimena 
CASTELLANA 
Tú eres rey de los reyes e de tod' el mundo padre, 
á t í adoro e creo de toda voluntad, 
e ruego á San Peydro que me ayude á rogar 
por mío Cid el Campeador que Dios le curie de mal , 
quando hoy nos partimos, en Anda nos faz imitar. 
La oración fecha, la missa acabada la an. 
Salieron de la eglesia, ya quieren caualgar. 
E l Cid á donna Ximena ybala á abracar, 
donna Ximena al Cid lamanol ' va á besar, 
lorando de los oios que non sabe que se far, 
e él á las ninnas tornólas á catar: 
á Dios uos acomiendo, fijas 
e á la mugier e al Padre spiritual. 
Agora nos partimos. Dios sabe el aiuntar: 
lorando de los oios que non viestes á ta l ; 
asis' parten unos d'otros como la u ñ a de l a carne. 
Mió Cid con los sos vasallos pensó de caualgar, 
á todos esperando la cabeca tornando va. 
A tan granel sabor fabló Minaya Alvar Fañez: 
Cid , do son vuesos esfuerzos? 
En buen ora nasquiestes de madre: 
pensemos de yr nuestra via, esto sea de vagar: 
aún todos estos duelos en gogo se tornaran. 
Dios que nos dió las almas conseio nos dará. 
-h Para completar el estudio de lo que falta al Poema del Cid en 
lo referente á la juventud «del hé roe , puede servir \r¿. Crónica del 
Cid, que no ofrece otra novedad sino que el estilo es m á s rudo; 
r a z ó n por la cual se ha defendido que es anterior, acaso en un 
cuarto de siglo, al primero de dichos poemas. Esta es t a m b i é n de 
autor desconocido y alcanza su asunto, como indica su t í tu lo , á 
las cosas de E s p a ñ a desde la muerte del Rey D . Pelayo hasta don 
Fernando el M a g n á n i m o . -)— 
Poema heroico. Queremos dar á entender con esta denomi-
n a c i ó n otra clase de trabajos poé t i co s en los comienzos de la 
li teratura nacional, cuyo asunto no esté tomado de la historia 
misma que se vive alrededor del poeta, sino de la que se finge 
y crea por la i m a g i n a c i ó n ar t í s t ica , ora echando mano á re-
AUTES DEL X H I 
miniscencias de tradición clásica latina, ora de pura invención. A 
-las dos clases de creación pertenece e\ Libro de Apoloriio, á o n á t 
se cuentan las aventuras de este Rey de Tiro y su encuentro con 
Tarciana, descubriendo que es sU hija. Y aunque parece que pri-
mitivamente fué escrita esta obra en griego, sólo se conoce la tra-
ducción latina. El imitador castellano (anónimo) ha dado al 
original un aspecto y forma que tiene carácter muy español. — 
Consta de 2.600 versos alejandrinos, divididos en estrofas de á 
cuatro. Calcúlase que fué escrito hacia la mitad del siglo X I I I 
•como el poema de Alejandro, de que más adelante se hablará. 4-
En el nombre de Dios e de Santa María^ 
si ellos me guiassen estudiar querría, 
conponer hun romance de meua maestría, 
del buen Rey Apolonio e de su maestría ; 
el Eey Apolonio de Tiro natural 
que por las auenturas visto grant temporal, 
commo perdió la fija, e la muger capdal, 
comino las cobró amas, ca les íué muy leyal. 
- f Poema religioso. La otra clase de poesías de autores desco-
nocidos en estos primeros momentos del nacimiento de la lengua 
castellana, es el poema sagrado, en donde se cuenta la vida real 
ó legendaria de un santo ó sus milagros. Tres importantes monu-
mentos hay en nuestra literatura de esta primera época anterior 
•al siglo X I I I : L a Vida de Santa María Egipciaca, L a Adoración 
-de los Santos Reyes y L^ os Reyes Magos. Se cree por algunos que 
los tres son anteriores al del Cid; en opinión de otros, de igual 
época, y probablemente en lo único que no hay duda, es en que 
•todos pertenecen al mismo siglo X I I . -f-
Vida de Santa Marta Egipciaca. Es la obra literaria de ma-
yor importancia que se conserva de la época, tanto por su exten-
sión como por su pensamiento. Su asunto es la historia de la 
Santa y su conversión, habiendo algunos pasajes (como es natu-
ral, dada la época), que hoy se tendrían por libres y hasta obs-
cenos. Consta de 1.400 versos desde cinco sílabas hasta doce. 
E l estilo es sencillo y á veces no exento de pasión. 4-
4 CASTELLANA 
Oit varones huna razón 
en que non ha ssi verdatnon: 
escuchat de coragon 
si avades de Dios perdón. 
Toda es ffecha de uerdat, 
non ay ren de falssedat. 
Todos aquellos que á Dios amaran 
estas palabras escucharan; 
e los que de Dios non an cura 
esta palabra mucho les es dura. 
-f- L a Adoración de los Santos Reyes. E l asunto de este poema 
no es la a d o r a c i ó n misma de los tres Reyes de Or ien té , sino la 
d e t e n c i ó n de la Sacra Familia por unos malhechores al huir á 
Egipto . — Consta de 250 versos, sin medida fija, desde siete síla-
bas hasta once.-f-
Jf E n cuanto á los Reyes Magos, es un poema m á s l imi tado á su. 
nombre y que no ofrece ninguna singularidad para dedicarle ma-
yor espacio. Entre los pasajes m á s interesantes, ha de nombrarse 
aquel en que uno de los Reyes descubre la estrella que los guía 
a n u n c i á n d o l e s el nacimiento del Niño-Dios . -
^-KPara que se pueda apreciar la t r a n s f o r m a c i ó n lenta que se va 
gradualmente operando al convertirse la lengua lat ina en el ro-
mance castellano, copiamos algunos modelos á c o n t i n u a c i ó n : ^ v 
Año TSO. Per i l lo r io qui vadit. . . Damus... duas ecuas, et uno ro-
cino, et una mulla , et tres asinos, et v i g i n t i duse caprse. 
(Escritura de fimdación del Monasterio de Ohona, As-
turias). 
» 909. Eclesia que est fundata i n ripa de flúmine Durio, de ter-
mino Autero de Sellas. 
» 922. Cimeteriolo meo que habeo de abolorum meorum. 
» 949. Duas capras cum suos filios et dúos carneros. 
» 973. Mul lum, Kaval lum, sella, equas, bobes. Jugos 6, bakas 20, 
obes 120, karros 4, sábanas 2. 
ANTES DEL X I I I 
» 1007. Inter rio de calaveras et rio de... 
» 1066. Accepimos de vos i n precio 5 eminas de ceuera et uno car-
nero. 
Año 1074. Una muía pro colore amarella^ et una asina maurisca, et 
una kapa vermella. 
» 1099. Ovelias, una porca cun suos lectones... una pelle delgata. 
» 1110. Hereditet pater ad filium et filium ad pater. 
» 1180. Que soltedes elas debdas que devenios daré et isla tertia 
de lamedietate del que mor i ré . 
» 1222. E de dos archas doiel la menor... metamos istos niños en 
poder del pispo de Falencia e de D. Alfonso que los de-
fendante amparen... 
» 1229. Del entroydo ata la pascua, h i el dia que la feriaren, ha-
yan su moravedí . 
> 1233. E l pan que avie Monio Rodriguiz, ye las tierras, ye otor-
góles ela tertia parte de las debdas que trobamos^ fora 
todas aquelas... 
» 1239. Que pertenece al almosna, así que el pan de los pobres 
que muele by. . . 
•» 1248. «La ley... es dada á los varones como á los moyeres, á los 
grandes como á los pequennos, á los sabios como á los 
non sabios, á los fiosdalgo como á los vilanos... e reluz 
como el sol en defendendo á todos.» (Traducción del 
Fuero Juzgo. 
» 1272. D. Esidro nuestro juyz.. . nuestro Alcalle... que todos sean 
quitos de todo pecho e facendera. 
s 1300. E por rrazon de la guerra... ponemos con vusco que nos 
dedes... de escudiellas... 
CASTBLLÁNA 
ido XIII . 
(xonzalo de Berceo. El primer nombre de importancia que 
se encuentra en nuestra literatura á mediados del siglo X I I I según 
unos; y según otros en el primer tercio de esta centuria, es Berceo, 
clérigo, natural del pueblo de su apellido. — Sus obras pueden 
considerarse como histórico-religiosas, porque todas ellas revisten 
ambos caracteres. Las principales son nueve, y todas vienen á 
constar de unos 13.000 versos. La rima que usa en sus compo-
siciones es la antigua quadernavia, ó sea coplas de cuatro versos 
generalmente de catorce sílabas. •— Como ejemplo de su obra 
Los Milagros de Nuestra Señora, copiaremos los siguientes: 
Yo maestro Gonzalo de Berceo nomnado 
iendo en romería caeci en un prado 
verde e bien sencido, de flores bien poblado, 
gozar cobdiciaduero para orne cansado. 
Daban olor sobeio las flores bien olientes, 
refrescaban en orne las'caras e las mientes, 
manaban cada canto fuentes claras corrientes, 
en verano bien frías, en yvierno calientes. 
Avie hy grand abondo de buenas arboledas, 
milgranos e figueras, peros e manzanedas 
e muchas otras fructtas de diversas monedas; 
mas non avie ningunas podridas nin acedas. 
La verdura del prado, la olor de las flores, 
las sombras de los arboles de temprados sabores, 
refrescáronme todo e perdí los sudores; 
podríe vevir un orne con aquellos olores. 
Segura de Astorga. ; También este poeta, clérigo, es de igual 
tiempo, y entre otras obras compuso el poema Alexandro, que 
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consta de unos 10.000 versos; y hay quien defiende que de esta 
eomposición procede el nombre de «alejandrinos», dado á los 
versos de catorce sílabas y de dos hemistiquios. — Su asunto es 
la vida de Alejandro Magno. El autor se inspiró para escribirla 
en un poema latino compuesto el siglo anterior por cierto pre-
lado flamenco. Todo ello indica que Juan Lorenzo Segura era 
hombre de vasta instrucción para su tiempo, y erudito cono 
cedor de la Historia y de las literaturas. — Su estilo, aunque 
menos correcto que el de Berceo, no deja de ser estimable dada 
la época. Dicho se está que el poema de Alejandro, aunque mez-
clada la leyenda y desfigurada por la fábula la verdad, per-
tenece al género épico-histórico. — Ejemplo que puede citarse: 
El mes era de mayo, un tiempo glorioso, 
cuando facen las aves un solaz deleytoso, 
son vestidos los prados de vestido fermoso, 
da suspiros la duenna la que non ha esposo. 
Tiempo dolce e sabroso por bastir casamientos, 
ca lo tempran las flores e los sabrosos vientos: 
cantan las doncellas, son muchas á convientos, 
facen unas á otras buenos pronunciamientos. 
Andan mozas e vieias cobiertas en amores, 
van coger por la siesta á los prados las floi'es: 
dicen unas á otras: bonos son los amores; 
e aquellos plus tiernos tienense por meiores. 
Otros poemas. Otros dos de autores desconocidos pero de 
igual tiempo, aunque algunos los creen del siglo anterior, son los 
denominados de. Fernán González ó Lehendas del conde D . Fer -
nando de Castyllcfy el Poema de dusuf ó de José. — El asunto del 
primero, como su nombre indica, son los hechos más ó menos 
de tradición atribuidos al famoso conde, á cuyo heroismo se debe 
la independencia castellana contra la dominación sarracena. Es 
una crónica rimada semejante en todo á las que acabamos dé 
citar, y como ejemplo, transcribiremos el pasaje en que el Diablo, 
bajo figura de serpiente, viene á sembrar el terror en el campo 
cristiano: 
CASTELLANA 
Vyeron aquella noche una muy fiera cosa; 
venye por el aire una sierpe rabyosa, 
dando muy fuertes gruytos la fantasma astrosa; 
toda venye sangrienta, vermeya como rosa. 
Facia ella semblante que ferida venya, 
semejaba en los gruytos que el cielo partya, 
todos ovyeron miedo que quemarlos venya. 
Non ovo ende ninguno asaz tan esforzado 
que grant miedo non ovo e non fuese espantado: 
cayeron muchos omes en tierra del espanto, 
ovyeron muy grand miedo todo el pueblo cruzado. 
El segundo de dichos poemas consta de unos 1.200 versos, 
y como el anterior, se halla incompleto el manucristo; debiendo 
notarse en él la particularidad de estar escrito en caracteres 
árabes y lengua castellana, ó lo que es lo mismo, en aljamia. — 
Su estilo, al propio tiempo, es más sencillo y tierno que los 
anteriores. 
Alfonso el Sabio. ^ El mismo poema que acabamos.de nom-
brar viene á ser como el primer indicio del influjo oriental que 
ha de experimentar nuestra poesía. Esta influencia se muestra, en 
primer término, en D. Alfonso X (1221-1284), monarca castellano 
muy superior á su tiempo y aun á siglos posteriores, que supo 
resumir en su cultura todos los conocimientos artísticos, litera-
rios y científicos que la civilización había producido. — Puede 
decirse también, además, que sus antecesores cultivaron predomi-
nantemente una poesía erudita, mientras que D. Alfonso desarrolló 
en sus obras una lengua literaria esencialmente popular. — Es el 
primer autor, por otra parte, que en nuestra literatura cultiva 
la prosa á la vez que el verso, y como en todos los ramos del sa-
ber, rayó á grande altura, á él se deben numerosas obras que se 
han agrupado en siete clases: poéticas, orientales, de recreación, 
histórico-filosóficas, históricas, científicas y jurídicas. Las tres más 
importantes de la primera sección, son: L a s Cantigas, el Libro 
de las Querellas y el Tesoro ó Candado. 
•Jf L a s Cantigas. Su importancia estriba en que es el primer 
monumento de la literatura regional hispano-galaica. Escribió 
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•esta obra el sabio soberano en 1263. Su asunto es la alabanza de 
la Virgen Milagrosa. Consta de 401 estrofas de versos exasí-
labos y de arte mayor, con rimas correctas. Ya en ella se nota 
el influjo provenzal de los trovadores, que en gran número vie-
nen á nuestro país huyendo de las persecuciones de que eran 
objeto en el suyo. •L 
Libro de las Querellas. + En las siguientes estrofas que se 
conservan de esta obra se lamenta el autor de las desdichas de, 
su existencia y de la ingratitud de su propio hijo D.- Sancho. El 
ejemplo que más abajo copiamos da claramente á entender qué 
paso tan extraordinario supone en nuestra literatura la personali-
dad de D. Alonso, pues las dos estrofas siguientes, escritas en 
coplas de arte mayor, más parecen del siglo XA^ que del X I I I . 
A t i , Diego Pérez Sarmiento, leal 
• cormano e amigo e firme vasallo 
lo que á mios ornes por cuita les callo 
entiendo dezir plannendo mi mal: 
A t i , que quitaste la tierra e cabdal 
por las mias faciendas en Eoma e allende, 
mi péndola vuela, escocha la dende, 
ca grita doliente con fabla mortal. 
Cómmo yaz solo el Rey dé Castiella 
emperador de Alemanna que foé, 
aquel que los Reyes besauan el pié 
e Reynas pedían limosna e manciella; 
aquel que de hueste mantouo en Seviella 
diez mil de á cauallo e dobles peones, 
aquel que acatado en lejanas naciones 
foé por sus Tablas, e por su cochiella. 
El Tesoro ó el Candado trata de la piedra ñlosofal, careciendo 
del mérito del anterior. Hay quien duda de si efectivamente este 
libro pertenece á D. Alonso; pero el interés del mismo está, más 
•que en el estilo, en que da en cifra, al final de la composición, el 
método de hacer aquella preciosa piedra: enigma, sin embargo, 
que hasta ahora no ha podido aclararse. He aquí algunos versos 
de dicho poema: 
10 CASTELLANA 
Llegó pues la fama á los mis oídos 
quen tierra de Egipto un sabio vivía, 
e con su saber oi que facía 
natos los casos ca non son venidos; 
los astros juzgaba, e aquestos movidos 
por disposición del cielo, fallaba 
los caeos quel tiempo futuro ocultaba, 
bien fuesen antes por éste entendidos. 
El primer monumento de la prosa castellana creen algunos 
críticos que es la Carta de Aviles, escrita en l i 5 5 ; pero otros escri-
tores han negado la autenticidad de dicha Carta-Puebla. 
En cambio, es á todas luces uno de los primeros trabajos re-
dactados en el habla castellana la traducción del Código-visigodo, 
hecha en tiempos de Fernando I I I «el Santo», y dado con el nom-
bre de Fuero Juzgo á los reinos de Córdoba, Sevilla y Murcia. 
Si falta originalidad en el pensamiento, en cambio nada más her-
moso de expresión por la precisión de los conceptos y por lo 
levantado de la idea, y porque hay frases dignas de tiempos 
muy posteriores á los que reseñamos. Como muestra de la estruc-
tura de las oraciones y del orden del razonamiento, copiamos 
las siguientes líneas de la ley 3.a, título I I , libro IV: 
Assi cuerno la verdat non es precedida por la mintira, assi se si-
gue que la mintira non viene de la verdat; ca toda verdat viene de 
Dios e la mintira viene del diablo, ca el diablo fué siempre mentire-
ro. Et porque cada una destas há su prencipio ¿cuémo deve omine pes-
querir la verdat por la mintira? 
También de tiempo de dicho rey son las obras tituladas F lo-
res de Fi losof ía y el Libro de los doce sabios. El primero se com-
pone de treinta y siete leyes en forma simbólica, como si habla-
sen otros tantos filósofos como los capítulos que contiene. Su sen-
tido es enteramente español y cristiano, y está dedicado á la 
educación de los hijos del Santo rey. — La segunda de dichas 
obras es otro catecismo político y moral del siglo X I I I , destinado 
á servir para enseñanza de los soberanos; y como si doce sabios 
reunidos en asamblea discutiesen acerca de las cualidades hu-
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manas más preeminentes, y especialmente sobre la Nobleza j 
la Lealtad, nombres que también sirven de título á estr HKvo. — 
Véanse las siguientes líneas por vía de ejemplo: 
Sennor conqueridor, si quieres ganar otras tierras ó comarcas, et 
las conquerir es tu deseo, et amochiguar la ley de Dios, et de seguir 
et faser plaser, et dexar al mundo alguna buena memoria et nombra-
dla, primeramente conquiere et soiudga los altos et poderosos; et la 
tu voz empavoresca al tu pueblo et sea el tu nombre temido; et con 
esto empavoresceranlos tus enemigos... 
Volviendo á Alfonso el Sabio, diremos que entre sus princi-
pales obras en prosa se cuenta la traducción de E l libro de Calila 
y Dinna, acaso del árabe, hebreo ó latín, colección de fábulas re-
comendando consejos prácticos para la vida, en forma .de diálo-
gos, mantenidos por un rey y un filósofo. — El apólogo de Sa-
maniego «La lechera;?, está tomado de la siguiente fábula de don 
Alonso, que" comienza así; 
Disen que un religioso a,uia cada dia limosna de casa de un merca-
der rico, pan et miel et manteca et otras cosas de comer, et comia el 
pan et los otros comeres, et guardaua la miel et la manteca una jarra. 
Et acaesció que encáreselo la miel et la manteca. Et estando una ve-
gada asentado en su cama, comento de fablar entre sy, ét dixo assy: 
«Venderé lo que está en esta jarra por tantos maravedís et compraré 
»por ellos diez cabras...» etcétera. 
Otra traducción también es el Libro de los engaños, vertido del 
árabe al castellano á mediados de este mismo siglo X I I I por el 
infante D. Fadrique, bajo la dirección de D. Alfonso; y tomando 
éste mas ó menos parte, también se trasladaron á nuestro idioma 
varios trabajos orientales. — Muchos son los libros de astrología 
que compuso D. Alonso, así como otros sobre los juegos de su 
tiempo, algunos de cuyos recreos han llegado hasta nuestros-días; 
y, por último, varios relativos á química, matemáticas y minera-
logía; pero de éstos, preciso es prescindir para no hacer intermi-
nable el análisis de las obras de este autor. — En cuanto á las 
jurídicas, además de haber concluido la unificación de las legis-
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laciones de León y Castilla, comenzada por San Fernando, com-
puso además el Fuero Real, y, por último, el Libro de las Leyes, 
vulgo L a s Siete Part'.das. En el fondo, es una compilación de 
todo el derecho antiguo romano y aun del Fuero Juzgo, con re-
miniscencias de la legislación extranjera conocida hasta enton-
ces; y en cuanto á la forma, convienen todos los críticos en que 
es superior á cuanto se escribió desde los comienzos de nuestra 
literatura hasta la terminación de la primera época, ó sea hasta 
el siglo X V . — Para modelo, citaremos las siguientes líneas: 
Mucho se deben los Reyes guardar de la saña de la ira e de la mal-
queronciaj porque estas son contra las buenas costumbres. E la guar-
da que deben tomar en si contra la saña es que sean sofridos, de guisa 
que non les venza, nin se muevan por ella á facer cosa que sea 
contra derecho; ca lo que con ella ficiesen desta guisa, mas semeiaria 
venganza, que justicia. E por ende dixeron los sabios, que la saña 
embarga el corazón del home de manera quel non dexa .escojer la ver-
dad. E tanto tuvo el rey David por fuerte cosa la saña, que á Dios 
mismo dijo en su corazón: Señor cuando fueres sañudo non rae quie-
ras reprender, nin seyendo irado, castigar... La ira del rey es mas 
fuerte e mas dañosa que la de otros homes, porque la puede mas aina 
complir; por ende debe ser más apercebido quando la oviere en sa-
berla sofrir. 
Por lo que hace referencia á las obras históricas, la de mayor 
importancia, por ser también la más completa hasta su. tiempo, 
es la Crónica general de España, desde las primeras tradiciones 
cristianas hasta la muerte de San Fernando en 1225. Su estilo es 
sobrio como cuadra á un trabajo de esta índole, elevado de miras, 
por las reflexiones morales con que va entrelazado, y bello bajo 
el punto de vista literario, por el carácter épico que tiene toda 
esta parte de la vida de nuestra patria, y, en fin, muy digno de no-
tar el sentido verdaderamente tolerante é imparcial del historia-
dor, que, por cierto, no siempre ha sido imitado por sus conti-
nuadores en siglos recientes. — Frases en que Bernardo del 
Carpió, luego de descubrir á su padre encarcelado, pide al rey su 
libertad: 
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E Bernaldo cuando supo que su padre era preso, pésol mucho de 
corazón: e bolviósele la sangre en el cuerpo, e fuese para su posada 
faziendo el mayor duelo del mundo, e vistióse paños de duelo: e fue-
se para el rey D, Alfonso. E el Eey cuando lo vido, d ixo l : «Bernaldo, 
»¿por aventura cObdiciades la muerte mia?» Por que Bernaldo siem-
pre tuvo fasta aqui que era fijo del rey D. Alfonso. E Bernaldo le dixo: 
«Señor, non querie yo vuestra muerte, mas he muy grande pesar, por-
»que m i padre, el conde D. Sandias, yace en pr is ión, e pidovos por 
«merced que me lo mandedes dar. . .» 
Basta considerar en conjunto la obra de Alfonso X para com-
prender hasta qué punto debe estimarse al sabio monarca, no 
só lo como uno de los escritores m á s fecundos de la literatura 
nacional, si que t a m b i é n como acaso el pr inc ipa l de nuestros en-
ciclopedistas. 
N o haremos m e n c i ó n sino muy de pasada de las obras de don 
Sancho el Bravo, ó á él atribuidas, porque las m á s importantes 
no son suyas, sino hechas bajo su d i recc ión ; c o m o , por ejem-
plo, la que tradujo el Maestre Alfonso de Paredes con el nombre 
de Libro del Tesoro o r ig ina l del afamado maestro del Dante.—En 
cuanto al Libro de los Castigos, escrito por D . Sancho en 1292, 
tres a ñ o s antes de su muerte, es tá dedicado á la e d u c a c i ó n de su 
hijo Fernando. En él le da consejos ora tomados de los a p ó l o g o s 
orientales/ora de los refranes populares, ora de las m á x i m a s del 
Evangelio. He aqu í una muestra: 
Sanan las cuchilladas, mas non las malas palabras.—«Contescio a un 
ome con con un león que criara de pequenno eii su casa, que un día 
por sanna que ovo del, sacó su espada et dióle. una gran ferida en la 
cabeza, et en dándole , denostóle desiendole: Ve, mala bestia ñera, en-
ponzoñada , que muy mal te ñede el fuelgo que te ssale por la 
boca. . .», etc. (La conclusión del apólogo se refiere á que el león se fué 
al oir esto a l monte, y que al cabo de mucho tiempo su dueño' estan-
do en dicho monte, se lo encontró y le dijo que por qué se hab ía ido, 
que volviese con él; á lo cual replicó el león:) «Ya non puede sser: 
que d é l a espadada que me diste yo ero bien sano; mas de las pala-
bras que me dixieste nunca j amás sannaré . . .» , etc. Por ende fjo mió, 
para mientes et comide bien sobre la palabra que dixieres ante que la, 
digas...» etc. 
J4 CASl 'ELLAJSIA 
Siglo a v . 
\ J Y i - -
Debe empezarse el estudio de este siglo por el infante D. JUÍIIL 
Manuel, nieto de San Fernando y sobrino de Alfonso X , qué sir-
vió á Fernando IV y á Alonso X I . Su mérito extraordinario con-
siste en que enmedio de la ruda barbarie de que alardeaban los 
soldados de su tiempo, él, sin desdeñar las glorias de la espada, 
consagró á las"excelsitudes de la pluma gran parte de su existen-
cia. La obra más conocida y tal yez más notable, entre las catorce 
suyas que se citan, es el Conde de Lucanor, ingeniosa filosofía al 
estilo de los escritos de su tiempo, en que se supone que care-
ciendo el protagonista de las luces y dotes adecuadas para el go-
bierno propio y ajeno, coloca á su lado á Patronio, que le acon-
seja la sana doctrina práctica para la vida, mediante 49 apólo-
gos ó ejemplos. Las cualidades del Infante pueden notarse en la 
manera de exornar las antedichas fábulas con ejemplos en verso, 
como el que sigue, y de prosa como la que también se copia. 
Por falso dicho de orne mentiroso 
non pierdas el amigo provechoso. 
Non aventures mucho tu riqueza 
por consejo del home que ha pobreza. 
I cuando Ferrán-González era en Búrgos, e habia pasado muchos 
trabajos por defender su tierra; e una vez que habia ya más en sosiego, 
e en paz díjole Ñuño Laínez: que seria bien que de ahí en adelante, 
que non se metiese en tantos ruidos, e que folgase él e que dejase fol-
gar á la gente; á ]o que repuso, que á hombre del mundo no placería 
más que á él, folgar e estar vicioso, si pudiese, mas que bien sabia 
que habia guerra con los moros e congos leoneses e con los navarros; 
e que si quisiese mucho folgar, los sus contrarios luego serían contra 
ellos. E que si quisiese andar á ca^ a e con buenas aves por Arlanza, 
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iiyuso e arriba e en buenas nuilas gordas e dejar de defender la tierra, 
que bien lo podían facer; mas que le conteceria, como diceel proverbio 
antiguo: murió el hombre e murió sm nombre. Mas si quisiesiíinos olvi-
dar los vicios, e facer mucho por nos defender e llevar nuestro honor 
adelante, dirán por nos después que muriésemos, murió el hombre, mas 
non su nombre. 
Su perdido Libro de los Cantares hubiera confirmado la nota 
de poeta que se le reconoce en las pocas muestras que de él 
quedan. 
Juan Rilíz. Comúnmente llamado «el Arcipreste de Hita», flo-
reció hacia mediados del siglo X I V , en el reinado de Alonso X I . 
Su genio, verdaderamente singular, le llevó al cultivo de todas las 
formas hasta él empleadas en la literatura; y entre otras obras, 
compuso su famoso Zz^rf rtWítf cantares, que consta de 7.000 
versos, y en donde se mezclan alegorías, asuntos eróticos, sáti-
ras, cuentos, proverbios y hasta devociones. Su trabajo le valió 
ser encarcelado de orden del Arzobispo de Toledo por espacio 
de tres años, á causa de lo que dijo del poder del dinero, con el 
cual suponía se pudiese comprar hasta la salvación eterna. El 
estilo del Arcipreste recorre todas las formas, empleando gran nú-
mero de combinaciones métricas y de versos de distinta medida; 
y entre otras cualidades notables, puedt atribuírsele la de ser el 
introductor en nuestra patria del género satírico y del pastoril. — 
Para muestra de su lenguaje y modo de discurrir, que llega 
hasta lo cáustico, transcribiremos los los siguientes trozos. En 
el primero se implora el favor de Venus para con una dama, y 
en el segundo, responde Venus: 
Señora doña Venus, muger de don Amor, 
noble dueña, omillome yo vuestro stividor; 
de todas cosas sodes vos el Amor señ r, 
todos os obedescen, como á sufacedoi. 
Reyes, duques e condes, e toda criatnta 
vos temen e vos sirven como á vuestia fechura, 
cumplid los míos deseos, e dadme dicha e ventura; 
non me seades escasa, nin esquiva, nin dura: 
só ferido e llagado, de un dardo só perdido, 
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en el corazón lo trayo encerrado e escondido; 
non oso mostrar la laga, matarme há si la olvido, 
e aun desir non oso el nombre de quien me ha ferido, etc. 
Toda muger que mucho otea, ó es risueña, 
dil ' sin miedo tus cuitas, non te embargue vergüeña, 
apenas de mil una te desprecio... 
Si la primera onda de la mar ayrada 
espantase al marinero cuando viene turbada, 
nunca en la mar entrarle con su nave ferrada; 
non te espante la dueña la primera vegada. 
Con arte se quebrantan los corazones duros, 
tomanse las cibdades, derribanse los muros, 
caen las torres altas, alzanse pesos duros, 
por arte juran muchos, por arte son perjuros, 
Pero López de Ayala (1332-1407). Ejerció cargos impor-
tantes en tiempo de cuatro monarcas, siendo cronista sucesiva-
mente de Pedro I , Enrique 11, Juan I y Enrique I I I . Como poeta, 
escribió su famoso Rimado de Palacio, hizo traducir á Tito Livio, 
y aunque no puede compararse á los otros autores mencionados 
de su tiempo, no carece de personalidad bastante saliente para, 
dejar de ser citado aquí. Es el Rimado un poema didáctico-moral 
donde se dan instrucciones á los soberanos sobre sus deberes. — 
Consta de 1.609 estrofas en diversidad de metros, cruzando 
á veces los consonantes. — He aquí algunos versos de los 
que él llama cantares: • 
Sennora, ©strella lusiente de la tierra del oriente 
que á todo el mundo guia, . es olor muy apreciada, 
guia á este tu semiente A t i fas clamor la gente, 
que su alma en t i fia. en sus cuytas todavía 
A canela bien oliente quien poxvpecador se siente, 
eres sennora comparada, llamando Santa María. 
Por último, el poema histórico titulado de Alfonso X I , lla-
mado Crónica en coplas ó redondillas, que canta la vida y hazañas 
de este monarca, consta de 2.455 estrofa-s (incompleto) de arte 
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menor; parece indudable que es original de Rodrigo Yáñez. — A 
continuación damos la muestra en que se comprueba esta ase-
veración. 
La profecía conté Yo Eodrigo Yannes la noté 
e tomé en decir llano: en lenguaje castellano. 
El Poema de Fernan-Gonzalez ó Crónica de los reinos antiguos, 
es de autor desconocido, y cuenta los hechos heroicos que el 
pueblo atribuía á su primer Conde. Esta composición no ha de 
confundirse con la antes citada, aunque su asunto sea el mismo. 
Copiaremos, para ver la estructura de su versificación, una 
quintilla: 
AlmanQor, rey poderoso 
príncipt! do aquendel mar 
con yra fuerte, furioso 
et gente mucha, acucioso 
vino ,4 Castiella estragar. 
Para terminar el resumen del siglo X I V , se debe hacer men-
ción, aunque sea ligerísima, de los influjos que aparecen en nues-
tras letras, á saber: la influencia provenzal y la italiana. Entre los 
representantes de la primera, debe citarse el nombre de Pedro 
Ferriis, trovador que florece en la época de Pedro I , alcanzando 
también á Enrique I I , y que es elogiado por el marqués de San-
tillana. Y entre los representantes de la segunda, debe asimismo 
nombrarse á Micer Francisco Imperial, imitador á su vez de la 
poesía del Dante, de quien se declara discípulo. En realidad, es 
acaso el .primero en introducir en nuestra métrica la forma del 
endecasílabo italiano, así como más adelante introduce el verso 
esdiújulo italiano también Cairasco de Figueroa.—El influjo de la 
poesía del maestro florentino, y más tarde de otros poetas italia-
nos, se debe en parte muy principal á la creación española del 
Colegio de Bolonia, fundado en este siglo, y á donde acuden es-
colares españoles que van á perfeccionar sus estudios en aquella 
famosa universidad. 
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D. Gil Carrillo de Albornoz (1300-1367). Acabamos de 
hablar del Colegio de Bolonia, y su fundador es precisamente este 
célebre Cardenal, hijo de Cuenca, y descendiente de las ilustres 
familias de loe reyes de León y de Aragón, tan sabio jurisperito 
como hombre de Estado y valeroso capitán. Sirvió á D. Alonso X I , 
y huyó á Italia por la enemistad de D. Pedro «el Cruel», que le 
confiscó sus bienes. Si en Tarifa mostró su valor, lo confirmó 
cien veces en Italia guerreando por el Papa. — Para educación de 
. la juventud de España y Portugal, fundó el Colegio de San Cle-
mente (que aún hoy existe), donde estudiaron, á través de los 
tiempos, hombres insignes. — Escribió D. Gil, entre otros traba-
jos, las ConsHiuciones de la Marca Anconetana y las Pandectas, 
que llevan su nombre (Pa?ídectas Egidianas), muy estimadas en 
España, y citadas como modelo de Derecho en su género por 
distinguidos^oublicistas. 
Por último, las Crónicas más renombradas de este siglo, son 
Jas de Juan Sánchez de Toyar, que las escribe de tres distintos 
reinados, y que alcanzan desde 1252 á 1312. La mejor de todas 
las suyas, ó que pasan por serlo, es la Crónica de Alfonso X I , de 
ía cual tomamos estos renglones: 
Contando las cosas de esta batalla que fué cerca de Tarifa, como 
e.ste rrey D. Alfonso de Castiella et de León que la venció, non ovo 
tiempo para se apercibir, n in para poder llamar algunas gentes de 
otros regnos, n in fuesen a esta batalla con él sinon los de su señorío 
et aquellas pocas gentes que la estoria ha contado que traxo el rrey 
de Portugal; ca magüer que el Papa le auia otorgado la cruzada para 
esta guerra en los rregnos de Aragón et de Cata lueña et en el regno 
"dé Mallorca, non venieron del regno de Aragón, sinon un cauallero 
quel'dixceron Goncalo García, fijo de D. Gonzalo García, et del regno 
de Mallorca, dos escuderos que^muríeron en la batalla. 
SIGLO XV 19 
o XV. 
En realidad, en esta centuria comienza el verdadero desarrollo 
de .nuestra literatura, p u d i é n d o s e decir que es el momento cul-
minante en que llega á la plenitud de sus fuerzas, en una juventud 
lozana y vigorosa. — E l cul t ivo de las musas, lo mismo que el des-
envolvimiento de la prosa, se debe en gran parte á los influjos 
citados. Y la corte de D. Juan I I ofrece el aspecto de una un i -
versidad, en donde todos estudian, componen y trabajan. — E l 
mismo Rey da muestras de su ingenio, sobre todo en poes í a s 
amorosas, como se prueba con las siguientes; 
Si quieres por despedida Pues que tú matas á m í 
darme muerte dolorida, por tant como te serví , 
bas tará que la m i vida en tomar muerte por t í 
reciba cuy tas asaz. non sabes cuanto me plaz. 
D. Alvaro de Luna, como poeta, liega en sus atrevidas figu-
ras á decir, hablando de una dama: 
Si Dios, nuestro Salvador, 
ovier de tomar amiga, 
fuera m i competidor. 
Como prosista, muestra dotes excepcionales en su tratado de 
las Virtuosas mugeres, donde se analizan, en primer t é r m i n o , las 
de la Biblia; en segundo, las gent í l icas , y en tercer lugar, las m á s 
renombradas de la cristiandad. 
Alonso de Cartagena, prosista y poeta afamado, á pesar de 
su ca rác t e r de prelado, cultiva la musa e ró t i ca en la forma si-
guiente: 
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Que alumbra, que ciega, | queciega^ que alumbra, 
al triste constante | que amar le es foi^oso; 
que agora lo abaxa | e luego lo encumbra 
e agora lo alegra | e fase lloroso, etc. 
Escribe en latín algunas de sus obras, y las vierte después al 
romance; y siguiendo el ejemplo de otros autores de su siglo, 
traduce á Cicerón y Séneca; y por no dejar de cultivar ningún 
género literario, también en la Historia tiene un resumen general 
que titula Anacephalosis. Para juzgar de su estilo en prosa, copia-
remos las siguientes palabras del Oracional de Fernán Pérez: 
Por ende, noble et discreto varón, sy en algunas otras qüestiones 
os respondí en lengua latina flaca, e rústicamente compuesta, aún 
agora más llano quiero ser respondiéndovos en nuestro romance, en 
que fablan así caballeros como omes de pié et assy científicos como 
los que nada ó poco sabemos. 
Si los primeros albores del teatro ó por lo menos de las formas 
propias de la dramática, se encuentran en L a danza de la muerte,. 
antes nombrada, en la corte de D. Juan I I , y organizadas por don 
Alvaro de Luna, se celebran fiestas en Tordesillas con represen-
taciones teatrales; y si en la Cotnedieta de Ponza, de que sé habla 
más adelante, están los primeros alientos de la escena, en los en-
tremeses, misterios, farsas y momos que se ejecutan en esta corte 
de poetas, salva el arte dramático los primeros pasos para salir de 
su infancia. Es el siglo X V , como antes hemos indicado, de ca-
rácter sintético, bajo el punto de vista literario, pues se cultivan 
en él todos y cada uno de los géneros, además de nacer dos ma-
nifestaciones altísimas de la Literatura nacional, cuales son los 
Romances y los Libros de Caballería. 
El Marqués de Villena (1384-1434). Personalidad más sa-
liente D. Enrique de Aragón que las anteriores, basta conocer el 
nombre de sus obras para comprender que cultivó todos las le-
tras y formas del saber acumulado hasta su tiempo; y la Historia 
y la Filosofía, la Medicina y la Química, las Ciencias naturales, 
las Matemáticas y la Poe'sía, todo entró á formar parte de su obra 
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colosal (incluso la oratoria), que, como es sabido, ¿e p e r d i ó , por-
que la ignorancia de su tiempo, personificada en el fanatismo de 
Fr. Lope Barrientos, hizo que se quemaran todas sus obras á poco 
de mor i r . — Emparentado con las dos casas reinantes á la s azón 
en A r a g ó n y Castilla, influyó en una y otra corte, creando en Za-
ragoza el Consistorio de la Gaya Ciencia,que se d i s p o n í a poco antes 
de su muerte á reproducir en'Castilla; de modo que, por sus dotes 
excepcionales y el cul t ivo de todas las ciencias y artes, puede 
c o m p a r á r s e l e con el Rey Sabio. T a m b i é n esc r ib ió , lo mismo que 
dicho soberano, en otra lengua que la suya, pues su novela Los 
doce trabajos de Hércules estaba primero en c a t a l á n y traducida 
luego al romance castellano. — Para indicar someramente algo de 
su estilo, trasladaremos aquí la t r aducc ión , en prosa castellana, de 
la Eneida, de V i r g i l i o , que principia así : 
Yo, Vi rg i l io , en versos cuento los fechos de armas y las virtudes de 
aquel varón, que partido de la troyana región y ciudat, fuidizo v ino 
primero por fatal influencia á las de Italia partes, á los puertos, si 
quier riberas ó fines del reino de Lavinia; por muchas tierras y ma-
res aquel trabajado, siquier t ra ído , afanosamente por la fuerza de los 
Dioses, mayormente por la ira recordante de la cruel Juno, el 
cual pasó muchos peligros, y padeció muchas afrentas en batallas, en 
tanto que se disponía la edificación de la romana ciudat, y se intro-
ducía la rel igión de los Dioseá en I t a l i a . 
L a forma afectada de este trabajo, copia precisamente el ma l 
gusto, que en los traductores e m p e z ó á manifestarse por querer 
reproducir en nuestra lengua los giros de la latina. T a l era la pa-
c i ó n por el conocimiento de los c l á s i cos en este renacimiento 
e s p a ñ o l , que ú n i c a m e n t e puede compararse con el n ú m e r o verda-
deramente fabuloso de escritores que encierra el siglo X V , y 
buena prueba son de ello las recopilaciones hechas en el prome-
dio del siglo actual y en el X V I , con lo que parece que no h a b í a 
persona medianamente instruida que dejase de ser poeta. 
Pero las personalidades verdaderamente salientes y dignas 
de la posteridad son contadas, y de ellas seguiremos hablando 
l i ge r í s imamen te , citando ante todo al Marqués de Santillana 
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(1398-1458). Discípulo y admirador del de Villena, siguió culti-
vando también distintas ramas de la literatura (la oratoria inclu-
sive), y dedicó un canto fúnebre á su maestro, al propio tiempo 
que escribía una Historia de la poesía muy completa. Picado 
D. Iñigo López de Mendoza del defecto de la ingeniosidad y la 
agudeza, desluce su estilo con esta manera de escribir. El influjo 
de la poesía provenzal é italiana en sus obras es manifiesto, y lo-
demuestra el haber sido precisamente él quien trajo el soneto á 
nuestra métrica que, como es sabido, es forma completamente 
italiana. En la misma Comedieta de Ponza, escrita en 12G octavas 
de arte mayor, imita al Dante, y aunque no se pueda consi-
derar este poema como propiamente dramático, ya contiene 
elementos escénicos. En él se canta el desastre de la armada 
aragonesa en Gaeta, y la prisión de Alfonso V con sus herma-
nos.—Como muestra de su lenguaje sonoro y sencillo, damos dos 
estrofas, así como parte de la tan conocida Vaquera de ta F i ~ 
nojosa: 
Mas yo á t i sola me place llamar, 
oh cítara dulce mas que la de Orfeo; 
que tu sola ayuda, no dudo^ mas creo, 
mi rústica mano podrá ministrar! 
Oh biblioteca de moral cantar, 
fuente meliflua de magna eloquencia. 
infunde tu grande y sacra prudencia 
en mí, porque pueda tu planto esplicarl 
A tiempo á la hora suso memorado, 
así como niño que sacan de cuna, 
no sé falsamente ó si por fortuna 
me v i todo solo al pié de un collado 
selvático, espeso, lexano á poblado, 
agreste, desierto e tan espantable, 
que temo vergüenza, no siendo culpable, 
cuando por estenso lo abré recontado. 
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Moza tan fermosa 
non v i en la frontera. 
como una vaquera 
de la Finojosa. 
Faciendo la via 
de Caiataveño 
á Santa Maria^ 
vencido del suefio 
por tierra fragosa, 
perdí la carrera 
do vi la vaquera 
de la Finojosa. 
En un verde prado 
de rosas e flores, 
guardando ganado 
con otros pastores, 
la v i tan fermosa 
que apenas creyera 
que fuese vaqiiera 
de la Finojosa. 
Non creo las rosas 
de la primavera 
sean tan fermosas 
n i n de ta l manera, 
fablando sin glosa, 
si antes supiera 
daquella vaquera 
de la Finojosa. 
Non tanto mirara 
su mucha beldad 
porque me dexara 
en m i libertad; 
mas dixe: donosa, 
por saber quien era 
aquella vaquera 
de la Finojosa. 
También como prosista, el Marqués de Santillana figura entre 
ios más distinguidos de su tiempo, como se prueba por su Z a -
mentación profética de la segunda destrucción de España. 
Es famoso en el siglo X V como prosista Alfonso de Madri-
gal, obispo de Ávila, gloria y prez de la universidad salman-
tina y escritor de asombrosa fecundidad, con una erudición tan 
vasta para su tiempo, que causó maravilla, no sólo entonces, 
sino en el porvenir. Es conocido en la Historia y en la tradición 
popular por su sobrenombre de «El Tostado». Gran número de 
sus trabajos los escribió en latín, y otros muchos en romance; 
tradujo de los clásicos, singularmente Aristóteles y nuestro 
Séneca. — Para tener una idea de su estilo, transcribiremos al-
gunas líneas de la Suma de confesión: 
Yerran los que adoran las ymágenes , que no tienen en sy v i r t u d 
alguna mas que las piedras e maderas del campo como sean fechas de 
manos de ombres. Mas son puestas por remenbranga de las cosas pas-
sadaSj porque los simples, los cuales non cognocen las cosas passa-
das, cognoscanlas por ymágenes pintadas. 
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Juan de Mena (1411-1454). Hijo de Córdoba é influido como 
el anterior por la poesía italiana, toma como modelo á Dante, á 
quien estudió lo mismo que á los grandes maestros italianos du-
rante su estancia en Roma, en donde completó su educación, 
comenzada en Salamanca. Cronista del rey y de gran imagina-
caón, compuso, entre otras obras importantes, E l Laberinto, en el 
cual se traza en forma alegórica la vida humana á través de los 
siglos, ensalzando las grandes hazañas y anatematizando el cri-
men. Este poema alegórico, con todos sus defectos, no se halla 
exento de bellezas, aunque la monotonía de sus 300 coplas haga 
penosa su lectura. El rey quiso que completase su trabajo aña-
diendo otras 65 estrofas, una para cada día del año, pero el 
autor no llegó á escribir sino 24 más. — Además de E l Labe-
rinto, compuso otros dos poemas titulados L a Coronación y E l 
diálogo de los siete pecados mortales. —• El trozo que se cita como 
uno de los más hermosos del poema, es el en que se pinta el 
dolor de la madre de Lorenzo Dávalos ante el cadáver de su 
hijo: i -
Bien se mostraba ser madre en el duelo 
que fizo la triste después que ya vido 
el cuerpo en las andas sangriento, tendido, 
de aquel que criara con tanto desvelo: 
ofende con dichos crueles al cielo, 
con nuevos dolores su flaca salud, 
y tantas angustias roban su virtud 
que cae la triste muerta por el suelo. 
Easga con uñas crueles su cara, 
hiere sus pechos con mesura poca; 
besando á su fijo la su fria boca 
maldice las manos de quien lo matara; 
maldice la guerra do se comenzara, 
busca con ira crueles querellas, 
niega á si misma reparo de aquellas, 
y tal como muerta, viviendo, se para. 
Decia llorando con lengua rabioea: 
ó matador de mi fijo cruel, 
mataras á mi, dexaras á él, 
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que fuera enemiga no tan porflosa: 
fuera á la madre muy mas digna cosa, 
para quien mata llevar menos cargo 
y no te mostraras á él tan amargo, 
n i triste dexaras á m i querellosa. 
Si antes la muerte me fuera ya dada, 
cerrara m i fijo con estas sus manos 
mis ojos delante de los sus hermanos, 
e yo no muriera mas de una vegada; 
moriré asi muchas desaventurada, 
que solo padezco lavar las feridas 
con lágr imas tristes e non gradescidas, 
magüer que lloradas por madre cuitada. 
Siguen varios poetas y escritores de segundo orden las escue-
las alegórica-italiana, provenzal-cortesana ó erudita, y la didác-
tica, genuínamente española, á los cuales no hemos de citar, no 
por carecer de importancia, sino porque se haría interminable 
Xjiuestro trabajo. En cambio, como de primer orden, á pesar de 
que la crítica alguna vez lo ha desdeñado, hade nombrarse á 
4 Jorge Manrique (1440-1479). De la familia distinguida 
del Marqués de Santillana, soldado y escritor como otros mag-
nates de su tiempo, debió indudablemente conocer las mani-
festaciones poéticas, no sólo clásicas en que se educara, si que 
también las de la literatura oriental. No habría pasado cierta-
mente á la posteridad á pesar de esto su nombre, si entre sus 
obras no hubiese figurado la famosa Elegía conocida vulgar-
mente con el nombre de «coplas de pie quebrado», que escribió 
«á la muerte de su padre». En nuestra opinión, creemos que no 
son enteramente originales, inclinándonos á asegurar que se las 
inspiró cierta composición análoga del poeta rondeño Abul-
Beka. — He aquí algunas de sus estrofas que, por la galanura 
del lenguaje y el gran progreso que supone en la lengua, son 
dignas de figurar entre las joyas de la literatura patria. — Es-
tos versos fueron traducidos al latín, cosa rara en aquella 
•época, y además se glosaron é imitaron por varios contemporá-
neos del autor; 4 
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Recuerde el alma adormida 
avive el seso y despierte 
contemplando 
cómo se pasa la vida, 
cómo se viene la muerte 
tan callando. 
Ouán presto se va el placer, 
cómo después de acordado 
da dolor: 
cómo, á nuestro parecer, 
cualquiera tiempo pasado 
fué mejor. 
Nuestras vidas son los ríos 
que van á dar en la mar, 
que es el morir; 
al l í van los señoríos 
derechos á se acabar 
y consumir; 
a l l í los ríos caudales, 
allí los otros medianos 
y más chicos, 
allegados son iguales 
los que viven de sus manos 
y los ricos. 
Los placeres y dulzores 
desta vida trabajada 
que tenemos, 
¿qué son sino corredores, 
y la muerte es la celada 
en que caemos? 
No mirando á nuestro daño> 
corremos á rienda suelta 
sin parar; 
desque vemos el engaño 
y queremos dar la vuelta, 
no hay lugar. 
¿Qué se ñzo el rey don Juan? 
¿los infantes de Aragón, 
qué se ñzieron? 
¿Qué fué de tanto galán? 
¿qué fué de tanta invención 
como trujeron? 
Las justas y los torneos, 
paramentos, bordad uras 
y cimeras, 
¿fueron sino devaneos? 
¿qué fueron, sino verduras 
de las eras? 
En el mismo estilo alegórico que cultivó Juan de Mena, é in-
fluido por tanto de la literatura italiano-dantesca, aparece Juan 
de Padilla, llamado vulgarmente «El Cartujano», que nació 
en 1468. Mezcla el sentido pagano con el cristiano, y sus obras 
son una reminiscencia de la Eneida y de la Divina Carne din á la 
vez. — Su más notable trabajo en el género mismo que nos ocupa,, 
es Los doce triunfos de los Apóstoles; y copiaremos de él algunos, 
versos en que se describe una tempestad, donde se nota c ó m o 
enriquece el hasta entonces pobre diccionario de la lengua: 
En partes diversas | las ondas infladas 
se quiebran, luchando | los rígidos vientos; 
conmoven las aguas | los hondos cimientos 
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y con las arenas | se muestran mezcladas; 
rotas las velas | y más desplegadas 
del coz y boneta | con sombra de viento, 
corría la nave | por el sota-vento; 
las placas enteras | del todo quebradas 
y más el timón | por mayor detrimento. 
+ Juan de la Encina (1468-1534), que nació y estudió en Sala-
manca, escribió muchas obras poéticas, entre las que deben citar-
se el Triunfo de la F a m a y Glorias de Castilla, donde constan las 
hazañas de los Reyes Católicos hasta la conquista de Granada.— 
Vivió en Roma, haciéndose allí sacerdote, protegido por León X;, 
fué maestro de la capilla pontificia, y habiendo visitado los Santos 
Lugares de Jerusalén, escribió á la vuelta de su peregrinación bajo 
el nombre de Tribajia. Además, compuso doce obras, que él 
mismo llamó represeiitaciones, y que pueden ser tenidas como los 
primeros pasos del teatro profano, aunque en otras sigue el corte 
de los Misterios, como composiciones dramáticas sagradas. — 
Para mostrar su estro, trasladaremos algo de lo que habla el 
amor en una de sus Ég logas : 4 
Yo pongo y quito esperanza, 
yo pongo y quito cadena, 
yo doy gloria., yo doy pena 
sin holganza; 
yo firmeza, yo mudanza, 
yo deleites, yo tristuras 
y amarguras, 
sospechas, celos, recelos; 
yo, consuelo, y desconsuelos, 
yo ventura y desventuras. 
Doy dichosa y triste suerte, 
doy trabajo y doy descanso, 
yo soy fiero y yo soy manso, 
yo soy fuerte; 
yo doy vida, yo doy muerte; 
y cebo los corazones 
de pasiones^ 
de suspiros y cuidados; 
yo sostengo los penados, 
esperando galardones. 
Hago de dos voluntades 
una mesma voluntad; 
renuevo con novedad 
las edades, 
y ageno las libertades; 
si quiero, pongo en concordia 
y en discordia; 
mando lo bueno y lo malo; 
yo tengo el mando y el palo, 
crueldad y misericordia. 
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Excepto Fileno y Zambardo, todas sus Ég logas están escritas 
en versos cortos; mas para ejemplo de sus coplas de arte mayor, 
transcribiremos una estrofa: 
La sierpe y el tigre, el oso y león 
á quien la natura produjo feroces, 
por uso de tiempo conocen las voces 
de quien los gobierna, y humildes le son; 
mas ésta, do nunca moró compasión, 
aunque la sigo después que soy hombre 
y soy hecho ronco, llamando su nombre 
ni me oye, ni muestra sentir compasión. 
Contemporáneo del anterior es Lucas Fernández, llamado 
por un crítico moderno «el Calderón del tiempo de los Reyes 
Católicos». Sus principales obras son seis, que llama su autor 
comedias y cuasi comedias.—En una de las últimas, E l Amor 
habla así: 
Es Amor transformación Es nivel 
del que ama en lo amado, que hace ser dos cosas una 
de lo amado es transformado Es dulce panal, que en él 
al amante en afición. cera y miel 
Es el peso puesto en fiel; se contiene sin repuna. 
La poesía satírica empieza á mostrarse en la época de Enri-
que I V señaladamente; en la cual época, nó atreviéndose la opi-
nión pública á manifestarse en armas y revueltas, lo hacía, dada la 
depravación de la corte, por medio del ingenio mordaz de sus poe-
tas. Aparece en las coplas populares un cierto sentido nuevo de 
poesía bucólica, como ocurre con los versos de «Mingo Revulgo», 
atribuidos por algunos á Fernando del Pulgar, y por otros á 
Rodrigo de Cota. El pueblo está personificado en las mismas, por 
Mingo Revulgo (ó Domingo Vulgo) y Gil Arribato (ó sea el adi-
vino que está arriba), ambos pastores. Uno pregunta á otro las 
causas de su abatimiento, y el segundo responde que es ver cómo 
abandona el pastor su hato, dejando que entren lobos en el redil: 
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todo lo cual es una sátira sobre la vida de la corte, como se 
prueba por los siguientes versos que aluden á D. Enrique: 
¿Sabes aabes? el modorrro 
allá, donde se anda á grillos 
burlan de él los mozalvillos 
que andan con él en el corro. 
Armanle m i l guadramañas ; 
uno 1' pela las pestañas; 
otro í' pela los cabellos 
¡Así se pierde tras ellos,^etc. 
En la forma dramática ya se muestran los poetas del tiempo, 
algo más correctos, como puede notarse en los versos del D i á -
logo entre el amor y el viejo, atribuidos también á Rodrigo de 
Cota: 
Cerrada estaba m i puerta-, 
¿á qué vienes, por do entraste? 
D i , ladrón: ¿por qué saltaste 
las paredes de m i huerta? 
Si la edad y la razón 
ya de t í me han libertado, . 
deja el pobre corazón 
retirado en su rincón 
contemplar cuál le has parado. 
La beldad de este j a rd ín 
ya no temo que la halles, 
n i las ordenadas calles, 
( n i los muros de jazmín , 
n i los arroyos corrientes 
de vivas aguas potables, 
n i las albercas y fuentes, 
n i las aves producientes 
los cantos tan consolables. 
Ya la casa se deshizo 
de suti l labor ext raña , 
y tornóse esta cabana 
de cañuelas de carrizo. 
De los frutos hice truecos 
por escaparme de t í , 
por aquellos troncos secos^ 
carcomidos, todos huecos, 
que parescen cerca m í . 
Amor. 
Comunmente todavía 
han los viejos un vecino 
enconado, muy malino, 
gobernado en sangre fria-. 
l lámase melancolía. 
Donde mora este maldito 
no j amás hay alegría, 
n i honor, n i cortesía, 
n i n i n g ú n buen apetito; 
pero donde yo me llego 
todo mal y pena quito: 
de los hielos saco fuego, 
y á los viejos meto en juego, 
y á los muertos resucito. 
Yo compongo las canciones, 
yo la música suave, 
yo demuestro al que no sabe 
las sutiles invenciones; 
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yo fago volar mis llamas golosinas y regalo, 
por lo bueno y por lo malo: Visi to los pobrecillos, 
yo fago servir las damas, huello las casas reales, etc. 
yo las perfumadas camas. 
En estos siglos X I V y X V laten los primeros vagidos del tea-
tro nacional; y á consecuencia de los espectáculos poco piadosos 
que venían celebrándose en el género religioso, aunque en estilo 
un tanto profano, dentro de los templos, se dictan repetidos decre-
tos contra tales representaciones, dando el golpe degradará la dra-
mática «litúrgica», pero siendo altamente ventajosa la prohibición 
para la fundación del teatro profano. El concilio de Aranda de 
1472 es uno de los que ponen coto á las demasías en las iglesias. 
—Rodrigo de Cota vivió hacia fines del reinado de D. Enrique I V 
de Castilla, y aunque no se le puede reputar como padre de nues-
tra dramática, es lo cierto que su obra titulada L a Celestina pon^ e 
los cimientos para nuestra escena, ya que no en la parte de repre-
sentación, en la referente á la distribución del asunto y á la forma 
dialogada en que está escrita. —No es sólo bajo este punto de vista 
verdaderamente digna de consideración especial, si que también 
merece la justa fama en que va envuelta, la corrección de su len-
guaje, la gallardía de sus locuciones, la amplitud de su estilo, las 
galas de la imaginación y la lozana frescura con que campea en 
ella el habla de Castilla. 
Con razón es tenida la Tragicomedia de Calixto y Melibea 
(título también de L a Celestina), por uno de los monumentos 
más importantes de la literatura nacional. Y aunque envuelto en 
sombras alguno de los extremos que á sus autores se refieren, 
parece fuera de duda que de los 21 actos de que consta, es sólo 
el primero original de Rodrigo de Cota, y los 20 restantes del Ba-
chiller Fernando de Rojas, natural de Montalbán. — El asunto 
de L a Celestina, puede resumirse en las siguientes palabras: 
Calixto y Melibea son dos jóvenes de buena familia; aquél 
quiere ciegamente á ésta, mas no puede verla por estorbárselo 
la vigilancia de los padres. Aunque pudiera pedirla en matrimonio, 
se vale de una tercera llamada Celestina, que logra seducirla, em-
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picando conjuros y corrompiendo á los criados. Triunfa Calixto 
de Melibea. Sigúese á esto multitud de trances cada vez más trá-
gicos. Celestina muere á manos de los criados de Calixto por no 
•querer partir con ellos sus ganancias. Calixto, en una de sus noc-
turnas visitas á Melibea, cae de una escala y muere. Melibea con-
fiesa su culpa y se arroja desde un terrado á vista de sus padres. 
Por el estudio de caracteres, además, por lo genuínamente es-
pañol de todos los tipos, por la maestría con que se pintan las 
costumbres, y por la filosofía tan profunda como picaresca y 
graciosa, que después ha de seguir siendo el nervio íntimo de 
nuestros grandes escritores, merece figuraren realidad la obra de 
Cota y Rojas entre las más admirables que ha producido el inge-
nio nacional. Con razón calificó Cervantes de divino á este libro, 
:ú ocultase más lo hufnano. — He aquí ahora en extracto una ligerí-
sima muestra de su estilo en la siguiente escena, donde la taimada 
vieja, que ha llegado á ser tipo clásico en nuestro lenguaje usual, 
••comienza á seducir á Melibea: 
Celestina.—Pues si tú me das licencia^ diré la necesidad y causa de 
mi venida. 
Melibea. —Di, madre, todas tus necesidades, que si yo las pudiere 
remediar, de buen grado lo haré por el pasado conoscimiento y vecin-
dad, que pone obligación á los buenos. 
Celestina.—¿Mías, señora? antes ajenas, como tengo dicho; que 
las mías de mi puerta adentro me las paso, sin que las sienta la tie-
rra, comiendo cuando puedo, bebiendo cuando lo tengo; que con mi 
pobreza Jamas me faltó, gracias á Dios, una blanca para pan y cuatro 
para vino, después que enviudé: que ántes no tenía yo cuidado de lo 
buscar, que sobrado estaba en un cuero en mi casa: uno lleno y otro 
vacío. Jamás me acosté sin comer una tostada en vino y dos docenas 
de sorbos por amor de la madre tras cada sopa. Agora, como todo 
cuelga de mí, en un jarrillo imal pecadol me lo traen que no cabe dos 
azumbres; seis veces al día tengo dé salir por mi pecado con mis canas 
á cuestas á le henchir á la taberna. Ha venido esto, señora, por lo que 
decia de las ajenas necesidades y no mías. 
• Melibea.—Vide lo que querrás, sea para quien fuere. 
Celestina.—Doncella graciosa y de alto linaje, tu suave habla y 
alegre gesto, junto con el aparejo de liberalidad que muestras con 
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esta pobre vieja, me dan osadía á te lo decir. Yo dejo un enfermo á la 
muerte, que con sola ima palabra de tu noble boca salida, que la Heve-
metida en m i seno, tiene por fe que sanará , según la macha devoción 
tiene en tu gentileza. 
Melibea.—Vieja honrada, no te entiendo, si m á s no me declaras 
tu demanda; no cese t u petición por empacho n i temor. 
Celestina.—El temor perdí , mirando, señora^ tu beldad; que no-
puedo creer que en balde pintase Dios unos gestos m á s perfectos que 
otros, más dotados de gracias, m á s hermosas facciones, sino para ha-
cerlos a lmacén de virtudes, de misericordia, de compasión, ministros 
de sus mercedes y dádivas , como á t í . 
Melibea.—Por Dios, sin más dilatar, me digas qu ién es ese do-
liente. 
Celestina.—Bien t e rnás , señora, noticia en esta ciudad de un caba-
llero mancebo, gentil hombre, de clara sangre, que llaman Calixto. 
Melibea.—¡Ya, ya, ya! Buena vieja, no me digas más ; no pases ade-
lante. ¿Es ese el doliente por quien has hecho tantas premisas en tu 
demanda, por quien has dado tan dañados pasos^ desvergonzada, 
barbuda? ¿Qué, qué siente ese perdido, que con tanta pas ión vienes? 
De locura será su mal. Quemada seas... falsa, hechicera, enemiga de 
la honestidad, causadora de secretos yerros. iJesú, Jesú, qu í t amela , 
Lucrecia, de delante, queme fino, que no me ha dejado gota de san-
gre en el cuerpo! 
Celestina.—(En hora mala vine acá, si me falta m i conjuro. Ea 
pues, bien sé á quién digo. Ce, hermano, que se va todo á perder. ) 
Melibea.—¿Aun hablas entre dientes delante de mí para acrescen-
tar mi enojo y doblar tu pena? ¿Querrías condenar m i honestidad por 
dar vida á un loco, dejar á m í triste por alegrar á él, y llevar tú el 
provecho de m i perdic ión, el galardón de m i yerro; perder y destruir 
la casa y honra de m i padre, por ganar la de una vieja maldita co-
mo tú? 
Celestina.—Por Dios, señora, que me dejes concluir m i dicho, que 
n i él quedará culpado, n i yo condenada; y verás cómo es todo m á s 
servicio de Dios, que pasos deshonestos; más para dar salud al enfer-
mo, que para dañar la fama al médico. Si pensara, señora, que tan de 
ligero hab ías de conjeturar de lo pasado nocibles sospechas, no bas-
tara tu licencia para me dar osadía á hablar cosa que ni á Calixto n i á 
otro hombre tocase. 
Melibea.—i Jesú , ño oiga yo mentra- m á s e s e loco, salta-paredes,. 
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fantasma de noche, luengo como cigüeña, figura de paramento m a 
pintado; si no, aquí me caeré muertal Este es el que el otro día me 
vió, y comenzó á desvariar conmigo en razones, haciendo mucho del 
galán. Dirásle, buena vieja, que si se pensó que ya era todo suyo y 
quedaba por él el canppo, porque holgué más de consentir sus neceda-
des que castigar su yerro, quise más dejarle por loco, que publicar su 
atrevimiento. 
Celestina.—(Mas fuerte estaba Troya y ansi otras más bravas he 
yo amansado: ninguna tempestad mucho dura.) 
Melibea.—¿Que dices? enemiga. Habla que te pueda oir. 
Mucho se ha discutido sobre la moralidad de L a Celestina, y 
hasta ha sido defendido el libro como educador. Otros lo censu-
ran duramente, pero Rojas cree de él que contiene muchas sen-
tencias filosofales y avisos tíecesarios á mancebos, con lo cual 
parece que, por lo menos, su intención caminaba hacia ese fin 
«tendencioso». L a Celestina, además, es como precursora del Qui-
jote, y el ingenio de Rojas el antecesor de Quevedo. No será, 
preciso añadir que el libro, por otra parte, pertenece á la escuela 
realista que después inmortalizaron, entre otros, Cervantes. Ter-
minaremos diciendo que esta obra fué puesta en verso por Pedro 
Manuel de Urrea y Juan de Sedeño, é imitada por Joaquín Ro-
mero de Cepeda en su comedia titulada Selvaje mucho tiempo 
después. 
Llenan también el siglo X V con sus nombres, como prosistas 
distinguidos, que ora escriben la historia, ora la filosofía, ora la no-
vela, á más de los mencionados, los que pasamos á enumerar. —•, 
El bachiller Fernán (xómez de Ciudad-Real, que nació, según 
se cree, en 1386, y murió, según indicios, á poco de D. Juan I I . Mé-
dico, moralista y pensador, mantuvo vasta correspondencia con 
todos los personajes más notables de su tiempo; y con el título 
de Centón epistolario, se han publicado 105 de sus principales 
cartas, que vienen á ser como la historia secreta de la corte y de 
su tiempo. Y así como para el conocimiento de su época es muy 
interesante esta colección de epístolas, bajo el punto de vista l i -
terario, también son dignas de consideración por la facilidad del 
estilo, esmaltado de chistes y delicadas observaciones. He aquí 
3 
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c ó m o cuenta «al doto v a r ó n Juan de M e n a » , en 1434, la quema 
de l ibros del M a r q u é s de Vi l lena , de que antes se ha hablado, f -
Ko le bastó á D. Enrique de Vil lana su saber para no morirse; n i 
tampoco le bastó aertio del rey para no ser llamado por encantador. 
Ha venido al rey el tanto de su muerte, e la conclusión que vos puedo 
dar será, que asaz D. Enrique era sabio de lo que á los otros cum-
jdia, e nada supo en lo que le cumplía á é l . Dos carretas son cargadas 
de los libros que dexó, que al rey le han traydo; e porque diz que son 
mágicos e de artes non cumplidoras de leer, el rey mandó que á la po-
sada de Fr. Lope Barrientos fuesen llevados: e Fr. Lope que mas sé 
cura de andar del pr íncipe , que de ser revisor de nigromancias, fizo 
quemar mas de cien libros que no los vió él mas que el rey de 
Marruecos, n i mas los entiende que el deán de Cidá Rodrigo; ca son 
muchos los que en este tiempo se fan dotos, faciendo á otros insipien-
tes e magos; e peor es que se fazan beatos, faciendo á otros nigro-
mantes. Tan solo este denuesto no había gustado del fado este bue-
no e magnífico señor. 
E l Bachiller Alfonso de la Torre, que floreció en la corte de 
Navarra, es autor de L a Visión delectabíe, escrita para la educa-
c ión del principe de Viana , y consiste en un compendio donde 
se contiene l o fundamental de las ciencias todas. E l autor finge 
que un n i ñ o se instruye sucesivamente por entidades abstractas ó 
personificaciones de la g r a m á t i c a , la lóg ica , la a s t ro log ía y la mú-
sica, interviniendo para ello la verdad, la r a z ó n , la prudencia, la 
justicia, etc. Bajo el punto de vista de su lenguaje, puede decirse 
que, aunque incorrecto, es tá lleno de energ ía y de claridad, si 
bien incurre con ñ e c u e n c i a en violentas transposiciones por el 
p rur i to de armonizar la frase.—A c o n t i n u a c i ó n van algunas l íneas 
de esta obra doctr inal , escrita, según se dice, antes del a ñ o 1463: 
E l Entendimiento rogó á la Prudencia, que pues ella era, la pr inci-
pal que las pasiones moderaba, que le quisiese dar algunas informa-
ciones de la vida. La Prudencia respondió: Qualquier que quisiera ser 
m i amigo fia de seguir las reglas siguientes:—Ha de examinar por 
consejo lo que ha de fai er, e si él bien entendiere, no perderá nada 
por demandar consejo á otros; ca muchas veces ocurre á un simple lo 
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que nen ocurre á un sabio. — No se mover por información dubdosa 
n i por credulidad ligera; ca muchos facen por las semejanzas cosas 
que se arrepienten 
Fernán Pérez de Guzmán. Señor de Batres, nacido en los 
comienzos del siglo X V , muere en 1470; mezclándose, como era 
inevitable, en las luchas del turbulento reinado de D. Juan I I . 
Retirado al lugar de donde era Señor, compuso sus setecientas 
coplas de bien vivir, su Crónica de aquel reinado y sus Generacio-
nes y semblanzas: las tres obras más notables desús producciones. 
El estilo de este verdadero filósofo, es conciso y nervioso, libre de 
latinismos y de forzadas inversiones; y su elegancia prueba hasta 
qué punto se encontraba ya en el *Siglo X V trabajada la lengua 
castellana para hacerla dúctil al pensamiento. — Para apreciar la 
sabiduría p rác t i ca contenida en sus coplas, insertamos algunas; y 
para juzgar su prosa, la pintura que hace del condestable Ruy 
López Dávalos: 
5. Del home malo e malvado 
que alcanza grande poder 
si es sabio e esforzado 
¿quién se podrá defender? 
6. Poder, saber, fortaleza, 
si cayeren en mal vaso, 
non vale humana 'sabieza 
á resistir un tal caso. 
7. La verdat estraña e nueva 
auida por mentirosa 
nunca la digas sin prueba, 
pues sin culpa es'vergonzosa. 
8. Si la verdat que paresce 
mentira, es de callar, ' 
¡quánto non daña e empesce 
pura mentira fablar! 
9., Non puede mucho alcanzar 
ninguno, es m i creencia, 
sin el cuerpo trabajar 
o cargar la cons^encia. 
14. Es 'vir tut e muy loable 
la justicia executar; 
mas de natura amigable 
non menos el perdonar. 
15. La justicia fasta el cabo 
todo el mundo asolarla; 
luengo perdón non alabo 
que da del mal osadia. 
16. Entre aquestos dos extremos 
si la discreción alcanza, 
¿quien dubda que fallaremos, 
'si la buscamos, templanza? 
31. E l que nunca fue regido 
nunca bien sabrá regir; 
el que supo bien servir 
él se sabrá ser servido. 
32. Como de ñores e rosas 
es ventaja conoscida, 
en las obras virtuosas 
la justicia es escogida. 
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33. Si una de estas fallesce, 74. Más peligros e mayores 
la república coxquea; tienen de la negligencia 
e si de ambas caresce, que vienen de los ardores 
dexa de andar e gatea. de la mucha diligencia. 
41. No hay arte sin disciplina 78. Del orne muy dezidor 
que tanto encubra el mal ó callado en gran estremo, 
como es la medicina qual destos sea el peor 
e erjor de su oficial. de determinar me temo. 
Su comienzo fué de pequeño estado: hombre de buen cuerpo e de 
buen gusto, muy alegre e gracioso, e de amigable conversación: muy 
esforzado e de gran trabajo en las guerras; asaz cuerdo e discreto; la 
razón breve e corta, pero buena e aíenta, muy sofrido e sin sospecha. 
Pero como en el mundo no hay hombre sin tacha, no fué franco, e 
aplaciale mucho oir astrólogos, que es yerro en que muchos grandes 
se engañan. Fué bien quisto del rey D. Juan; pero con el rey D. En-
rique, su hijo, usó tanta gi-acia e alcanzó tanta privanza con él,-que 
un tiempo todos los hechos del reino eran en su mano... Hizo en la 
guerra de Portugal notables autos de caballerías; pero después por 
mezcla de algunos que mal lo quej'ían, e porque corrummente los re-
yes, desde que son hombres, desaman los que cuando niños los apo-
deraron, fué ansí apartado del rey, e puesto en gran indignación suya, 
que fué fuerza perder el estado e la persona. 
Fernaiido del Pulgar. Nacido en la primera mitad del si-
glo X V , muere á fines del mismo. Fué Secretario, Consejero y 
Cronista de los Reyes Católicos, y su trabajo, reseñando las vici-
situdes del reinado de sus soberanos, sólo alcanza hasta la toma 
de Granada en 1492, Sus Letras, dirigidas á la Reina y á perso-
najes de distinción, son muy importantes, no ya,únicamente como 
documentos para la Historia, sino porque pertenecen á un escritor 
que dijo en su tiempo las cosas más serias con mayor delicadeza y 
las más importantes con mayor elegancia. — Copiamos uno de sus 
retratos: 
•xD. Iñigo López de Mendoza, marqués de Saníillana e Conde del 
Eeal de Manzanares.... fue hombre de mediana estatura, bien propor-
cionado en la compostura de sus miembros e fermoso en las faceio-
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nes de su rostro; de linaje noble castellano e muy antiguo. Era hom-
bre agudo e discreto, e de tan gran corazón que ni las grandes cosas 
le alteraban ni en las pequeñas le placía entender. En la continencia 
de su persona e en el razonar de su fabla mostraba ser hombre genero-
so e magnánimo. Fablaba muy bien e nunca le oian dezir palabra 
que non fuese de notar; quier para doctrina, quier para placer. Era 
cortés e honrador de todos los que á él venian, especialmente de los 
hombres de ciencia. Fue muy templado en su comer e beber e en eso 
^ nia una singular continencia... Como fué en edad que conoció ser 
defraudado en su patrimonio, la necesidad, que despierta el buen en-
tendimiento, e el corazón grande, que no deja caer sus cosas, le ficie^ 
ron poner tal diligencia, que veces por justicia, veces por las armas, 
recobró todos sus bienes. Era caballero esforzado, e ante de la facien-
da cuerdo e templado, e puesto en ella era ardido e osado; e ni en su 
osadía era sin tiento, ni en su cordura se mezcló jamas punto de co-
bardía. 
No ha de confundirse con el anterior á Hernán Pérez deL 
Pulgar «el de las hazañas», que también escribió, entre otras co-
sas, la Crónica del Gran Capitán, y fué el que en el sitio de Gra-
nada entró á clavar el tarjetón del «Ave María» con su puñal en 
la puerta de la Gran Mezquita. 
Cronista también de los Reyes Católicos, fué el Bachiller 
Andrés Bernaldez, conocido comúnmente por «El Cura de los 
Palacios», y su obra alcanza hasta nueve años después de la 
muerte de Isabel I . Admirador de Cristóbal Colón y orgulloso de 
haberle hospedado en su propia casa, escribe lo siguiente: 
En el nombre de Dios Todopoderoso ovo un hombre de tierra de 
Génova, mercader de libros de estampa, que tratava en esta tierra, 
que llamaban Xpval Colon, hombre de muy alto ingenio, sin saber 
muchas letras; muy diestro en el arte de la cosmographia, e.del repar-
tir del mundo, el qual sintió por lo que en Ftolomeo leyó e por otros 
libros e su delgadez, cómo y en qué manera el mundo este en que 
nascemos y andamos, esté fijo entre la esphera de los cielos.... etc. 
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Los Libros de Caballería. 
Los Libros de Caballería deben analizarse en este sitio, por 
más que nazcan, en opinión de muchos, sus asuntos en el si-
glo V I I ú V I I I , siguiendo desarrollándose por tradición dichas 
leyendas hasta el X I I I ; pero entre nosotros, sólo alguno que otro 
desús autores parece que escribe en el X I V ; los demás, únicamente 
hasta bien entrado el siglo X V no cultivaron este género; y final-
mente, hasta el X V I no se divulga en nuestra patria. — Cuatro 
grupos pueden formarse de estas novelas, los cuales pertenecen: 
1.°, á los bretones; 2.°, á los francos; 3.°, á los celtas; y 4.°, á 
las imitaciones generales de los anteriores. Es decir, que los 
primeros Libros de Caballería tienen origen inglés; los segundos, 
francés; los terceros, de la Península ibérica, y el cuarto grupo, 
en fin, procede, ora de Italia, ora de Alemania, ora de España, 
y desarrolla estos asuntos mezclando unos y otros héroes. -Tam-
bién los antecedentes de estos libros quieren reducirlos algunos 
á las circunstancias siguientes: 1.°, á la venida del príncipe Negro 
con sus virtudes caballerescas; 2.a, á la del ejército que en auxilio 
del rey D. Pedro acaudillaba aquél; 3.a, á aquél las dádivas de En-
rique I I á Beltrán Du-Guesclin y demás caballeros que favorecie-
ron su causa; 4.a, á la erección de estos aventureros en seño-
res feudales, y 5.a, al establecimiento de las órdenes militares 
de Calatrava, Santiago, Alcántara, Montesa y el Templo, cuya 
milicia caballeresco-religiosa acometía las mayores empresas 
fiada en la protección divina y en la fuerza de su brazo. — De 
todos los Libros de Caballería escritos, traducidos ó publicados 
en España, hay tres que merecen figurar como los mejores, ya que 
no fuera por otra cos í, porque el mismo Cervantes hace de ellos 
una excepción, elogiándolos por boca del cura en el Qu jote, en 
la escena de la quema de la biblioteca. Estos son Amadís de 
Gaula, Palmerin de Inglaterra y Tirante el Blanco-, escrito el 
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último en valenciano, como es sabido. El argumento de Amadís, 
es como sigue: 
Amadis es hijo ilegítimo de Perión, rey imaginario del ima-
ginario reino de Gaula; y de Elisena, princesa de Inglaterra-
Avergonzada ésta por su falta, expone al niño á la orilla del mar, 
donde lo halla un caballero escocés que lo lleva primero á Ingla-
terra y después á Escocia. En este país se enamora Amadís de 
Oriana, dama de sin par hermosura y perfección, é hija de un 
Lisarte, rey de Inglaterra, persona tan imaginaria como los ante-
riores. Entre tanto, Perión cumple su promesa y se casa con Eli-
sena, de quien tiene otro hijo, llamado Galour. Las aventuras de 
los dos hermanos en Francia, Inglaterra, Alemania, Turquía y 
otros reinos desconocidos y hasta encantados, y los combates con 
otros caballeros y con gigantes y mágicos, que terminan con el 
casamiento de Amadís con Oriana, y con los encantamientos que 
se habían opuesto á sus amores, forman la trama de los cuatro 
primeros libros del Amadís. 
Ocupa el segundo lugar en mérito literario, según hemos 
dicho, Palmerin de Oliva, cuyo argumento también lo constituyen 
dos hermanos, Palmerín y Florián, galanteador el uno y bizarro 
y leal el segundo. Tiene asimismo un encantador llamado «De-
liante», y una isla peligrosa en donde ocurren muchas de las aven-
turas. He aquí un trozo de Amadís, en que se pintan las mani-
festaciones de amor que dan al Rey Lisarte sus vasallos: 
¡0 como se deberían tener los reyes por bienaventurados, si sus va-
sallos con tanto amor e tan gran dolor se sintieran de sus perdidas 
fatigas! Y ¡cuánto asi mesmo io serian los súbditos que con mucha 
causa pudiesen e debiesen facer, seyendo sus reyes todos para ellos, 
como lo era este noble rey para los suyosl Pero ¡mal pecado! los tiem-
pos de agora mucho al contrario son de los passados, segund el poco 
amor e menos verdad que en las gentes contra sus reyes se falla; e es-
to debe causar la costelación del mundo ser tan envejecida, que per-
dida la mayor parte de la virtud, no puede llevar el fruto que debía; 
asi como la cansada tierra, que ni el mucho labrar ni la escogida si-
miente pueden defender los cardos e las espinas con las otras yerbas 
,de poco provecho que en ella nascen. Pues roguemos á aquel Señor 
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poderoso, que ponga en ello remedio; si á nosotros como indignos oyr 
non le place, que oya á aquellos que aun dentro de las fraguas sin 
dellas aver salido se fallan, que los faga nascercon tanto encendimien-
to de caridad e amor,, como en nuestros antepasados avia, e á los reyes 
que apartadas sus iras & sus pasiones, con justa mano e piadosa los 
traten e sostengan. 
Contrastando con lo anterior, damos á continuación una sarta 
de desatinos, como aquellos de que Cervantes se reía. Pertenecen 
á D . Floriseí de Niquea, donde se habla de las quejas de la Reina 
Sidonia: 
Las exclamaciones que hacia, especialmente con la imágen de Ele-
na y de D. Piorisel, no se pueden decir, sin hacer agravio á sus razo-
nes; con la razón que su lengua mostraba para decirlas con la natural 
de sentirlas^ que otra ninguna lo puede así decir, con la diferencia que 
hay de lo natural álo contrahecho^ y entre otras muchas razones de-
cía: ¡Oh, D. Florisel de Niquea., con cuánta ventaja gozo yo del dolor 
de tu descanso, que tu gozaste de la cautela, para gozar de mi gloria! 
¡Oh, amor, y para qué me quejo yo de tus sinrazones, pues mas fuerza 
en tí la sinrazón tiene que la razón, por donde no es justo quejarse de 
t i el que conoce en tí que no saliendo de tu naturaleza, usas de tu ofi-
cio! ¡Oh, Elena, y qué fué la razón que gozases tú de mi gloria sino la 
poca que en amores hay! ¡Oh, que quiero dar fin á mis razones por la 
sinrazón que hago de quejarme de aquel que no la guarda en sus leyesl 
A la lista interminable de obras de esta índole, podrían aña-
dirse algunos romances que todavía se cantan en calles y pkzas, 
como la famosa historia de Oliveros de Castilla y Artur de Algar-
de.—x\ este género pertenecen también los Libros de Caballería, 
religiosos, escritos en sentido de mística devoción, y en que tampo-
co deja de haber modelos en su disparatado gusto. Y entre ellos 
deben citarse los títulos al menos de los nombrados Caballería 
cristiana, E l caballero Asisio (San Francisco de x \ s ís) , etc., etc., 
impresos todos ellos á mediados del siglo X V I ; y, por último, 
acaso el más notable de los de esta clase, el titulado Caballe-
r ía celestial, de Jerónimo de San Pedro, impreso en Valencia 
en 1554, y en que el autor se propone, según dice, acabar con los 
libros profanos de Caballería. , 
LOS EOMANCBS 41 
Los Romances. 
Lo que acabamos de decir con respecto á los Libros de Ca-
ballena, debemos repetirlo ahora por lo que hace relación á los 
romances; y si rica es nuestra literatura en aquellas novelas, no 
lo es menos en este otro género poético, íntimamente ligado con 
aquél. Los romances son una forma popular de la tradición, la 
leyenda y la historia pátria, ora nacida de la musa nacional cas-
tellana, ora transportada de la inspiración de la poesía regional 
(catalana, gallega, valenciana, lusitana), ó bien traducida de can-
tos y poemas árabes ó hebreos, ó bien, por último, como deriva-
ciones de la imaginación provenzal ó de la literatura italiana. — 
Puede, por consiguiente, aplicarse, como antes hemos indicado, á 
los romances lo que se ha escrito con respecto á los Libros de 
Caballería. Sólo que debemos hacer notar que si los primeros mo-
tivos para los argumentos de tales libros proceden de los siglos 
bárbaros medios, anteriores á la formación de las lenguas mo-
dernas, los romances, propiamente dichos, nacen con posteriori-
dad á aquellos tiempos, y en nuestra patria no son de fijo ante-
riores á los siglos X I I I y X I V . Y de igual modo que los poetas 
reunían la colección de sus trovas en lo que llamaban sus cancio-
neros, los que en el siglo X V empezaron á estimar esta manifes-
tación de la poesía popular, comenzaron también á reunir los r^-
w ^ í ^ r ^ á veces conservando los títulos de los mismos y los 
nombres de los autores, á veces dejando perder unos y otros.— 
Algunos críticos mantienen que existen tres categorías en el 
habla popular á la formación de nuestra lengua. Una, que se refe-
ría á la fabla, ó sea la sencilla narración en prosa; la segunda, á 
iós cantares destinados á la música y que, cultivados por personas 
ilustradas, llamáronse trovas, que llegaron á su apogeo en todo 
él siglo X V que nos ocupa; y por último, los Cantares de gesta, 
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ó sean los romances propiamente tales, despreciados por nues-
tros primeros poetas de los siglos X I I I y X I V y cultivados y 
estimados con posterioridad por los escritores más insignes. — 
Defienden también algunos historiadores de la literatura que la 
forma primera de los romances fué en rima perfecta o aconso-
nantada; y que los versos de arte mayor, bien de 12, bien de .14 
sílabas ó alejandrinos, rimados en consonante consecutivamente, 
todos ellos, al dividirse en hemistiquios, produjeron de modo 
natural el romance llano español de seis, siete y ocho sílabas; 
porque la primera parte de cada uno de aquellos versos mayores 
constituyó el verso libre, y la segunda, o final de cada verso, 
constituyó el verso rimado. En cuanto á la asonancia, la misma 
imperfección del consonante, bien agregando ó suprimiendo 
letras ó haciendo que sonaran de análoga manera, produje-
ron esta rima imperfecta, que andando el tiempo había de ser 
característica y exclusiva de la poesía española, hasta el ex-
tremo de que ni aun perciban dicha asonancia los oídos más 
delicados de las restantes lenguas modernas. Y con efecto, toda 
la teoría expuesta puede comprobarse si en el mismo Poema 
del Cid, el ejemplo antes copiado, lo distribuímos en la siguiente 
forma: 
Tu eres rpy de los reyes 
e de todo el mundo padre; . 
á t i adoro e creo 
de toda voluntado; 
e ruego á San Peydro 
que me ayude á rogare 
por mió Cid el Campeador 
que Dios le curie de male, etc. 
También hay quien cree que los romances son originaria-
mente árabes; y al traducirlos los cristianos en España, hicieron 
la conversión del verso monorrimo oriental, dejando como se in-
dica en el ejemplo anterior, uno sin rimar y otro asonantado. En 
cuanto á su división, cada uno de los fines de la actividad huma-
na, cada uno de los sentimientos del humano corazón, da lugar 
á una clase, habiéndolos, por ejemplo, históricos, filosóficos, mo-
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rales, caballerescos, fantásticos, religiosos, amatorios, moriscos, 
pastoriles, burlescos, doctrinales, etc., etc.— Alguien ha creído que 
precisamente porque en esta clase de composiciones se reúnen 
elementos líricos y épicos' á la vez, así como porque cantan y re-
tratan la síntesis de toda la vida nacional, debía considerarse á 
nuestro romancero como una verdadera epopeya española. El 
mismo hecho de ser el romance cantado, bailado y recitado en la 
plaza pública, ó en la fiesta doméstica, ó en la solemnidad fúnebre 
de la intimidad de la familia, ya por los juglares de boca y tambo-
rete, ya por las endecheras y danzadoras, que si bien la Iglesia 
anatematiza, consiente y aun admite á esta gente en sus festivales, 
da'un carácter al romance de tan alta y profunda significación, 
que con ra¿ón lleva el nombre de la misma lengua vulgar en el na-
cimiento de los idiomas modernos. — De todos y cada uno de los 
héroes populares se conservan muchos romances, y enumerare-
mos algunos de los históricos. De Bernardo del Carpió existen 
unos cuarenta. Sabido es que el héroe vive hacia el año 800 y que 
es hijo de los amores clandestinos del conde de Saldaña con la 
hermana de D. Alfonso el Casto, y las hazañas de Bernardo en 
Roncesvalles y demás episodios de su vida son la materia ó argu-
mento de dichos romances. — De Fernán González se guardan 
unos veinte. De los Siete Infantes de Lara, unas treinta leyendas; 
y del Cid, por último, en la colección primera de 1612, se encuen-
tran 160. Esto en cuanto á los históricos. — En cuanto á los caba-
llerescos, que proceden en su mayor parte de los Libros de Caba-
llería, y tomados de ambos ciclos (el bretón y el carlovingio), com-
prenden 50 composiciones, y son algunos de ellos tan extensos, 
que cuentan más de mil versos. Por lo que toca á los moriscos, 
forman un grupo importante,, y de los pastoriles, cultivados por 
poetas ya ilustrados, constituyen la clase más correcta, pero quiz'ás 
al propio tiempo la que tiene menos carácter genuínamente espa-
ñol. — Las colecciones de romances, según se ha dicho antes, 
han recibido el nombre de «romanceros», y la más completa de 
cuantas existen es la de D. Agustín Durán. Ahora copiemos al-
gunos de los distintos tipos reseñados anteriormente. — Del Ko-
mancero del Cid: «Cuidando», etc.; «Desafío del Cid»; «Contesta-
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cion entre el Cid y el abad Bernardo»; de los moriscos, «Desafío 
de Tarfe» y «Zulema»; y de los históricos-legendarios, «La Cam-
pana de Huesca» y parte del moro «Tarfe y Garcilaso». 
Coibdaba Diego Laínez 
en la mengua de su casa, 
-fidalga, rica y antigua 
antes de Iñigo y Abarca; 
y viendo que le fallecen 
fuerzas para la venganza, 
y que por sus luengos años, 
por sí no puede tomalla, 
no ptiede dormir'de noche, 
n i gusta de las viandas, 
n i alza del suelo los ojoSj 
n i osa salir de la sala, 
n in fablar con sus amigos; 
antes les niega lafabla, 
temiendo no les ofenda 
el aliento de su infamia. 
Estando., pues, combatiendo 
con tantas honrosas bascas, 
quiso hacer esta experiencia^ 
que non le salió contraria. 
Mandó llamar sus tres hijos, 
y sin decilles palabra 
les fué apretando uno á uno 
las fidalgas tiernas palmas: 
no para mirar en ellas 
las qui románt icas rayaSj 
que este fechicero abuso 
no era nacido en España; 
mas prestando el honor fuerzas, 
á pesar del tiempo y canas, 
á la fría sangre y venas, 
nervios y arterias heladas, 
les apretó de manera 
que dijeron:—Señor, basta; 
¿qué intentas ó qué pretendes? 
suél tanos ya, que nos matas.— 
Mas cuando llegó á Rodrigo, 
casi muerta la esperanza 
del fruto que pre tendía , 
que á do no piensan se halla: 
encarnizados los ojóSj 
cual furiosa tigre hircana, 
con mucha furia y denuedo 
le dijo aquestas palabras: 
—Soltedes, padre, en mal hora 
soltedes en hora mala, 
que á no ser padre, no hiciera 
satisfacción de palabras; 
antes con la mano mesma 
vos sacara las en t rañas , 
faciendo lugar e l dedo 
en vez de puña l ó daga.— 
Llorando de gozo el viejo 
dijo: - Fi jo de m i alma: 
t u enojo me desenoja, 
y tu indignación me agrada. 
Esos bríos , m i Rodrigo., 
muést ra los en la demanda 
de m i honor, que está ] e rd idOj . 
si en t í no se cobra y gana.— 
Contóle su agravio, y dióle 
su bendic ión, y la espada 
con que dió al conde la muerte 
y principio á sus fazañas. 
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Non es de sesudos homes, 
ni de infanzones de pro, 
facer denuesto á un ñdalgo 
que es tenudo mas que vos. 
Non los fuertes barraganes 
del vueso ardid tan feroz 
prueban en homes ancianos 
el su juveni l furor. 
Non son buenas fechorías 
que los homes de León 
Aeran el rostro á un anciano 
y no el pecbo á un infanzón. 
Ouidárais que era m i padre 
de Lain Calvo sucesor; 
y que no sufren entuertos 
los que han de buenos blasón. 
Mas ¿cómo vos atrevisteis 
á un borne, que solo Dios, 
siendo yo su fijo, puede 
facer aquesto, otrie non? 
La su noble faz ñubláste is 
con nube de deshonor, 
mas yo desfaré la niebla., 
que es m i fuerza la del sol; 
que la sangre dispercude 
mancha que finca en la honor 
y ha de ser, si bien me lembro, 
con sangre del malhechor. 
La vuesa, conde tirano, 
l o será, pues su fervor 
os movió á desaguisado 
pr ivándovos de razón. 
Mano en m i padre pusisteis 
de lan te el rey con furor, 
cuidá que lo denostásteis , 
y que soy su fijo yo. 
Mal fecho fecisteis, conde, 
yo vos reto de traidor, 
y catad si vos atiendo 
si me causaréis pavor. 
Diego Laínez me fizo 
bien cendrado en su crisol; 
probaré en vos m i fiereza 
y en vuesa falsa in tención. 
Non vos valdrá el ardimiento 
de mañero lidiador, 
pues para vos combatir 
traigo m i espada y trotón.— 
Aquesto al conde Lozano 
dijo el buen Cid Campeador, 
que después por sus fazañas 
este nombre mereció. 
Dióle la muerte y vengóse, 
la cabeza le cortó, 
y con ella ante su padre 
contento se afinojó. 
Fablando estaba en el claustro 
de San Pedro de Cárdena 
el buen rey Alfonso al Cid 
después de misa, una fiesta. 
Trataban de las conquistas 
de las mal perdidas tierras 
por pecados de Rodrigo, 
que amor diculpa y condena. 
Propuso el buen rey al Cid 
el i r á ganar á Cuenca; 
y Rodrigo, mesurado, 
le dice desta manera: 
—Nuevo sois, el rey Alonso, 
nuevo rey sois en la tierra; 
antes que á guerra vayades 
sosegad las vuesas tierras. 
Muchos daños han venido 
por los reyes que se ausentan, 
46 CASTELLAKA 
y apénas han calentado 
la corona en la cabeza; 
j vos no estáis muy seguro 
de la calunia propuesta 
de la muerte de don Sancho 
sobre Zamora la vieja; 
que aun hay sangre de Bellido, 
maguer que en fidalgas venas, 
y el que fizo aquel venablo, 
si le pagan, fará treinta.— 
Bernardo en lugar del Eej' 
dice al Cid:—Si vos aquejan 
el cansancio de las lides 
ó el deseo de Jimena, 
idvos á Vivar, Eodrigo, 
y dejadle al rey la empresa; 
que bornes tiene tan fldalgos 
que no volverán sin ella. 
—¿Quién vos mete, dijo el Cid, 
en el consejo de guerra, 
fraile honrado, á vos agora, 
la vuesa cogulla puesta? 
Subid vos á la tr ibuna 
y rogad á Dios que venzan, 
que non venciera Josué 
si Moisés non lo ficiera. 
Llevad vos la capa al coro, 
yo el pendón á las fronteras,, 
y el rey sosiegue su casa 
antes que busque la ajena; 
que non me farán cobarde 
el m i amor n i la m i queja, 
que más traigo siempre al lado 
á Tizona que á Jimena. 
— Home soy, dijo Bernardo, 
que antes que entrara en la regla, 
si no venci reyes moros, 
engendré quien los venciera; 
y agora, en vez de cogulla, 
cuando la ocasión se ofrezca 
me calaré la celada 
y porné al caballo espuelas. 
— ¡Para fugir, dijo el Cid, 
podrá ser, padre, que sea; 
que m á s de aceite que sangre 
manchado el hábi to muestra! 
—Callédes, le dijo el rey, 
en mal hora, que no en buena, 
acordársevos debia 
de la jura y la ballesta. 
Cosas tenedes, el Cid, 
que farán fablar las piedras, 
pues por cualquier n iñe r í a 
facéis campaña á la Iglesia.— 
Pasaba el conde de Oñate 
que llevaba la su dueña. 
y el rey, por facer mesura, 
acompañóla á la puerta. 
«Si tienes el corazón 
Zaide como la arrogancia, 
y á medida de las manos 
dejas volar las palabras; 
si en la vega escaramuzas 
como entre las damas hablas, 
y en el caballo revuelves 
el cuerpo como en las zambras; 
si el aire de los bohordos 
tienes en jugar la lanza, 
y como danzas la toca 
i con la cimitarra danzas; 
si eres tan diestro en la guerra 
como en pasear la plaza, 
y como á fiestas te aplicas, 
te aplicas á la batalla; 
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ai como el galán ornato 
u sas la lucida malla, 
y oyes el son de la trompa 
como el son de la dulzaina; 
si como en el regocijo 
tiras gallardo las cañas, 
y en el campo al enemigo 
le atropollas y maltratas; 
si respondes en presencia 
como en ausencia te alabas, 
sal á ver si te defiendes 
como en el Alhambra agravias; 
y si no osas salir solo, 
como lo está el que te aguarda, 
algunos de tus amigos 
para que te ayuden saca: 
que los buenos caballeros, 
no en palacio n i entre damas, 
se aprovechan de la lenguaj 
que es donde las manos callan; 
pero aquí que hablan las manos, 
ven, y verás cómo habla 
el que delante del rey, 
por su i espeto callaba.» 
Esto el moro Tarfe escribe, 
con tanta cólera y rabia^ 
que donde pone la pluma 
el delgado papel rasga. 
Y 11 imando á un paje suyo, 
le dijo:—Vete al Alhambra, 
y en secreto al moro Zaide 
da de m i parte esta carta; 
y dirásle que le espero 
donde las corrientes aguas 
del cristalino Genil 
al Generalife bañan . 
Aquel valeroso moro,, 
rayo de la quinta esfera, 
aquel nuevo Apolo en paces, 
y nuevo Marte en la guerra 
que sus mismos enemigos 
le bendicen y le tiemblan; 
aqué l por quien á la fama 
le importa que se prevenga 
para contar sus hazañas 
de más alas y más lenguas: 
Zulema al fin, el valiente 
hijo del fuerte Zulema 
fué á ver en Ávila un día 
las fiestas, como de fiesta. 
En viéndole, la gran plaza 
toda se alegra y altera, 
que ver en fiestas al moro 
les parece cosa nueva. 
En los andamios reales 
los Adalifes le ruegan, 
que se asiente, aunque se temen 
que á todos les oscurezca; 
pero al fin Zulema en medio 
de los alcaides se sienta, 
que lo fueron por entonces 
de la mayor fortaleza: 
cuando más breve que el viento, 
y m á s veloz que cometa, 
del celebrado Jarama 
un toro en la plaza sueltan, 
de aspecto bravo y feroz, 
vista enojosa y soberbia, 
ancha nariz, corto cuello, 
cuerno ofensible, piel negra. 
Desocúpale la plaza 
toda la m á s gente de ella; * 
sólo algunos de á caballo 
aunque le temen, le esperan: 
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piensan hacer suerte en él 
mas fuéles la suya adversa, 
pues siempre que el toro embiste 
los maltrata y atrepella. 
Salta del andamio luégo; 
mas no salta sino vuela, 
(niandoveque á unbombre eltoro 
con pies y manos le huella, 
y siendo sujeto al hombre, 
ahora al hombre sujeta. 
A pie se parte á librarle, 
y aunque todos le vocean, 
no lo deja, porque sabe 
que su victoria está cierta. 
Llega al toro cara á cara, 
y con la indomable diestra 
esgrime el agudo alfanje 
haciéndole m i l ofensas; 
ret írase el toro a t rás , 
l íbrase el que estaba en tierra, 
grita el pueblo, brama el toro, 
vuelve á aguardarle Zulema. 
Otra vez vuelve á embestirle, 
y mejor que la primera 
le acierta, y riega la plaza 
con la sangre de sus venas: 
brama, bufa, escarba, huele, 
anda alrededor, patea, 
vuelve á mirar quién le ofende 
y de temerle da muestras. 
Tercera vez le acomete, 
echando por boca y lengua 
blanca y colorada espuma 
de coraje y sangre hecha; 
pero ya cansado el moro 
de verle durar, le acierta 
un golpe, por do la muerte 
le abrió una anchurosa puerta: 
levanta la voz el vulgo, 
cae el toro muerto en tierra, 
envíd ianle los m á s fuertes 
al ver rendida la fiera. > 
La fama toca su trompa 
y rompiendo el aire vuela; 
Apolo toma la pluma: 
yo acabo y su gloria empieza. 
Don Ramiro de Aragón 
el rey monje que llamaban, 
caballeros de sus reinos 
asaz lo menospreciaban. 
Que era muy sobrado manso 
y no sabidor en armas, 
por lo que no le obedecen, 
por lo que le desacatan. 
Enviado ha un mensajero 
al monje que lo criara, 
á San Ponce de Tomeras 
donde el buen abad moraba, 
porque él le diese consejo 
en la bajeza en que estaba. 
E l mensajero se parte 
y al abad le da una carta: 
el abad no le responde, 
en la huerta solo entraba, 
el mensajero conó l 
que respuesta le demanda. 
E l abad, lo despachó 
sin hablarle una palabra; 
la respuesta que le diera 
fuera cifra bien cerrada, 
que sacando all í un cuchillo 
las ramas altas cortaba. 
Despedido el mensajero 
mal contento se tornaba. 
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Como fué llegado al rey 
le dijera estas palabras: 
«Mal recaudo os traigo, rey, 
que el monje no vos preciaba, 
n i me quiso dar respuesta, 
creo que de vos burlaba; 
entróse luego á una huerta 
en leyendo vuestra carta, 
y afilando allí un cuchillo 
las ramas aparejaba.» 
Oyendo aquestas razones 
el rey las disimulara. 
Entendió bien la respuesta 
y el consejo que le daba. 
Hizodlamar á las Cortes 
A Cortes que celebraba. 
Dice que hacer quer ía 
una solemne campana 
que se oyese por el reino 
y sonase en toda España . 
Viérades de esto gran risa, 
los grandes de ello mofaban; 
en esta ciudad de Huesca 
muchas gentes se juntaban. 
Llamó un día á los señores 
y en su cámara les habla, 
y á sus hijos herederos 
hizo quedar en la sala. 
En entrando todos ellos 
viéronse entre gente de armas, 
mandó cortar las cabezas 
á los que m á s de él burlaban. 
Quince fueron sentenciados, 
á los otros perdonara; 
mandó sacar las cabezas 
á los mozos de la sala; 
dijo que eran de sus padres 
todas las que allí miraban, 
porque le t en ían en poco 
y en su presencia burlaban: 
que viesen aquel ejemplo 
y ellos mojasen la barba. 
Asi fué temido el monje 
con el són, de esta campana. 
Con resolución gallarda 
le atajó el moro al instante. 
—«¿Eres Pulgar?» le pregunta 
—«No soy quien imaginaste 
que si Pulgar te escuchara 
vieras que entre sus pulgares 
desbarataba esos miembros 
que los moros tanto aplauden. 
Uno soy no conocido, 
que en tu vida ha de ensayarse.) 
—«Descúbrete, pues, ya ves 
que descubierto me hallaste.» 
Se alzó Laso la visera, 
y así que lo vido Tarfe, 
. —«¿Eres mujer? le pregunta; 
si eres dama no me engañes, 
porque m i esfuerzo no llama 
mujer n i n iño al combate. 
Vuélvete, engañado joven, 
y agradece mis piedades, 
que para que esto les cuentes 
la vida quiero dejarte.» 
Enfadado Garcilaso; 
apretó los acicates. 
Tal encuentro le dió al moro, 
con resolución tan grande, 
que previniendo defensa 
la lanza llegó á enristrarle, eto. 
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Juan Ginés de Sepúlveda (1490-1573). Córdoba se enorgu-
llece con ser la patria de este pensador, que después de seguir 
sus estudios en Alcalá, fué al Colegio de San Clemente de los 
españoles de Bolonia á ampliarlos en aquella célebre Univer-
sidad. Siguió al Emperador Carlos V en muchas de sus jornadas; 
y habiendo escrito su libro titulado Diá logos de jusiis belli causis 
contra indos susceptis sive denwcraies alier, en donde se defendía ó 
disculpaba al menos la esclavitud de los indios y el derecho de 
conquista en los países americanos, todo ello fundado en la teoría 
de Aristóteles, el Consejo de Indias negó su permiso para su pu-
blicación. El mismo padre Fr. Bartolomé de las Casas, así como 
las Universidades de Salamanca y Alcalá se opusieron de igual 
modo á su publicación por contener la obra teorías malsanas 
para el bien público. De modo que triunfó el recto sentido de 
justicia y de moral humana contra este libro de filosofía del dere-
cho, en que se seguían principios establecidos por otros filósofos 
de Europa, según los cuales, la autoridad es la fuente de la justi-
cia, y la fuerza y la conquista el origen de la ley. — Las obras 
de Sepúlveda se publicaron en 1780 por la Real Academia de la 
Historia. 
Doña Oliya Salmeo de Cantes. Floreció á mediados del 
•siglo X V esta ilustre dama de extraordinario talento. Fué natural 
de Alcaraz, y publicó entre otras su famosa obra titulada Nueva 
filosofía de la Naütraleza, en donde se dan las primeras teorías 
sobre la fisiología de las pasiones, y al propio tiempo se apuntan 
ideas y principios concernientes al influjo del sistema nervioso en 
el hombre, reputando al cerebro como el lugar en el cual reside 
el alma humana: tal y como andando el tiempo han defendido 
algunos sistemas filosóficos. El trabajo de esta insigne mujer, 
supone no sólo un mérito intrínseco por la doctrina en sí, sino 
también un valor en la autora, superior á todo encomio, puesto 
que se atrevía en aquellos tiempos idealistas á exponer teorías 
materialistas, ó sensualistas cuando menos. — Fué profesora de 
la Universidad de Salamanca. 
SIGLO xv : 81 
Siglo X V I . 
Acabamos de examinar la manifestación más importante en 
la poesía popular española, los romances, los cuales siguen es-
cribiéndose ó perfeccionándose al ser coleccionados en todo est 
siglo, y aun los cultivan poetas de primer orden desde aquí 
en adelante hasta nuestros tiempos. En pleno X V I empieza en 
cambio una literatura erudita, bien diferente de la anterior, direc-
tamente influida por la poesía italiana, la cual acaba por tomar 
carta de naturaleza, confundiéndose con la clásica musa caste-
llana, hasta nuestros días también. 
+ JuanBoscán (1500-1543). Por consejo del embajador de 
Venecia en España (en aquel entonces Navajero), familiarizado 
con la lengua del Dante, y como natural que era de Barcelona, 
con la poesía provenzal, empezó con muy buenos auspicios á 
imitar y producir una forma poética que después había de desen-
volverse en grande escala, según hemos apuntado. No ha provo-
cado su gloria en verdad, la importancia de sus obras, sino más 
bien el ser iniciador de este nuevo estilo y gusto. — Para dar una 
idea de ambos, reproduciremos el siguiente soneto en que se nota 
que, si bien no carecía de corrección, dulzura y facilidad, en cam-
bio no le sobraba colorido poético, y abundaba en retruécanos 4. 
Aun bien no ful salido de la cuna, 
ni del ama la leche hube dejado, 
cuando el amor me tuvo condenado 
á ser de los que siguen su fortuna. 
Dióme luego miserias de una en una, 
por hacerme costumbre en su cuidado., 
después en mí de un golpe ha descargad 
cuanto mal hay debajo de la luna. 
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En dolor fui criado y fui nacido, 
dando de un triste paso en otro amargo, 
tanto que si hay más paso es de la muerte. 
¡Oh corazón que siempre has padecido! 
Dime: tan fuerte mal ¿cómo es tan largo? 
Y mal tan largo, di ¿cómo es tan fuerte? 
+ Más importante bajo todos puntos de vista que el anterior es. 
(íarcilaso de la Yeg-a (1503-1536). Siguió, lo mismo que Bos-
cán, este ilustre toledano al Emperador Carlos V, esperándole 
tantas glorias como soldado que como poeta. Pocas obras pudo 
escribir en su corta y azarosa vida; pero así y todo, dejó cancio-
nes, elegías, una epístola, muchos sonetos y varias églogas. De: 
éstas, la titulada Salido y Nemoroso, tiene trozos tan bellos como. 
os que siguen, y dé las canciones las hay tan interesantes como-, 
la copiada más abajo, A la fior de Gnido, "t. 
Salicio.—El sol tiende los rayos de su lumbre 
por montes y por valles, despertando 
las aves, animales y la gente: 
cuál por el aire claro va volando, 
c uál por el verde prado ó alta cumbre 
paciendo va segura y libremente, 
cuál con el sol presente 
va de nuevo al oficio 
y al usado ejercicio 
do su natura ó menester le inclina. 
Siempre está en llanto esta ánima mezquina 
cuando la sombra el mundo va cubriendo 
ó la luz se avecina. 
Salid sin duelo, lágrimas, corriendo. 
Por tí el silencio de la selva umbrosa, 
por tí la esquividad y apartamiento 
del solitario monte me agradaba; 
por tí la verde hierba, el fresco viento, 
el blanco lirio y colorada rosa 
y dulce primavera deseaba. 
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¡Ay, cuanto me engañaba! 
|Ay, cuán diferente era 
y cuán de otra manera 
lo que en t u falso pecho se escondía! 
Bien claro con su voz me lo decía 
la siniestra corneja, repitiendo 
la desventura mía . 
Salid sin duelo, lágr imas, corriendo 
Nemoroso.—Corrientes aguas, puras, cristalinas; 
árboles que os estáis mirando en ellas, 
verde prado de fresca sombra lleno, 
aves que aquí sembráis vuestras querellas, 
hiedra que por los árboles caminas, 
torciendo el paso por su verde seno; 
yo me v i tan ajeno v 
del grave mal que siento, 
que de puro contento 
con vuestra soledad me recreaba, 
donde con dulce sueño reposaba, 
ó con el pensamiento discurría 
por donde no hallaba 
sino memorias llenas de alegría; 
¿Quién me dijera, Elisa, vida mia, 
cuando en aqueste valle al fresco viento 
andábamos cogiendo tiernas flores, 
que había de ver con largo apartamiento 
venir el triste y solitario d ía 
que diese amargo fin á mis amores? 
E l cielo en mis dolores 
cargó la mano tanto, 
que á sempiterno llanto 
y á triste soledad me ha condenado; 
y lo que siento más es verme atado 
á la pesada vida y enojosa, 
solo, desamparado, 
ciego sin lumbre en cárcel tenebrosa. 
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Si de mi baja lira 
tanto pudiese el són, que en un momento 
aplacase la ira 
del animoso viento, 
y la furia del mar y el movimiento; 
Y en ásperas m o n t a ñ a s 
con el suave canto enterneciese 
las fieras a l imañas , 
los árholes moviese 
y al són confusamente los trajese: 
No pienses que cantado 
sería de mí , hermosa flor de Guido, 
el fiero Marte airado, 
á muerte convertido, 
de polvo y sangre y de sudor teñido; 
Ni aquellos capitanes 
en las sublimes ruedas colocados^ 
por quien los alemanes, 
el fiero cuello atados 
y los franceses son domesticados. 
Mas solamente aquella 
fuerza de tu beldad sería cantada, 
y alguna vez con ella 
t a m b i é n sería notada 
el aspereza de que estás armada; 
Y cómo por t í sola, 
y por tu gran valor y hermosura, 
convertida en viola, 
llora su desventura 
el miserable amante en su figura. 
i Hablo de aquel cautivo, 
de quien tener se debe más cuidado, 
que está muriendo vivo, 
al remo condenado, 
en la concha de Venus amarrado. 
Por t í , como solia, 
del áspero caballo no corrige 
la furia y gallardía^ 
n i con freno le rige, 
n i con vivas espuelas ya le aflige. 
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Por tí, con diestra mano 
no revuelve la espada presurosa, 
y en el dudoso llano 
huye la polvorosa 
palestra como sierpe ponzoñosa: 
Por tí su blanda musa, 
en lugar de la cítara sonante, 
tristes querellas usa, 
que con llanto abundante 
hacen-bañar el rostro del amante. 
Imitador del anterior es (xiitierre de Cetina, natural de 
Sevilla, nacido á principios del siglo XVÍ y muerto en 1560. 
Es famoso sobre todo por el madrigal A tinos ojos, que copiamos, 
y que ha pasado como modelo de pensamiento tierno y delicado 
expresado en corto número de versos. — Sirvió Cetina en la 
carrera de las armas, distinguiéndose en la campaña italiana; 
luego fué á Méjico. — Sus composiciones, juzgadas con mucho 
acierto por Herrera, si tienen dulzura, les falta en cambio el 
nervio y fuerza tan exigidos en la lírica. -4— 
Ojos claros, serenos, 
si de dulce mirar sois alabados, 
¿por qué si me miráis, miráis airados? 
Si cuanto más piadosos 
más bellos parecéis á quien os mira, 
¿por qué á mí solo me miráis con ira? 
¡Ojos claros, serenos, 
ya que así me miráis, miradme al ménos! 
D. Dieg-o Hurtado de Mendoza1 (1503-1574). También es un 
discípulo de la escuela italiana, aunque cultiva el verso corto 
propio de la tradicional española. Nació en Granada y falleció 
en Madrid. Estudió en Salamanca y siguió á los ejércitos de Car-
los V, asistiendo, como embajador de este monarca, al Concilio 
de Trento. Felipe I I lo desterró por envidia á sus dotes de hábil 
diplomático y de competente escritor. Hurtado de Mendoza es 
una de las figuras rnás salientes de la literatura nacional. Como 
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poeta, e sc r ib ió canciones, e legías , una égloga , un d i á l o g o y una 
fábula, varias composiciones en metros cortos, y ep ís to las en fin. 
De la fábula Adonis, Hipomenes y Atalanta, son las tres primeras 
octavas trascritas, y la ú l t ima una i m i t a c i ó n de V i r g i l i o , p in -
tando el estado en que Venus e n c o n t r ó á Adonis , muerto por las 
fieras: "f" 
En el Arabia es fama, que cansada 
la diosa Venus por la tierra yendo, 
del murmullo de un agua convidada, 
que entre la verde yerba iba corriendo, 
con el sol y trabajo acalorada 
al fresco viento el blanco pecho abriendo, . 
cubierta de una gasa trasparente 
se sentó á reposar cabe una fuente. 
Acaso Adonis por allí venía 
de correr el venado temeroso, 
no de otra arte que el sol, cuando volvía 
en Licia los ganados al reposo: 
el polvo que en el rostro se veía 
y el sudor le hacían más hermoso: 
como con el rocío húmeda y cana 
se vé la fresca rosa en la mañana . 
E l dorado cabello, que es bastante 
á deshacer el sol, al viento suelta, 
en un hombro el carcax de oro sonante 
la blanca ropa en otro trae revuelta-, 
en la mano arco y flecha penetrante; 
un perro de trail la, otro de suelta, 
halla la caza y hiere en una hora, 
y pensando matalla la enamora. 
Tal lo hal ló, cual flor de primavera, 
que poco antes honraba el verde prado, 
fresca, alta y en orden la primera, 
mas fué al pasar tocada del arado: 
cual el blanco jazmín ó adormidera 
cogido en un instante y arrojado: 
la tez y resplandor 7 hermosura 
vueltas en sombra eterna "noche oscura. 
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Como prosista, goza t a m b i é n de justo renombre por su Histo-
ria de la guerra- contra los moriscos de Granada, verdadero modelo 
digno de estudio por el pensamiento y por el estilo, donde quiere 
imi ta r á los c lás icos , singularmente á T á c i t o y á Salustio; este 
trabajo tiene a d e m á s el m é r i t o de estar escrito durante su destierro 
en dicho reino, y por tanto, en vivo y enmedio de los sucesos. 
Para juzgar de su lenguaje en el g é n e r o , insertamos el siguiente 
trozo de la i n t r o d u c c i ó n de esta obra: 
Bien sé que muchaa cosas de las que escribiere parecerán á algu-
nos livianas y menudas para historia, comparadas á las grandes que 
en España se hallan escritas. Guerras largas de varios sucesos; tomas 
y desolaciones de ciudades populosas; reyes vencidos y presos; discor-
dias entre padres é hijos, hermanas y hermanos, suegros y yernos; 
desposeídos, restituidos y otra vez desposeídos, muertos á hierro, aca-
bados linages; mudadas sucesiones de reinos: libre y extendido campo 
y ancha salida para los escritores. Yo escogí camino m á s estrecho, tra-
bajoso, estéril y sin gloria; pero provechoso y de fruto para' los que 
adelante vinieren; comienzos bajos; rebelión de salteadores; junta de 
esclavos; tumulto de villanos; competencias, odios, ambiciones y pre-
tensiones; dilación de provisiones; falta de dineros; inconvenientes, ó 
no creídos, ó tenidos en poco; remis ión y flojedad en án imos acostum-
brados á entender, proveer y disimular mayores cosas. Y así no será 
cuidado perdido considerar de cuán livianos principios y causas par-
ticulares se viene á colmo de grandes trabajos, dificultades y daños 
públicos, y cuasi sin remedio. Verán una guerra al parecer tenida en 
poco y l iviana dentro de casa; mas fuera estimada y de gran coyuntura: 
<iue en cuanto duró tuvo atentos y no sin esperanza los án imos de los 
príncipes, amigos y enemigos, lejos y cerca; primero cubierta y sobre-
sanada, y al fin descubierta parte con el miedo y la industria; y paret 
-criada con el arte y la ambición. La gente que dije pocos á pocos jun -
ta, representada en forma de ejércitos; necesitada España á mover 
sus fuerzas para atajar el fuego; el rey salir de su reposo y acercarse á 
ella; encomendar la empresa á Don Juan de Austria su hermano, h i jo 
del emperador D. Cárlos, á quien la obligación de las victorias del 
padre moviese á dar la cuenta de sí que nos muestra el suceso. En fin, 
pelearse cada día con enemigos: frió, calor, hambre; falta de municio-
nes y de aparejos en todas partes; daños nuevos, muertes á la conti-
nua; hasta que vimos á los enemigos, nación belicosa, entera, armada 
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y confiada en el sitio, en el favor de los bárbaros y turcos, vencida, 
rendida, sacada de su tierra, y desposeída de sus casas y bienes; pre-
sos y atados hombres y mugeres; n iños cautivos y vendidos en a lmo-
neda, ó llevados á habitar á tierras lejos de la suya: cautiverio y trans-
migración no menor que las que de otras gentes se L3en por las histo 
rias, victoria dudosa y de sucesos tan peligrosos, que alguna vez se 
tuvo duda si éramos nosotros ó los enemigos los á quien Dios quer ía 
castigar; hasta que al fin de ella descubrió que nosotros éramos Jos 
amenazados y ellos los castigados. 
± Por ul t imo; como novelista, es Mendoza una de las glorias de 
E s p a ñ a . E¿ Lazarillo de Tormes, publ icado en 1553; t ipo perfecto 
de la novela picaresca, fué traducido, apenas publicada, á las 
principales lenguas de Europa. Su protagonista cuenta las peripe-
t ias de la vida que l levó con sus avarientos amos y las trazas de 
que se valía para robarles vituallas con que mantenerse. E l ciego 
ladino primero, el clerizonte miserable después y el vanidoso al 
par que mendigo hidalgo, son modelos admirables de personajes 
tomados del natural, así como el fraile de la Merced, el barbero,, 
el cape l lán y el alguacil, á quienes sucesivamente sirve; te rmi-
nando la novela con el casamiento del pobre lazaril lo, nacido en 
el m o l i n o del r í o Tormes, y abandonado después por su desnatu-
ralizada madre. — He aquí c ó m o describe la casa de su amo el 
hidalgo, que paseaba su ho lgazane r í a por las calles de la corte,, 
mientras el pobre criado, r ecog ía limosnas con que darle de 
comer: J -
Cuando llegué á casa, ya el bueno de mi amo estaba en ella, do-
blada su capa y puesta en el poyo, y él, paseándose por el patio: como 
entré vínose para m i ; pensé que me quer ía reñir la tardanza, mas me" 
jor lo hizo Dios. Preguntóme de dónde venia, y yo le dije:—Señor 
hasta que dió las dos estuve aqui, y cuando v i que vuesa merced no 
venia, fuíme por esa ciudad, á encomendarme á las buenas gentes, y 
hanme dado esto que veis. Mostróle el pan y las tripas que en un cabo 
de la halda traia, á lo cual él mostró buen semblante, y dijo:—Pues 
esperado te hé á comer, y de que v i que no venias, comí; mas tu haces 
como hombre de bien, en eso de que m á s vale pedirlo por Dios, que no 
hurtarlo, y asi E l me ayude, como ello me parece bien, y solamente te 
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encomiendo no sepan que vives conmigo, por lo que toca á m i honra, 
aunque bien creo que será secreto, según lo poco que en este pueblo 
soy conocido. Nunca á él yo hubiera de venir.—De eso, pierda señor 
cuidado—le dije yo—que maldito aquel que ninguno tiene que pe-
dirme esta cuenta n i yo de darla. —Ahora pues, come pecador, qae si 
á Dios place, presto nos veremos sin necesidad, aunque te digo que 
después que en esta casa entré , nunca bien me ha ido.. . Sentéme al 
cabo del poyo, y porque no me tuviese por glotón callé la merienda, y 
mirándole comencé á cenar y á morder en mis tripas y pan, j d is i -
muladamente miraba al desventurado señor mió, que no par t ía sus 
ojos de mis haldas que á aquella sazón serv ían de plato. Tanta lás-
tima haga Dios de mí , como yo habla de él; porque senti lo que sen-" 
tia y muchas veces habla por ello pasado y pasaba cada dia. Pensaba 
si seria bien comedirme á convidarle, mas por me haber dicho que 
habia comido, t emíame no aceptarla el convite. Quiso Dios cumplir 
m i deseo, y aún pienso que el suyo, porque como comencé á comer, 
' él se andaba paseando, y llegóse á m i y d i jome:—;Dígote Lázaro que 
tienes en comer la mejor gracia que en mi vida v i á hombre^ y que 
nadie te lo ve hacer, que no le pongas ganas aunque no la tenga.— 
La muy buena que tú tienes—dije yo entre mí—te hace parecer la 
mía hermosa. Con todo, parecióme ayudarle, pues se ayudaba y me 
abría camino para ello, y díjele: — Señor el buen aparejo hace buen 
artíñce. Este pan está sabrosís imo, y esta u ñ a de vaca tan bien cocida 
y sazor^ada que no habrá á quien no convide con su sabor.—¿Uña de 
vaca es?—Si señor.—Dígote que es el mejor bocado del mundo, y que 
no hay faisán que así me sepa. — Pues pruebe señor y verá qué ta l 
está. Póngole en las uñas la otra, y tres ó cuatro raciones de pan de lo 
más b lanco .—Asentóseme al lado, y comienza á comer.como aquel 
que lo habia en gana, royendo cada huesecillo de aquellos, mejor que 
un galgo suyo lo hiciera. 
/ La I n q u i s i c i ó n , que c reyó ver en varios retratos la c r í t ica con-
tra algunas clases sociales influyentes á la sazón ; p r o h i b i ó i í7 
Lazarillo en E s p a ñ a cuando m á s se leía y releía en el extranjero. 
E l movimiento de protesta contra la poes ía importada entre 
nosotros y contra los importadores de las nuevas rimas, lo in i c ió 
r Cristóbal Castillejo, poeta de segunda fila, aunque no falto de 
ingenio suficientemente e p i g r a m á t i c o para hacer con fortuna su 
c a m p a ñ a . — N a c i ó en las p o s t r i m e r í a s del siglo X V , y m u r i ó en 
60 CASTELLANA 
San Martín de Valdeiglesias, donde fué cartujo, después de haber 
servido al Emperador Fernando, hermano de Carlos V, y de ha-
berle seguido muchos años en Alemania, — En la forma siguiente 
ataca á lospetrarquistas, según llama él á los innovadores: 
Juan de Mena como oyó 
la nueva trova pulida, 
contentamiento^m ostro, 
ca-o que se sonrió 
como de cosa sabida: 
y dijo: «Según la prueba, 
once sílabas por pié 
no hallo causa por qué 
se teuga por cosa nuevaj 
pues yo mismo las usé». 
Don Jorge dijo: «No veo 
necesidad n i razón 
de vestir nuestro deseo 
de coplas que por rodeo 
van diciendo su intención. 
Nuestra lengua es muy devota 
de la clara brevedad, 
y esta trova, á la verdad, 
por el contrario, denota 
oscura prolijidad.,* 
También debe citarse la alabanza que hace de la mujer en la 
obra Condiciones de las mujeres, de que copiamos una estrofa: 
Sin mujeres 
careciera de placeres 
este mundo y de alegría, 
y fuera como sería 
la feria sin mercaderes. 
Desabrida 
fuera sin ellas la vida, 
un pueblo de confusión, 
un cuerpo sin corazón, 
un alma que anda perdida 
por el viento; 
razón sin entendimiento, 
árbol sin fruto n i flor; 
flesta sin gobernador, 
y casa sin fundamento, etc. 
•t Francisco de la Torre. A quien no debe confundirse, como 
hizo Quevedo, con el bachiller del mismo apellido, y de quien 
hemos hablado, se supone nació en 1534 en Torrelaguna. Algu-
nos han creído que el mismo Quevedo tomó este nombre como 
pseudónimo, y parece probado que existió dicho literato escri-
biendo con finura y corrección en el estilo lírico de Garcilaso. 
Sus obras se componen de canciones, odas y sonetos. También 
imitó á Horacio y otros clásicos. En todas sus producciones se 
nota que las inspiraba una pasión amohosa contrariada en su 
juventud y que persistió hasta sus últimos años, siendo ya sacer-
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dote; y después de haber seguido la carrera de las armas y de las 
letras, siempre escribió en ese mismo estilo erótico. Entre sus 
más notables poesías se cita L a Tórtola que, aunque desaliñada, 
es fácil y fluida, y un hermoso soneto, que también copiamos: -f 
Viuda sin ventura, 
tórtola cuitada, 
mustia y asombrada 
de una muerte dura; 
tú , que ai valle ameno 
con tu arrullo blando 
serenaste, cuando 
vió tu bien sereno; 
quejas inmortales 
hieren tus sentidos: 
que á bienes perdidos 
no hay medianos males. 
Vuelve donde muevas 
las fieras que dejas, 
que no son tus quejas 
para monte y cuevas. 
En el valle donde 
t u dolor te cela, 
nadie te consuela, 
nadie te responde. 
Llora Filomena, 
cierva herida brama, 
y eco que te llaina 
te cuenta su pena. 
Tu gloria fué ta l , 
que hizo ser temida; 
pero tu caída 
fué temido mal. 
Si m i compañía 
triste y desdichada 
por sola te agrada, 
Oye m i agonía. 
Cielo y hados canso, 
monte y valle ofendo, 
los aires enciendo 
las aguas amanso. 
Bella es m i ninfa, si los lazos de oro 
al apacible viento desordena: 
bella, si de sus ojos enagena 
el a l t ivo desden que siempre lloro: 
Bella, si con la luz que solo adoro 
la tempestad del viento y mar serena: 
bella, si á la dureza de nd pena 
vuelve las gracias del celeste coro: 
Bella, si mansa: bella, si terrible: 
bella, si cruda: bella, esquiva, y bella 
si vuelve grave aquella luz del cielo: 
Cuya beldad humana y apacible, 
n i se puede saber lo que es sin vella, 
n i , vista, en tenderá lo que es el suelo. 
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-4- Fray Luis de León (1527-1591). Agustino, maestro insigne 
por su saber y virtudes, sufrió cinco años de cárcel por la Inqui-
sición, procesándolo sus mismos émulos, á consecuencia de haber 
traducido el Cania?' de los Cantares. Fué sabio profesor de la Uni-
versidad de Salamanca y una de las glorias más grandes de la 
literatura española. Tradujo Virgilio y Horacio, y varios salmos 
bíblicos, y poetas griegos é italianos. Como muestra de su ca-
rácter, se cita su frase célebre del día siguiente de volver á la 
cátedra desde la prisión, comenzando la explicación de aquella 
clase con las palabras: «Decíamos ayer...».—Para modelo de sus 
odas bucólicas, en el sentido de la imitación pagana ensalzando 
la Naturaleza, copiamos la Vida del campo. 4-
¡Qué descansada vida 
la del que huye el mudanal ruido, 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido! 
Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se admira, fabricado 
del sabio moro, en Jaspes sustentado. 
No cura si la fama 
canta con voz su nombre pregonera, 
ni cura si encarama 
la lengua lisonjera 
lo que condena la verdad sincera. 
¿Qué présta á mí contento, 
si soy del vano de(3o señalado, 
si en busca de este viento 
ando desalentado 
con ánsias vivas, con mortal cuidado? 
¡Ohj monte, oh fuente, oh río, 
oh secreto seguro, deleitoso! 
Roto casi el navio, 
á vuestro almo reposo 
huyo dé aqueste mar tempestuoso. 
SIGLO, X V I 63 
U n no rompido sueño, 
un día puro, alegre, libre quiero; 
no quiero ver el ceño 
vanamente severo 
de á quien la sangre ensalza ó el dinero. 
Despiér tenme las aves 
con su cantar sabroso no aprendido; 
no los cuidados graves 
de que es siempre seguido 
el que al ajeno arbitrio está atenido. 
V i v i r quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
á solas, sin testigo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanzas^ de recelo. 
Del monte en la ladera 
por m i mano plantado tengo un huerto, 
que con la primavera, 
de bella flor cubierto, 
ya muestra en esperanza el fruto cierto. 
Y como codiciosa^ 
por ver y acrecentar su hermosura^ 
desde la cumbre airosa 
una fontana pura 
hasta llegar corriendo se apresura; 
Y l u é g o , sosegada, 
e l paso entre los árboles torciendo, 
el suelo de pasada 
de verdura vistiendo, 
y con divergas flores va esparciendo. 
E l aire el huerto orea, 
y ofrece m i l olores al sentido, 
los árboles menea 
con un manso ruido, 
que del oro y del cetro pone olvido. 
Ténganse su tesoro 
los que de un falso leño se confían; 
no es mío ver el l loro 
de los que desconflan 
cuandoel cierzo y el ábrego porflan. 
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La combatida entena 
cruje, y en ciega noche el claro día 
se torna' al cielo suena 
confusa yocería, 
y la mar enriquecen á porfía. 
A mí una pobrecilla 
mesa, de amable paz bien abastada 
me basta; y la vajilla 
de fino oro labrada 
sea de quien la mar no teme airada. 
Y mientras miserable-
mente se están los otros abrasando 
con sed insaciable 
del peligroso mando, 
tendido yo á la sombra esté cantando. 
A la sombra tendido, , 
de hiedra y lauro eterno coronado, 
puesto.el atento oido 
al són dulce, acordado, 
del plectro sábiamente meneado. 
De sus poesías místicas, en donde rayó á grandísima altura^, 
únicamente trasladaremos su oda á L a Ascensión del Señor: 
¿Y dejas. Pastor santo, 
tu grey en este valle hondo, oscuro, 
con soledad y llanto, 
y tú, rompiendo el puro 
aire, te vas al inmortal seguro? 
Los ántes bienhadados, 
y los agora tristes y añigidos, 
á tus pechos criados, 
de tí desposeídos, 
á dó convertirán ya sus sentidos? 
¿Qué mirarán los ojos 
que vieron de tu rostro la hermosura, 
que no, le sea enojos? 
Quien oyó tu dulzura, 
¿qué no tendrá por sordo y desventura? 
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A aqueste mar turbado, 
¿quién le pondrá ya freno? ¿quién concierto 
a l viento fiero, airado, 
estando tú cubierto? 
¿Qué norte guiará la nave al puerto? 
lAyl nube envidiosa 
' aun deste breve gozo, ¿qué te quejas? 
¿dó vuelas presurosa? 
¡cuán rica tú te alejasi 
icuán pobres y cuán ciegosl ¡ay nos dejas! 
-+- Como prosista, tanto bajo el respecto de pensador cuanto en 
el de orador sagrado, a s í como, en fin, por su estilo sencillo y 
bello al propio t iempo, merece lugar preeminente. Sus dos obras 
m á s notables en estos ú l t i m o s respectos, son Los nombres de 
Cristo y L a perfecta casada; pero no nos entretendremos a q u í en 
copiar trozos escogidos de las dos, porque tampoco en su len-
guaje se diferencian grandemente entre sí n i de la forma usada 
generalmente por otros escritores de su t iempo. — L a primera 
ed ic ión de sus obras fué publicada por Quevedo, cuarenta a ñ o s 
después de la muerte del insigne maestro, d e d i c á n d o l a al conde-
duque de Olivares. — De Los 7iombres de Cristo, es el siguiente 
párrafo: +" 
En la forma del decir la razón pide que las palabras y las cosas 
que se dicen por ellas sean conformes, y que lo humilde se diga con 
llaneza, y lo grande con estilo mas levantado, y lo grave con pala-
bras y con figuras cuales convienen; mas en lo que toca á la lengua 
no hay diferencia, n i son unas lenguas para decir unas cosas, sino en 
todas hay lugar para todas. Y esto mismo de que tratamos, no se es-
cribiera como debia por sólo escribirse en lat in si se escribiera v i l -
mente: que las palabras no son graves por ser latinas, sino por ser 
dichas como á la gravedad le conviene, ó sean españolas ó sean fran-
cesas. Que si porque á nuestra lengua la llamamos vulgar se imagi-
nan que no podemos escribir en ella s i n o vulgar y bajamente, es 
grandís imo error: q\ie P la tón escribió no vulgarmente n i cosas v u l -
gares en su lengua vulgar. Y no menoíes n i menos levantadamen-
te las escribió Cicerón en la lengua que era vulgar en su tiempo. Y 
6 
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por decir lo qne es mas vecino á mi hecho, los Santos Basilio, y Cri-
sóstomo, y Gregorio Nacianceno, y Cirilo, con toda la ant igüedad de 
los griegos, en su lengua materna griega., que cuando ellos v iv ian la 
mamaban con la leche los n iños , y la hablaban en la plaza las vende-
deras, escribieron los misterios m á s divinos de nuestra fé, y no 
dudaron de poner en su lengua lo que sab ían que no habia de ser 
entendido por muchos de los que en tendían la lengua. Que es otra 
razón en que estriban los que nos contradicen, diciendo que no son 
para todos los que saben romance estas cosas'que yo escribo en 
romance. Como si todos los que saben lat in , cuando yo las escribiera 
en la t in , se pudieran hacer capaces deltas^ ó como si toda lo que se 
escribe en castellano fuese entendido de todos los que saben caste-
llano y lo leen. Porque cierto es que en nuestra lengua, aunque poco 
cultivada por nuestra culpa, hay todavía cosas bien ó mal escritas 
que pertenescen al conoscimiento de diversas artes, que los que no 
tienen noticias dellas, aunque las lean en romance, no las entienden. 
V \ 
Francisco de Figueroa. L lamado «el D i v i n o » , n a c i ó en 
Alca lá de Henares en 1540. Como soldado, a c u d i ó á I ta l ia y 
Flandes. Antes de mor i r , m a n d ó quemar todas sus poes í a s , 
aunque pudieron salvarse. F u é el pr imero que Cultivó con acierto 
el verso l ibre en nuestra mét r ica , en su ég loga T i r s i , de la cual 
copiamos aquellos con que empieza. La primera ed ic ión de sus 
obras se p u b l i c ó en 1626 en Lisboa, • f 
Fiero dolor, que en el profundo pecho 
de este t u propio antiguo usado nido 
sacas tan abundante y larga vena 
afloja un poco ioh dolor fiero! afloja 
fiero dolor un poco, y de las lágr imas 
que en mis ojos cuajados hacen turbia 
m i débil vista, alguna parte enjuga; 
porque con.este hierro que a lgún dia 
ha de dar fin á m i cansada vida, 
en ese tronco escriba m i querella; 
do por ventura la engañosa Dafne, 
tornando de la caza calurosa 
y sedienta, á buscar ó sombra ó agua, 
vuelva acaso los ojos y los lea; 
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ó si esto no, será piadoso ejemplo 
á amorosos pastores... Dafne ingrata, ' 
qne mientras vas con el sol nuevo y alegre 
del espacioso mar las bravas ondas 
que crecen con mis lágrimas, mirando, 
ó en jardin deleitoso, al manso viento, 
de cuidados de amor libre paseas. 
De menor importancia, aunque también digno de ser nombra-
do, es Pedro de Espinosa, natural de Antequera. Ignórase la fo-
cha de su^iacimiento; la de su muerte fué el año de 1650. Entre 
sus composiciones más notables, merece citarse su idilio titulado 
Fábtila delGenil, y á él se debe la publicación "de una colección 
de poesías que dió á luz reuniendo las de muchos autores ilustres. 
Poco se sabe de su vida; únicamente se ha conservado, entre 
Otras, la noticia de que fué capellán del duque de Medina Sido-
nia, el cual lo nombró rector del colegio de San Ildefonso, fun-
dado en Sanlúcar de Barrameda por dicho magnate, y que á fines 
del siglo X V I ya tenía cierto renombre. 4* 
Vestida está mi márgen de espadaña, 
y de viciosos apios y mastranto, 
el agua, clara como el ámbar, baña 
troncos de mirtos y de lauro santo: 
no hay en mi márgen silbadora caña, 
ni adelfa; mas violetas y amaranto, 
de donde llevan flores en las faldas 
para hacer las Hénides guirnaldas. 
Hay blancos lirios, verdes mirabeles, 
y azules guarnecidos alelíes, 
y a l l í las clavellinas y claveles 
parecen sementera de rubíes; 
hay ricas alcatifas y alquiceles 
i-ojos, blancos, gualdados y turquíes, 
y derraman las auras con su aliento 
ámbares y azahares por el viento. 
Yo cuando salgo de mis grutas hondas 
estoy de frescos pálios cobijado, 
y entre nácares crespos de redondas 
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perlas, m i margen veo estar honrado; 
el sol no entibia mis cerúleas ondas, 
n i las enturbia el balador ganado; 
n i á las napeas que en m i or i l la cantan 
los pintados lagartos las espantan. 
Vicente Espinel (1544-1634). N a c i ó en Ronda; viajó p o r 
E s p a ñ a y fuera de ella; s i rvió de maestro á Lope de Vega, y á los 
noventa a ñ o s , sumido en miseria extraordinaria, m u r i ó en Ma-
drid, Prosista y poeta, i nven tó la «déc ima» , que de él t o m ó el 
nombre de «espine la» . Tradujo la epís to la de Horac io á los Piso-
nes, y, gran mús ico , a ñ a d i ó una quinta cuerda á la guitarra. Su 
ingenio en la novela fué tan fecundo como abundantes sus locu-
ciones y vocabulario en el verso. — He aquí un ejemplo donde 
luce, a d e m á s de estas cualidades, una gran va len t ía en el em-
pleo de las imágenes , tomado del Incendio y rebato de Granada: r 
U n confuso alharido, ayuda, ayuda, 
sueña de gritos; nadie á nadie llama, 
que no hay quien por salvarse al otro acuda. 
Corre la sorda y tragadora llama; 
traspasa Darro y de un horrible estruendo 
pasó el molino y dió la nueva á Alhama. 
Piedras de nuevo y leños esparciendo 
que amenazaban la soberbia cumbre, 
y á trechos van las torres combatiendo. 
Bajan vigas de inmensa pesadumbre, 
ladri l lo y planchas por el aire vago, 
y espesos globos de violenta lumbre; 
Y en el Alhambra hacen tal estrago, 
que las reales casas, cual Numancia, 
de fuego y humo parecieron lago. 
Cruzan las calles gentes á manadas, 
pasan y encuentran, sin saber por donde, 
del sin vida enemigo mal guardadas; 
Que al uno en las en t r añas se le esconde; 
t ropel ía al uno, al otro desbarata, 
dá en el primero y al de atrás responde: 
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Derriba, rompe, hiende, parte y mata, 
trastorna, arroja, oprime, estrella, asuela, 
envuelve, desparece y arrebata; 
Consume, despedaza, esparce y vuela, 
traga, deshace y sin piedad sepulta 
á quien del daño menos se recela. 
E n cuanto á prosista, disputa la p ü raa en su novela picaresca 
Vida del escudero Marcos Obregón á los primeros maestros en el 
g é n e r o , como puede probarse por las l íneas que sigaen. E n opi -
n ión de a lgún c r í t i co , es esta novela el verdadero or ig ina l del 
G i l Blas, de Lesage: + 
Teniendo cierto requiebro al barrio de San Ginés martes de car-
nestolendas por la tarde, me envió á decir la señora que le llevase algo 
bueno para despedirse de la carne, que en estos días hay libertad para 
pedirlo, y aun para negarlo; pero por usar de fineza, por ser la prime-
ra cosa que hacia en su servicio, vendí ciertas cosillas que me hicieron 
harta ía l ta , y en acabándose la grita de geringas y naranjazos, y el 
martir io perruno causado por las mazas, d i conmigo en un taberná-
culo de la gula, donde henchí un paño de manos de una empanada, 
un par de perdices, un conejo, y frutillas de sar tén, y a tándolo muy 
bien, caminé á darlo por una ventana á m á s de las once de la noche; 
y"como el día siguiente, por ser miércoles de ceniza, era dia de mu-
cha recolección, aunque todo el pasado hab ía sido alegría para los 
muchachos y trabajos para los perros, hab ía silencio general; de suer-
te que aunque yo iba bien cargado, no me podía ver nadie; llegando á 
la plazuela de San Ginés, sent í que venía la ronda, y re t í reme debajo 
de aquel cobertizo donde suele haber uua tumba para los aniversarios 
y exequias; y antes que pudiesen llegar á mí los de la ronda, me t í el 
paño de manos, atado como estaba, por un agujero grande que t en í a 
.^'a tumba por la parte de abajo, y sacando un rosario que siempre 
traigo conmigo, comencé á fingir que rezaba... En transponiendo la 
ronda, torné por m i paño y cena á la negra tumba donde lo h ab í a 
dejado; y aunque con uu poco de temor por la luna y la soledad, 
a largué la mano y brazo todo lo que pude alcanzar y no topé con el 
paño , n i con todo lo que estaba en él; de lo cual quedé temblando y 
helado: y es de creer que me causar ía horrible miedo una cosa tan es-
pantosa en un cementerio; pues junto con esto, sent í dentro en la 
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tumba un gran ruido de hierro que se me representaron mil cadenas y 
otras tantas ánimas, padeciendo su purgatorio en aquel mismo lugar. 
Fué tanta mi turbación y desaliento, que se me olvidó el amor á la 
cena; y quisiera hallarme mil leguas de allí; pero lo mejor que pude, 
ó lo menos mal que acerté, volví las espaldas, y fuime poco á poco, 
arrimándome á la pared, pareciéndome que iba tras mí un ejército de 
difuntos; pues yendo con esa turbación me sentí por detrás tirar de la 
capa, desanimándome de manera que di un golpazo con mi persona 
en el suelo, y con los hocicos en la guarnición de la espada; volví á 
mirar si era algún cadáver descarnado, y no v i otra cosa sino mi capa 
asida al calvario que está en aquella pared: con esto respiré un poco, 
y fui cobrando aliento, y descansando el temor del clavo y de la capa, 
pero no el de la tumba. Senteme y miré al rededor... Con esta resolu-
ción fuime animosamente á la tumba, desembáiné la espada, y ro 
deando la capa al brazo, dije con muy gentil determinación:—yo te 
conjuro y mando de parte del cura de esta iglesia, que si eres cosa 
mala, te salgas de este lugar sagrado, y si eres ánima que andas en 
pena., que me reveles, qué quieres ó qué has menester (y el ruido del 
hierro con mi conjuro andaba mas agudo):—una y dos y tres veces te lo 
digo y vuelvo á decir; pero cuanto más lo decia, tanto más golpes de 
hierro sonaban en la tumba que me hacían temblar. Visto que mi con-
juro no era válido, y que si dejaba enfriar la determinación que tenía, 
tornaría de nuevo el temor á desanimarme, púsome la espada entre 
los dientes, y con ambas manus así de la tumba por el agujero de 
abajo, y en alzándola, salió corriendo por entre mis piernas un perra-
zo negro, con un cencerro atado á la cola, que huyendo de los mucha-
chos, se había recogido á sagrado, y como después de "haber reposado, 
yo lió la comida, retiróla para sí, y sacó el vientre de mal año. 
- i - También, como Espinel, vino Mateo Alemán á escribir una 
novela picaresca al estilo del Lazaril lo. De su autor se sabe muy 
poco: sólo se conoce algún que otro detalle de su vida como, ppr 
ejemplo, que rioreció en tiempo de Felipe I I , que estuvo en Romk 
y en Méjico, y que había estudiado en Alcalá. Es autor de un^. 
Ortografía castellana y de la novela titulada Aventuras y vida de 
Guzmán de Alfarache, atalaya de la vida humana. — Su argumento 
se reduce á lo siguiente: Guzmán, protagonista, cuenta su vida 
desde que sale de su casa á probar fortuna, viajando por España 
y por Italia, haciéndose sucesivamente picaro, mendigo, paje, 
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criado y l a d r ó n , hasta que por sus c r ímenes y mal vivir le conde-
nan á galeras. — Para neutralizar el peligro que esta novela po-
día presentar contra la moral , cree el autor necesario intercalar 
digresiones á manera de s e r m ó n . — Cierto escritor valenciano, de 
tercer orden, pub l i có en Bruselas la segunda parte de Gtiznián de 
Alfarache. Entonces, el propio Mateo A l e m á n , esc r ib ió una se-
gunda parte, de la cual se hicieron varias ediciones y traducciones 
en el extranjero. -— Para que se juzgue de su estilo, trasladamos 
un trozo ca rac te r í s t i co : 
Es el pobre-moneda que no corre, concejo de horno, escoria del 
pueblo, barreduras de la plaza, asno del rico; come mas tarde, lo peor 
y mas caro; su real no vale medio; su sentencia es necedad, su discre-
ción locura; su voto escarnio; su hacienda del común; ultrajado de 
muchos y aborrecido de todos. Si en conversación se halla, no es oído, 
si lo encuentran huyen del; si aconseja lo murmuran; si hace mila-
gros que es hechicero; si virtuoso que engaña; su pecado venial es 
blasfemia; su pensamiento castigan por delito; su justicia no se guar-
da; de sus agravios apela para la otra vida; todos lo atrepellan, y 
ninguno lo ''favorece. Sus necesidades no hay quien las remedie; sus 
trabajos quien los consuele, n i su soledad quien la acompañe . Nadie 
le ayuda, todos le impiden, nadie le dá, todos le quitan, á nadie debe 
y á todos pecha. ¡Desventurado, y pobre del pobre, que las horas de 
relox le venden, y compra el sol de Agosto! Y de la manera que las 
carnes mortecinas y desaprovechadas. Vienen á ser comidas de perros, 
tal como inút i l , el discreto pobre viene á morir comido de necios. 
¡Cuán ¡al revés corre un ricol qué viento en popal con qué tran-
quilo mar navega! qué bonanza de cuidados! qué descuido de ne-
cesidades agenasl Sus a lhel íes Henos de trigo, sus cubas de vino, 
sus tinajas de aceite, sus escritorios y cofres de moneda. ¡Qué guar-
dado en el verano del calor! qué empapelado en el invierno por el 
f i lo! De todos es bien recibido; sus locuras son caballerías; sus nece-
dades sentencias; si es malicioso, lo llaman astuto; si pródigo, libe-
ral; si avariento, reglado y sabio; si murmurador, gracioso; si atrevi-
do, desenvuelto; si desvergonzado, alegre; ei mordaz, cortesano; si i n -
corregible, bur lón; si hablador, conversable; si vicioso, afable; si t i ra-
no, poderoso; si porfiado, constante; si blasfemo, valiente, y si pere-
zoso, maduro. Sus yerros cubre la tierra; todos le tiemblan, que nin-
guno se le atreve; todos cuelgan el oído de su lengua para satisfacer 
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á su gusto; y palabra no pronuncia, que con solemnidad no la tengan 
por oráculo. Con lo que quiere sale: es parte^ juez y testigo; acredi-
tando la mentira, su poder la hace parecer verdad, y cual si la fuese, 
pasa por ella. ¡Cómo lo acompañan! cómo se llegan! cómo lo feste-
jan! cómo lo engrandecen! Ultimamente, pobreza es la del pobre, y 
riqueza la del rico; y así donde bulle buena sangre, y se siente de la 
honra, por mayor daño estiman la necesidad que la muerte; porque el 
dinero cal iénta la sangre, y la vivifica: y así el que no lo tiene, es un 
cuerpo muerto, que camina entre los vivos: no se puede hacer sin él 
alguna cosa en oportuno tiempo, ejecutar gustoj n i tener cumplida 
deseo. 
-4" Dejando á un lado á varios autores de segundo orden, aunque 
de nota, porque hemos de prescindir de muchos, citaremos á 
Baltasar de Alcázar (1530-1606). H i j o de Sevilla, s i rvió á las 
ó r d e n e s de D . Alvaro de Bazán . Gran latinista, m o s t r ó en sus 
composiciones ligeras toda la gracia de Marcial , á quien i m i t ó en 
ocasiones. Como Espinel, fué t ambién m ú s i c o , poniendo acom-
p a ñ a m i e n t o á algunos de sus madrigales; y, en fin, • se m o s t r ó 
diestro dibujante. — Su celebrada Cena, manifiesta la facilidad 
con que dominaba la lengua: JL_ 
En Jaén, donde resido, 
vive Don Lope de Sosa 
y direte Inés , la cosa 
mas brava de él, que has oído. 
Tenía este caballero, 
un criado portugués. . . 
Pero cenemos, Inés , 
si te parece, primero. 
La mesa tenemos puesta, 
lo que se ha de cenar junto, 
las tazas del vino, á punto, 
falta comenzar la fiesta. 
Comience el v i n i l l o nuevo, 
y échole la bendición; 
yo tengo por devoción 
de santiguar lo que bebo. 
Franco fué, Inés , este toque; 
pero arrójame la bota: 
vale un florín cada gota 
de aqueste v in i l lo aloque. 
¿De qué taberna.se trajo? 
Mas ya... de-la del Castillo; 
diez y seis vale el cuartillo; 
no tiene vino m á s bajo. 
Por nuestro Señor, que es miníi 
la taberna de Alcocer; 
grandes consuelo es tener 
la taberna por vecina. 
Si es ó np invención moderna, 
vive Dios, que no lo sé, 
pero delicada fué 
la invención de la taberna; 
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Porque al l í llego sediento, 
pido vino de lo nuevo, 
mídenlo , dánmelo , bebo, 
págolo, y vóyme contento. 
Esto, Inés , ello se alaba, 
no es menester ala bai ló; 
sólo una falta le bailo, 
que con la priesa se acaba. 
La ensalada y salpicón 
hizo fin; ¿qué viene ahora? 
la morcilla, igran señora, 
digna de veneraciónl 
iQ.ué oronda viene y qué bella! 
iQuó t ravés y enjundia tiene! 
Paréceme, Inés , que viene 
para que demos en ella. 
Pues ¡sús! encójase y éntre : 
que es algo estrecho el camino. 
No eches agua, Inés , al vino; 
no se escandalice el vientre. 
Echa de lo tras afiejo, 
porque con m á s gusto comas; 
¡Dios te guarde, que así tomas, 
como sabia, m i consejo! 
Mas d i , ¿no adoras y precias 
la morcilla ilustre y rica? 
iCómo la traidora pica; 
tal debe tener especias! 
iQué llena está de piñones! 
Morcilla de cortesanos, 
y asada por esas manos, 
hechas á cebar lechones. 
E l corazón me revienta 
de placer; no sé de t í , 
¿cómo te va? Yo por m í 
sospecho que estás contenta. 
Alegre estoy, vive Dios; 
nías oye un punto su t i l : 
¿no pusiste a l l í un candil? 
¿Cómo me parecen dos? 
Pero son preguntas viles; 
ya sé lo que puede, ser; 
con este negro beber 
se acrecientan los candiles. 
Probemos lo del pichel, 
alto licor celestial; 
no es el aloquil lo t a l 
DÍ tiene que ver con é l . 
¡Qué suavidad! qué clareza! 
¡Qué rancio gusto y olor! 
¡Qué paladar! ¡qué color! 
¡Todo con tanta fineza! 
Mas el queso sale á plaza, * 
la moradilla va entrando, 
y ambos vienen preguntando 
por el pichel y la taza. 
Pruebael queso, que es extremo; 
el de Pinto no le iguala; 
pues la aceituna no es mala, 
bien puede bogar su remo. 
Haz piies, Inés , lo que sueles, . 
daca de la bota llena 
seis tragos; hecha es la cena, 
levántense los manteles. 
Ya que, Inés^ hemos cenado 
tan bien y con tanto gusto, 
parece que será justo 
volver al cuento pasado. 
Pues sabrás , Inés hermana, 
que el portugués cayó enfermo... 
Las once dan, yo me duermo; 
quédese para m a ñ a n a . 
Al propio tiempo que se desenvolvían en España las escuelas 
castellana y aragonesa, tomó incremento en Andalucía la llamada 
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por algunos sevillana ú oriental, á distinción de la clásico-sal-
mantina y de la clásico-zaragozana. Fundador de esta nueva ten-
dencia es Juan de Mal-Lara (1527-1571), humanista, que estudió 
en Salamanca y Alcalá, y que retirado á aquella capital andaluza, 
abrió cátedra, teniendo por discípulos, entre otros, al insigne He-
rrera, Mal-Lara escribió un poema en endecasílabo suelto, titulado 
L a Fsiche; otro, nombrado Hércules, y otro, en fin, Muerte de 
Orfeo. También se dice que escrilñó para el teatro, pero no se 
conserva nada suyo. 
4~ Fernando de Herrera (1534-1597), amigo del canónigo 
Francisco Pacheco y de Rodrigo Caro, fué llamado «el divino» 
por la rotundidad de su forma, la grandilocuencia de su estilo,, 
su fogosa imaginación é instrucción vastísima. Llámase su estilo 
y escuela «oriental» por la imitación hebráica que dió á su propia 
manera de escribir. La métrica española le debe esa innovación 
de pompa y galanura, llevando la sonoridad al más alto grado; 
pero también acaso de él arranque la altisonancia vacía que tanto 
ha abundado después en los poetas mediocres; en él llega esa 
magnificenc''a y hermosura, acaso á la perfección, bajo el punto de 
vista de la forma, y á veces de la inspiración misma. También ha 
de verse en la estructura de sus odas el recuerdo constante de 
los clásicos, singularmente de Horacio. — Sus elegías, así como 
sus canciones, le colocan en primera fila entre nuestros grandes 
líricos. Más intelectual, sin embargo, que poeta de sentimiento, 
mejor debe estudiarse su lenguaje que su idealidad, ternura y 
sinceridad de afectos. Los contemporáneos suyos y sucesores lo 
han elogiado extraordinariamente. Acaso la falta de sencillez y 
la sobra de artificio en sus poesías dependa de aquella pasión que 
procuró tener oculta toda su vida y que sintió desde su juventud 
y antes de ser sacerdote, por la condesa de Gelves, á quien llama 
Eliodora con frecuencia en sus eróticos arrobamientos. Fué muy 
fecundo, y publicó una colección de sus obras selectas. Después, 
Rioja, dió á luz otra colección más completa de las mismas. He 
aquí algunos trozos de su oda A la victoria de Lepanto, y las pri-
meras estrofas de la dedicada A don J u a n de Austria, vencedor 
de los moriscos de Alpujarra: < - f 
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Cantemos al Señor, que en la llanura 
venció del ancho mar al Trace fiero; 
tú , Dios de las batallas, tú eres diestra, 
salud y gloria nuestra. 
Tú rompiste las fuerzas y la dura 
frente de Faraón , feroz guerrero; 
sus escogidos pr íncipes cubrieron 
los abismos del mar y descendieron, 
cual piedra, en el profundo,, y t u ira luégo 
los tragó, como arista seca el fuego-
Temblaron los pequeños, confundidos 
del ímpio furor suyo; alzó la frente 
contra t í . Señor Dios, y con semblante 
y con pecho arrogante, 
y los armados brazos extendidos, 
movió el airado cuello aquel potente; 
cercó su corazón de ardiente saña 
contra las dos Hesperias, que el mar baña ; 
porque en t í confiadas le resisten, 
y de armas de tu fe y amor se visten. 
Dijo aquel insolente y desdeñoso: 
¿No conocen mis iras estas tierras? 
y de mis padres los ilustres hechos, 
ó valieron sus pechos 
contra ellos con el húngaro medroso, 
y de Dalmacia y Rodas en las guerras? 
¿Quién las pudo librar? ¿Quién de sus manos 
pudo salvar los de Austria y los germanos? 
Podrá su DioSj podrá por suerte ahora 
guardallos de m i diestra vencedora? 
Cual león á la presa apercibido, 
sin recelo los impíos esperaban 
á los que tú , Señor, eras escudo; 
que el corazón desnudo 
de pavor, y de fe y amor vestido, 
con celestial aliento confiaban. 
Sus manos á la guerra compusiste, 
y sus brazos fort ís imos pusiste 
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como el arco acerado^ y con la espada 
vibraste en su favor la diestra nrmada. 
Turbáronse los grandes, los robustos 
r indiéronse temblando y desmayaron; 
y tú entregaste, Dios, como la rueda, 
como la arista queda 
al ímpetu del viento, á éstos injustos, 
que m i l huyendo de uno, se pasmaron. 
Cual fuego abrasa selvas, cuya llama 
en las espesas cumbres se derrama, 
t a ! en tu ira y tempestad seguiste, 
y su faz de ignominia convertiste. 
Quebrantaste al cruel dragón, cortando 
las alas de su cuerpo temerosas 
y sus brazos terribles no vencidos; 
que con hondos gemidos 
se retira á su cueva, do silbando 
tiembla con sus culebras venenosas, 
lleno de miedo torpe en sus en t rañas , 
de t u león temiendo las hazañas; 
que, saliendo de España , dió un rugido 
que lo dejó asombrado y aturdido. 
Llorad, naves del mar, que es destruida 
vuestra vana soberbia y pensamiento. 
¿Quién ya tendrá de t í l á s t ima alguna, 
tú , que sigues la luna, 
Asia adúl tera , en vicios sumergida? 
¿Quién most rará un l iviano sentimiento? 
¿Quién rogará por tí? Que á Dios enciende 
tu ira y la arrogancia que te ofende; 
y tus viejos delitos y mudanza 
han vuelto contra t í á pedir venganza. 
Cuando con resonante 
rayo y furor del brazo impetuoso 
á Encélado arrogante 
Júp i t e r poderoso 
despeñó airado en Etna cavernoso; 
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Y la vencida tierra, 
á su imperio rebelde quebrantada, 
desamparó ^ guerra 
por la sangrienta espada 
de Marte, áun con mil muertes no domada; 
En el sereno polo 
con la suave cítara presente, 
cantó el crinado Apolo 
entónces dulcemente, 
y en oro y lauro coronó su frente. 
La canora armonía 
suspendía de dioses el senado; 
, y el cielo, que movía 
su curso arrebatado, 
el vuelo reprimía enajenado. 
Halagaba el sonido 
al piélago sañudo, al raudo viento 
su fragor encogido, 
y con divino aliento 
las musas consonaban á su intento. 
Imitador de Herrera, fué D. Juan de Arguijo, poeta sevilla-
no, que nació á mediados del siglo X V I y murió bien entrado 
el X V I I , de bastante edad. Pocas son las noticias de su vida, pero 
no debe su nombre quedar en el olvido, porque sus sonetos son 
de lo mejor que tenemos en castellano, reuniendo, como cualida-
des de su estilo, profundidad en el pensamiento y armonía en su 
perfecta versificación. Arguijo también tañía la vihuela como otros 
de los poetas antes nombrados. Es autor de 60 sonetos, que son 
sus más notables poesías; entre ellos figuran, en primera línea, 
A la tempestad y A l Guadalquivir ; | . _ 
Yó v i del rojo sol la luz serena 
turbarse, y que en un punto desparece 
su alegre faz, y en torno se obscurece 
el cielo con tiniebla de horror llenaT 
El austro proceloso airado suena, 
crece su furia, y la tormenta crece; 
y en los hombros de Atlante se estremece 
el alto Olimpo, y con espanto truena. 
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Mas luego vi romperse el negro velo 
deshecho en agua, y á la luz primera 
restituirse apriesa el claro día. 
Y de nuevo esplendor ornado el cielo 
miré, y dije: «iQuién sabe si le espera 
igual mudanza á la fortuna míal» 
Tú_, á quien ofrece el apartado polo, 
hasta donde tu nombre se dilata, 
preciosos dones de luciente plata 
que envidia el rico Tajo y el Pactólo; 
Pera cuya corona, como á solo 
rey de los rios entreteje y ata 
Palas su oliva con la rama ingrata 
que contempla en tus márgenes Apolo; 
Claro Guadalquivir, si impetuoso 
con crespas ondas y mayor corriente 
cubrieres nuestros campos mal seguros, 
De la mayor ciudad, por quien famoso 
alzas igual al mar la altiva frente, 
respeta humilde los antiguos muros. 
> D. Luis de Góngora y Argote (1561-1627). Nació en Cór-
doba y, según parece, trocó sus apellidos conforme á la costumbre 
bastante frecuente en este siglo y en el posterior, anteponiendo el 
nombre de la madre al del padre, al estilo portugués. Estudió en 
Salamanca; después pasó á la corte, donde, dada la modestia de 
su fortuna, tuvo que solicitar un destino, sin lograrlo, durante 
once años de pretendiente; y por último, lo mismo que tantos 
otros vates, adoptó la carrera eclesiástica, alcanzando entonces la 
prebenda que no pudo conseguir en su estado seglar.—Antes he-
mos dicho que Herrera tal vez inicia la decadencia de nuestra 
poesía por la exageración altisonante; pues bien, Góngora, en rea-
lidad, la desenvuelve, llevando el pensamiento hasta el alambica-
miento más intrincado y el estilo hasta los discreteos más laberín-
ticos.—No es sólo á la verdad en nuestra patiia donde se llega á 
tales aberraciones, sino que en Francia, Inglaterra é Italia ocurre 
el mismo fenómeno del «culteranismo». Góngora representa entre 
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nosotros el protot ipo de semejante tendencia, llegando hasta lo 
inveros ími l , y existen algunas de sus composiciones cuyo sentido 
es completamente inextr icable .—Hay quien atribuye este con-
ceptismo que ha dado nombre á todo un estilo « g o n g o r i n o » , á la 
enfermedad mental que e m p e z ó á padecer el poeta, y que comen-
zando por la p é r d i d a gradual de la memoria, c o n c l u y ó en la de-
mencia y la imbecil idad. — T a l ha sido el influjo de G ó n g o r a en 
la poes ía y aun en la prosa española , que la abundancia de lo 
florido, el rebuscamiento de la frase, la manera de retorcer la lo -
cuc ión y el abuso de todas las galas r e tó r i ca s , se ha perpetuado 
hasta nuestros d ías . — Así y todo, merece nuestro l í r i co uno de 
los sitios m á s s eña l ados en la historia del arte l i terario, porque 
al lado de las e x t r a m b ó t i c a s concepciones de algunas de sus poe-
sías , e sc r ib ió otras que se r án eterno modelo de perfecta belleza, y 
porque al mismo tiempo que la hinchada extravagancia llevada 
hasta el del i r io , puede ofrecer ejemplos de encantadora sencillez 
y de sobriedad admirables. Para muestras: 1.°, de su estilo cul-
terano y conceptuoso, trasladaremos algunos versos de sus cele-
b é r r i m a s Soledades; 2.°, como modelos de romances, í n t e g r o E l 
Cautivo, y trozos de Angélica y Medoro; 3.°, uno de sus m á s nota-
bles sonetos; 4.°, versos que pertenecen á una de las canciones 
m á s suaves que existen en el id ioma castellano; y 5.° y ú l t i m o , 
una letri l la. ' 
Era del año la estación florida 
en que el mentido robador de Europa 
(media luna las armas de SIT frente, 
y el sol todos los rayos de su pelo) 
luciente honor del cielo 
en campos de zafiro pace estrellas; 
cuando el que ministrar podía la copa 
á Júp i te r , mejor que el garzón de Ida, 
naufragó, y desdeñado sobre ausente 
y lagrimosas de amor dulces querellas, 
da a l mar, que condolido, 
fué á las ondas, que al viento 
el mísero gemido 
segundo d e A r i ó n , dulce instrumento. 
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Amarrado al duro banco 
de una galera turquesa, 
ambas manos en el remo 
y ambos ojos en la tierra, 
U n forzado de Dragut 
en la playa de Marbella 
se quejaba al ronco son 
del remo y de la cadena: 
«¡Oh sagrado mar de España, 
famosa playa y serena, 
teatro donde se han hecho 
cien m i l navales tragedias! 
»Pues eres tú el mismo mar 
que con tus crecientes besas 
las murallas de m i patria, 
coronadas y soberbias. 
»Tráeme nuevas de m i esposa 
y dime si han sido ciertas 
las lágr imas y suspiros 
que me dice por sus letras; 
»Porque si es verdad que l lora 
m i cautiverio en t u arena, 
bien puedes al mar del Sur 
vencer en lucientes perlas. 
»Dame ya, sagrado mar, 
á m i demanda respuesta-, 
que bien puedes, si es verdad 
que las aguas tienen lenguas; 
»Pero, pues no me respondes, 
sin duda alguna que es muerta: 
aunque no lo debe ser, 
pues que yo vivo en su ausencia; 
»Pues he vivido diez años 
sin libertad y sin ella, 
siempre al remo condenado, 
á nadie m a t a r á n penas.» 
En esto se descubrieron 
de la rel igión seis velas, 
y el cómitre mandó usar 
al forzado de su fuerza. 
Todo es gala el africano, 
su vestido espira olores, 
el lunado arco suspende 
y el corvo alfange depone. 
Tórtolas enamoradas 
son sus roncos atambores 
y los volantes de Venus 
sus bien seguidos pendones. 
Desnuda el pecho anda ella, 
vuela el cabello sin orden; 
si lo abrocha, es con claveles, 
con jazmines si lo coge. 
Todo sirve á los amantes. 
plumas les baten veloces, 
airecillos lisonjeros, 
si no son murmuradores. 
Los campo» les dan alfombras, 
los árboles pabellones, 
la apacible fuente sueño, 
música los ruiseñores . 
Los troncos les dan corteza, 
en que se guarden siis nombres 
mejor que en tablas de m á r m o l 
ó que en láminas de bronce. 
No hay verde fresno sin letra 
n i blanco chopo sin mote; 
si un valle Angélica suena, 
otro Angélica responde. 
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Eey de los otros r íos caudaloso 
que en fama claro, en ondas cristalino, 
tosca guirnalda de robusto pino, 
ciñe t u frente y tu cabello undoso; 
Pues dejando t u nido cavernoso , 
de Segura en el monte m á s vecino, 
por el suelo andaluz t u real camin® 
tuerces soberbio, raudo y espumoso; 
A m í , que de tus fért i les orillas 
piso, aunque ilustremente enamorado, 
la noble arena con humilde planta, 
Dime si entre las rubias pastorcillas 
has visto que en tus aguas se haf'mirado 
beldad cual la de Clor i , ó gracia tanta. 
De la florida falda 
que hoy de perlas bordó la alba luciente, 
tejidos en guirnalda, 
traslado estos jazmines á t u frente, 
que piden, con ser flores, 
blanco á tu seno y á tu boca olores. 
Guarda de estos jazmines 
de abejas era un escuadrón volante 
ronco si, de clarines, 
mas de puntas armado de diamante; 
póse las en huida, 
ycada flor me cuesta una herida. 
Más, Clor i , que he tegido 
jazmines al cabello desatado, 
y m á s besos te pido 
que abejas tuvo el escuadrón armado; 
lisonjas son iguales 
servir yo en flores, pagar tú en panales. 
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Ande yo caliente y ríase la gente, 
y ríase la gente. Busque muy en hora buena 
Traten otros del gobierno el mercader nuevos soles; 
del mundo y sus monarqiiías, yo conchas y caracoles 
mientras gobiernan mis días entre la menuda arena, 
mantequillas y pan tierno, escuchando á Filomena 
y las mañanas de invierno sobre el chopo de la fuente: 
naranjada y aguardiente: y ríase la gente, 
y ríase la gente. Pase á media noche el mar, 
Coma en dorada vajilla y arda en amorosa llama 
el principe mi l cuidados Leandro por ver su dama; 
como pildoras dorados; que yo más quiero pasar 
que yo en mi pobre mesilla de Yépes y Madrigar 
quiero más una morcilla la regalada corriente; 
que en el asador reviente: y ríase la gente, 
y ríase la gente. Pues amor es tan cruel. 
Cuando cubran las montañas que de Píramo y su amada 
de plata y nieve el Enero, hace tálamo una espada^  
tenga yo lleno el brasero do se junten ella y él, 
de bellotas y castañas, sea mi Tisbe un pastel, 
y quien las dulces patrañas y la espada sea mi diente: 
del rey que rabió me cuente-. y ríase la gente. 
Los Argensolas. Son tan análogos los dos hermanos (Lu-
percio y Bartolomé), hijos de Barbastro, que todos los tratadistas 
los consideran unidos como idénticos en sus aficiones y méritos. 
Lupercio Leonardo, el mayor (1563-1613), fué secretario de la 
emperatriz viuda doña María de Austria, y murió en Nápoles 
desempeñando también la secretaría de aquel virreinato. — Bar-
tolomé Leonardo (1564-1633), siguió la carrera eclesiástica, sir-
vió de capellán á la antedicha emperatriz, acompañó á su her-
mano á Italia, y falleció de canónigo en Zaragoza. — No pueden 
figurar ciertamente los Argensolas en la categoría de astros de 
primera magnitud, pero por la corrección de su estilo, por el 
buen gusto que campea en sus escritos, y por haber sabido man-
tenerse correctos, huyendo de la corrupción que envenenaba las-
letras ' españolas, le es deudora nuestra literatura de gratitud por 
sus sanas producciones. — No se distingue ninguno de los dos 
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hermanos por carácter ó temperamento diferente, y como jefes ó 
directores de la escuela aragonesa, representan el clasicismo ora 
en sus sátiras, ya en sus canciones, y, por último, en sus sonetos; 
y á no saber que dos eran los ingenios que cultivaban las musas, 
bien se podría creer que era uno solo el autor de tan armonio-
sas composiciones. —Los «Horacios españoles»,, como han sido 
llamados, cultivaron todos los géneros. Ambos fueron poetas, 
historiadores ambos, aunque los trabajos que Lupercio escribió 
como cronista de Aragón se han perdido, lo mismo que muchos 
de sus versos, que él quemó, y de Bartolomé nos quedan unos 
Anales de Aragón, además de la Historia de las Malucas. Con 
más juicio y seso que ideal poético, deben brillar ¿mejor como 
pensadores que como esclarecidos vates. — Para que pueda 
apreciarse la elegante dicción de uno y otro, trasladaremos aquí 
algunas muestras de sus escritos. — De Lupercior -f* 
Lleva tras sí los pámpanos Octubre, 
y con las grandes l luvias insolente, 
no sufre Ibero márgenes n i puente, 
mas antes los vecinos campos cubre. 
Moncayo, comosuele, ya descubre 
coronada de nieve la alta frente; 
y el sol apenas vemos en Oriente, 
cuando la opaca sombra nos lo encubre. 
Sienten el mar y selvas ya la saña 
del Aqui lón , y encierra su bramido 
gente en el puerto y gente en la cabafia. 
Y Fabio, en el umbral de Táis tendido, 
con vergonzosas lágr imas lo baña, 
debiéndolas al tiempo que ha perdido. 
Yo os quiero confesar, D. Juan, primero, 
que aquel blanco y carmín de doña Elv i ra 
no tiene de ella m á s , si bien se mira , 
que el haberle costado su dinero. 
Pero t ambién que confeséis vos, quiero, 
que es tanta la beldad de su mentira, 
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que en vano á competir con ella aspira 
belleza igual de rostro verdadero. 
¿Mas qué mucho que yo perdido ande 
por un engaño t a l , pues que sabemos 
que nos engaña así naturaleza? 
Porque ese cielo azul que todos vemos 
n i es cielo, n i es azul. ¡Lástima grande 
que no sea verdad tanta belleza! 
De B a r t o l o m é , son las siguientes l íneas en que habla del l la -
mado Arbol triste ó Planta singadi de Ternate. Como buen poeta, 
y siguiendo t a m b i é n en esto la t r ad i c ión de los que dentro y 
fuera de E s p a ñ a cul t ivaron la His to r ia m á s bien como p o e s í a que 
como ciencia, hizo gala de su i m a g i n a c i ó n y estro en la obra que 
nos ocupa, publicada en 1609. 
E l su l t án Aerio, Rey de Ternate, era entonces mozo de diez años 
—Criábalo su madre retirado en una casa de recreación de verdura, 
donde á la disposición agreste añadía bellezas del arte; y pudo tanto, 
que aquella flor admirable por su fragancia y por su nacimiento, que 
vulgarmente l laman triste y nace en Malabar y Malaca, sólamente 
abunda en los jardines de esta señora. 
Adoraba ella en él, y criaba á su hijo en esta vanidad para que 
olvidase los principios que en Goa aprendió siendo n iño en los cole-
gios de la Compañía de Jesu í t as . Finjen aquellos idóla t ras ó creen 
que en tiempos antiguos, una hi ja que tuvo, Parizataco, sá t rapa , se 
enamoró del sol, y que habiéndole correspondido y obligado, puso su 
amor en otra, y no pudiendo sufrir la primera amante que la otra, 
fuese preferida, se ma tó . De sus cenizas (porque en aquellas partes 
no ha caído aún el uso de quemar los cxierpos muertos), nació aquel 
árbol , cuyas flores, conservando la memoria del dueño , aborrecen al 
sol tanto, que no sostienen su luz... 
Toda la noche dura esta fecundidad, hasta que la presencia del 
sol la esteriliza, y se cae con ella toda la flor y las hojas, y quedan loá-
ramos lánguidos . Cesa súb i tamente aquella fragancia.que ennoblecía 
el aire de todos los olores de Asia, comprendidos en solo éste, hasta 
que, huyendo el sol del horizonte, vuelve la planta á florecer en sus 
tinieblas amadas como descansando con ellas del agravio que recibió 
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dé la luz. Son los asiáticos perdidos por los olores en argumento de 
•Sü lascivia. 
Hemos hablado anteriormente de Fray Luis de León, que por 
ser maestro en todo lo fué en la poesía mística del siglo X V I . — 
Sígnele en importancia, dentro de esa manifestación de la lírica 
sagrada, Santa Teresa de Jesús (1515-1582), que brilla asimismo , 
como prosista. Nacida en Avila, tomó el hábito carmelita á los 
veinte años, siendo perseguida y denunciada al Santo Oficio por 
hipócrita é ilusa; pero venció á sus implacables adversarios, 
reformó su orden y fundó en doce años 17 conventos. A los 
sesenta, y siete de edad murió, siendo beatificada en 1614 y cano-
nizada en 1622. — Inspirada poetisa, no son, sin embargo, mu-
chas sus obras en verso, y aun se duda de la autenticidad de 
algunas que se le atribuyen; acaso mejor supo en su prosa 
trasladar sus arrebatos ascéticos, sus visiones místicas y sus 
arrobamientos de éxtasis. Es de admirar en Santa Teresa la bella 
naturalidad con que produce su pensamiento y hasta la gracia 
elegante que manifiesta en sus carias, contrastando con las exal-
taciones del amor á Jesús, que inflama su alma. — Sus principa-
les obras, son: E¿ camino de la perfección, L a s Moradas y sus 
Epístolas, entre otras. — El siguiente soneto, A Cristo crucifi-
cado, no sólo es una joya literaria, sino que bajo el punto de 
vista filosófico no ha llegado jamás á mayor altura el concepto 
de la más pura moral; ^ 
No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido, 
ni me mueve el infierno tan temido 
para dejar por eso de ofenderte. 
Tú me mueves, mi Dios: muéveme el verte 
clavado en esa cruz y escarnecido; 
muéveme ver tu cuerpo tan herido; 
muévénme las angustias de tu muerte; 
Muéveme, en fin, tu amor de tal manera 
que, aunque no hubiera cielo, yo te amára, 
y aunque no hubiera infierno te temiera. 
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No me tienes que dar porque te quiera: 
porque, si cuanto espero no esperára, 
lo mismo que te quiero te quisiera. 
Estrofas de su glosa A l amor de Dios: 
Vivo sin vivir en mí, 
y tan alta vida esperoj 
que muero porqite no muero. 
Aquesta divina unión , 
del amor con que yo vivo, 
hace á Dios ser m i cautivo, 
y libre m i corazón: 
mas causa en m í tal pasión 
ver á Dios m i prisionero, 
que muero porque no muero. 
Sólo con la confianza 
vivo de que he de morir; 
porque muriendo, el v iv i r 
me asegura mi esperanza: 
muerte do el v iv i r se alcanza, 
no te tardes, que te espero, 
que muero porque no muero. 
Sácame de aquesta muerte, 
m i Dios, y dame la vida, 
no me tengas impedida 
en este lazo tan fuerte: 
mira que muero por verte, 
y v iv i r sin t í no quiero, 
que muero porque no muero.'¡ 
Cuando me gozo, Señor, 
con esperanza de verte, , 
viendo que puedo perderte, 
se me dobla m i dolor. 
Viviendo en tanto pavor, 
y esperando como espero, 
que muero porque no muero. 
;Ah, qué larga es esta vida, 
qué duros estos destierros, 
esta cárcel y estos hierros 
en que el alma está metidal 
Sólo esperar la salida 
me causa un dolor tan fiero, 
que muero porque no muero. 
Del Camino de la perfección, donde exhorta á la humildad: 
Desasiéndonos del mundo y deudos, y encerrada aquí , con las 
condiciones que es tán dichas, ya parece que lo tenemos todo hecho y 
que no hay que pelear con nada ¡oh, hermanas mías! no os aseguréis 
n i os echéis á dormir, que será como el que se acuesta muy sosegado 
habiendo muy bien cerrado sus puertas por miedo de ladrones, y se 
los deja en casa. Ya sabéis que no hay peor ladrón que el de casa, pues 
quedamos nosotras mismas, que si no se anda con gran cuidado y cada 
una no mira mucho en andar contradiciendo su voluntad, hay muchas 
cosas para perder esta santa libertad del espír i tu que buscamos, que 
pueda volar á su Hacedor, sin ir cargada de tierra y de plomo. 
Gran remedio es para esto traer muy continuo en el ^pensa-
miento la vanidad, que es todo, y cuán presto se acaba, para quitar la. 
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afición de las cosas que son baladíes y ponerla en lo que nunca se aca-
ba; que aunque parece flaco medio, viene á fortalecer mucho el alma, 
y en las" muy pequeñas cosas, traer gran cuidado; en aficionándonos á 
alguna, procurar apartar el pensamiento della, y volverlo á Dios, y 
Su Majestad ayuda; y hános hecho gran merced que en esta casa lo 
más está hecho. Puesto que este apartarnos de nosotras mismas y 
ser contra nosotras, es recia cosa porque estamos juntas y nos amamos 
mucho; aqu í puede entrar la verdadera humildad, porque esta v i r tud 
y estotra, paréceme que andan siempre juntas, y son dos hermanas 
que no hay para qué las apartar... 
• f San Juan, de la Cruz (1542-1591). «El Doctor Extático», 
como se ha llamado al hijo preclaro de Ontiveros, á los veintiún 
años tomó también el hábito del Carmen, y después de estudiar 
en Salamanca, se asoció á Santa Teresa para la réforma de la 
Orden. — Muy semejante en su temperamento poético á aquélla, 
es más desaliñado acaso en el verso que en la prosa, sin que 
estos lunares quiten dulzura á sus expresiones, ni mermen en 
nada la bella forma de su elegante poesía. — Entre sus composi-
ciones, la imitación del «Cantar de los cantares», titulada D i á l o g o 
entre el alma y Cristo su esposo, es acaso la más notable, y de ella 
tomamos algunas estancias: ^ 
Esposa.—¿Adonde te escondiste 
amado, y me dejaste con gemido? 
como ciervo huís te 
habiéndome herido; 
salí tras t í clamando y eras ido. 
Pastores, los que fuerdes 
al lá por las majadas al otero, 
si por ventura vierdes 
aquel que yo más quiero, 
decidle que adolezco, peno y muero. 
Buscando mis amores 
iré por esos montes y riberas, 
n i cogeré las flores, n i temeré las fieras, 
y pasaré los fuertes y fronteras. 
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- h E n cuanto á su prosa, bien se prueba en ella la propiedad 
con que se le l l a m ó con el sobrenombre antedicho, porque escri-
be como si estuviese embargado en deliquio constante. — E n la 
L l a m a de amor viva, que es uno de sus mejores trabajos, alteran-
do la s ignif icación propia de las palabras y frases, da un sen-
t ido mís t ico á sus locuciones difícil de entender si no se pene-
tra por completo en la i n t enc ión del autor; pero aparte de esto, 
que puede parecer i n c o r r e c c i ó n gramatical, abunda en e l evac ión 
de ideas y hermosas galas imaginativas, como se comprueba en 
estos pár ra fos : 
¡Oh, que será de ver aqu í el alma experimentando la v i r tud de 
aquella figura que vió Ezequiel en aquel animal de cuatro formas y 
figuras, y en aquella rueda de cuatro ruedas, viendo su aspecto que era 
como de carbones encendidos, y como aspecto de lámparas! Y viendo 
la rueda, que es la sabidur ía de Dios, llena de ojos de adentro y de 
fuera, que son admirables noticias de sabiduría! Y sintiendo aquel so-
nido que hacían en su paso, que significan muchas cosas en una! Y 
finalmente gustando aquel sonido del batir de sus alas, que dice era 
como el sonido de muchas aguas, y como sonido del a l t ís imo Dios, que 
significan el ímpetu de las aguas divinas, que al caer el Espí r i tu Santo 
enviste el alma en llama de amOr! 
Gozando aquí la gloria de Dios en su amparo, y favor de su som-
bra, como allí t ambién dice este profeta, que aquella visión era seme-
janza de la gloria del Señor! ¡Oh, cuán elevada está a q u í esta dichosa 
alma! ¡oh, cuán engrandecida! ¡cuán admirable de lo que vé aun den-
tro de los l ímites de la fe! ¿Quién lo podrá decir? Infundida con tanta 
copiosidad en las aguas de estos divinos resplandores, donde el Padre 
Eterno da con larga mano, el regadío superior y inferior, pues estas 
aguas, regando el alma y cuerpo penetran. 
-V Fray Pedro Malón de Chaide. H i j o de Cascante, y na-
cido en 1530, i gnórase la fecha de su muerte. F u é profesor de 
la universidad de Zaragoza, y de los estudios de Huesca, alcan-
zando gran r epu tac ión como orador sagrado. Resplandece en sus 
escritos la sencillez del maestro Euis de L e ó n , y en su estilo 
b íb l i co p a r a f r a s é a l o s salmos. Como tenía por pecaminosa la ap l i -
c a c i ó n de las formas profanas á los asuntos religiosos, es m á s 
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sobria que nuestros dos santos nombrados anteriormente, y tuvo 
á Garcilaso como autor lascivo, que no debía leerse. En su 
Tratado de la Magdalena, escrito en prosa, intercala alguna 
composición en verso. No siempre consigue hermanar con .su 
sobriedad el buen gusto, y queriendo en ocasiones parecer gran-
dilocuente y elevado, degenera en enfático é hiperbólico. A ve-
ces, por último, se nota cierto descuido en su dicción, mezclando 
lo familiar con lo eminente, lo trivial y rastrero con lo sublime. 
Pero así y todo, no desmerece de nuestros primeros escritores 
ascéticos en prosa y verso, como lo demuestran las siguientes 
octavas sobre la felicidad del pecador arrepentido (imitando el 
«Cantar de los Cantares»), y el párrafo que sigue de la obra 
nombrada: — 
Ven, pues, amado mío, que las flores 
de mil colores pinta la ribera, 
la tortolilla llama á sus amores, 
y nuestras viñas dan la flor primera. 
¿No sientes ya, mi amado, los olores 
de las silvestres yerbas? Sal, pues, fuera, 
vámonos al aldea, y cogeremos 
las rosas y azucenas que queremos. 
Allí cuando el jardín del rico Orienté 
abra la clara aurora, y enfrenando 
los caballos del sol, saque el luciente 
carro, tu y yo, mi amigo, madrugando, 
saldremos á la huerta, á do la ardiente 
siesta en alguna fuente conversando, 
la pasaremos bajo algún aliso, 
y no habrá para mí más paraíso. 
Y cuando el rubio Apolo ya cansado 
los sudados caballos zabullere 
en el hispano mar, y algún delgado 
zéfiro entre las ramas rebulfere, 
y el dulce ruiseñor del nido amado 
al aire con querellas le rompiere, 
entonces mano á mano nos iremos, 
cantando del amor que nos tenemos. • 
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Allí me enseñarás, oh dulce esposo, 
al l í me gozaré á solas contigo, 
all í en aquel silencio alto reposo 
tendré , m i amado, en verte all í conmigo; 
allí en fuego de amor (ioh mas hermoso 
que el sol!) me abrasaré, y serás testigo 
de que te amo así , que por t í solo 
el día me es escuro y negro Apolo. 
Allí te alabaré, y en dulce canto 
cantaré las grandezas que me has hecho, 
y contaré, cómo tu brazo santo 
con celestial poder rompió m i pecho, 
y me libró del reino del espanto, 
movido por amor de m i provecho; 
y será de m i canto el fin y cabo. 
Misericordia Domini cantabo. 
¡Oh, sol resplandeciente, hermosura infini ta , espejo p u r í s i mo de la 
gloria! quién podrá decirlo que sienten entre los que te gozan.—lOh, 
ricas moradas de la celestial Jerusa lén , adonde no se sabe qué cosa 
es noche, porque el cordero es t u sol que j a m á s se traspone! iQué 
hermosas son Señor vuestras moradas! iqué dignas de ser amadas de 
todosl Desmaya Señor mi 'a lma con el deseo de verme en ellas. —Mi 
corazón y m i cuerpo salen de sí de contento, y se alegran en Dios vivo. 
Es tanta la alegría que m i alma siente con acordarse de m i Dios, que 
como el corazón sea su principal asiento, y el cuerpo se gobierne por 
el corazón, al alegrarse el alma, el corazón no cabe en el pecho de 
contento, y así es fuerza que se dilate la alegría por todo el cuerpo. 
No queda potencia en m i alma, n i sentido en m i cuerpo, en que no 
ande un sonido dulce de gloria—]Oh pueblo! ¡oh alma! que deseáis 
la causa de Dio8,_ ensanchad ese deseo. Abrid ese corazón, que casa 
rica tiene Dios, para henchiros de bienes, y tan grande es, que no se 
cierra su término con m o n t a ñ a s ásperas n i con el espacioso mar 
Océano n i confina con reinos ex t r años . . . 
E l Padre Fray José de Sigüenza ,(1545-1606). Poeta, é 
historiador de la Orden de J e r ó n i m o s , á que p e r t e n e c i ó , n a c i ó en 
la ciudad de su apellido. E s t u d i ó en su país natal , y á los ve in t e 
años quiso embarcarse en la e x p e d i c i ó n que iba al socorro de 
SIGLO XVI 91 
Malta; pero detenido por una enfermedad, cambió sus inclina-
ciones y se hizo monje. En el Parral de Segovia, y en El Escorial 
después, perfeccionó sus estudios, ayudando á Arias Montano en 
la biblioteca de este Monasterio. — Ocho meses estuvo encarce-
lado por un proceso de la Inquisición, y fué rector del colegio 
de San Lorenzo. — Asistió al Concilio de Trento; parafraseó 
también en verso castellano el «Cantar de los cantares», compo-
niendo otros muchos libros, además de la dicha historia. — Para 
dar idea de su dicción, publicamos un soneto suyo, aunque no 
merezca elogio: 
De tronco y de raíz firme y segura, 
tierno pimpollo y bello se levanta 
tan alto, que á la más crecida planta 
humilde deja, y vence con su altura. 
En medio de él, y en su mayor frescura, 
brota una flor, y su fragancia es tanta, 
que las almas eleva y las encanta 
en sueño dulce de su gracia pura. 
A pesar de los cierzos rigorosos 
trueca el invierno triste en primavera, 
y la más larga noche en claro día. 
Llegad mortales, pues, llegad dichosos; 
gozad más bien que él la edad primera, 
pues cuanto el cielo tiene acá os lo envía. 
Aludiendo á la historia que escribía, presenta el siguiente 
paralelo entre la crónica profana y la sagrada: 
Historia (la suya) es humilde de humildes; contra la primera ley de 
historias que pide siempre cosas grandes. No se ven pensamientos ni 
discursos largos de príncipes para conquistar nuevos reinos, ó mudar 
de sus asientos grandes estados, descubrir nuevas provincias, trastor-
nar repúblicas; consejos profundos de paz y guerra, trocar la faz y des-
hacer las suertes de todo esto temporal y visible; cosas que se huelgan 
todos de leellas; y con tanto gusto (ojalá con tanto fruto), que se 
olvidan de la comida y aun del sueño. 
A mí no me dieron á escoger, que no es pequeña disculpa: abracé 
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mi suerte, que á muchos parecía desgraciada, estéril y pobre; y en lo 
que hasta aquí ha salido á luz, se han desengañado buena parte de 
ellos, y mudado de parecer. Certifican personas de buen juicio, que se 
han hecho evidencia, no solo ser sabrosa y de fruto la historia que 
trata casos raros y empresas grandes, y todo eso que llaman hazañoso, 
sino también la que se humilla al yermo, al claustro, al silencio, y al 
cilicio, y á cuanto tiene nombre de mortificación, que suena siempre 
tan mal á orejas del mundo. 
Vése en esta historia trocado todo; y en vez de aquellas preñadas 
pláticas de los consejeros de estado; de los razonamientos de los capi-
tanes para disciplinar el ejército, ó animar los soldados á la batalla; 
de aquellas promesas de la victoria, ó presagios de la suerte adversa; 
de las conjeturas de lo que pretende el enemigo; la loa del soldado va-
liente; la diligencia, destreza y ánimo del capitán; los varios trances 
de la fortuna; la alegría del buen suceso; la riqueza del despojo y de 
la presa; el número de los muertos y cautivos, los premios de los que 
como esforzados escalaron primero el muro, ó derribaron las banderas 
enemigas, y otros cien particulares con que se enriquecen las historias 
profanas: en vez, digo, de todo esto, entran las amonestaciones santas,-
los consejos de una celestial prudencia, donde se descubre la sutileza 
y el ingenio de nuestro mortal enemigo; la perseverancia en el ejerci-
cio santo; la fortaleza en el rigor de la penitencia; el fruto 'de la ora-
ción continua; la sumisión del cuerpo; el desprecio de sí mesmo; el 
desengaño de las cosas visibles; la victoria contra nuestras pasiones; 
Aa lucha porfiada contra nuestros apetitos; la esperanza del premio... 
D. Alonso de Ercilla (1533-1594). El noble hijo de Ma-
drid, «menino» ó page del Príncipe D. Felipe (Felipe I I ) , brilló 
en la carrera de las armas durante la campaña de Chile, donde fué 
muy joven para someter á los habitantes del Valle de Arauco; y 
las hazañas observadas dieron vida á su poema, uno de los pocos 
que del género épico ha producido nuestra musa. Visitó, además 
de América, las Cortes de Inglaterra y Alemania, y no hubiera 
vuelto á la Península tan pronto como lo hizo desde Ultramar, á 
no haber sido por destierro de un desafío. — Escrita Z a A r a u 
cana en octavas reales, y distribuida en 37 cantos, viene á ser 
como una crónica de aquella lucha, en donde los casos de 
valor y extrañas escenas excitaron la imaginación del autor. 
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Adolece de gran monotonía, y su asunto se reduce á narrar la 
expedición de los españoles contra los araucanos á las ordenes 
de D. García Hurtado de Mendoza. — En cuanto á su lenguaje, 
peca de pedestre y vulgar con frecuencia; y aunque fáciles sus 
rimas, ni son elegantes ni esmeradas; no obstante, por la energía 
de la sentencia, á veces, y lo gráfico de la expresión, hay episo-
dios dignos de nuestros mejores vates. — Para que puedan esti-
marse las cualidades de esta composición, dividida en tres partes 
y publicadas sucesivamente con intervalo unas de otras de varios 
años, transcribiremos de la arenga de Colocólo: 4_ 
Caciques, del estado defensores, 
codicia del mandar no me convida 
á pesarme de veros pretensores 
de cosa que á mí tanto era debida; 
porque, según mi edad, ya veis, señores, 
que estoy al otro mundo de partida; 
mas el amor que siempre os he mostrado 
á bien aconsejaros me ha incitado. 
¿Por qué cargos honrosos pretendemos, 
y ser en opinión grande tenidos, 
pues que negar al mundo no podemos 
haber sido sujetos y vencidos? 
Y en esto averiguarnos no queremos, 
estando aun de españoles oprimidos: 
1 mejor fuera esa furia ejecutalla 
contra el fiero enemigo en la batalla! 
¿Qué furor es el vuestro ¡oh, araucanosl 
que á perdición os lleva sin sentillo? 
¿Contra vuestras entrañas tenéis manos, 
y no contra el tirano en resistillo? 
¿Teniendo tan á golpe á los cristianos 
volvéis contra vosotros el cuchillo? 
Si gana de morir os ha movido 
no sea en tan bajo estado y abatido. 
Volved las armas y ánimo furioso 
á los pechos de aquellos que os han puesto 
en dura sujeción, con afrentoso 
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partido, á todo el mundo manifiesto: 
lanzad de vos el yugo vergonzoso; 
mostrad vuestro valor y fuerza en esto: 
no derraméis la sangre del estado 
que para redimirnos ha quedado. 
No me pesa de ver la lozanía 
de vuestro corazón, antes me esfuerza; 
mas temo que esta vuestra valentía, 
por mal gobierno, el buen camino tuerza: 
que, vuelta entre vosotros la porfía, 
degolléis nuestra patria con su fuerza: 
icortad, pues, si ha de ser de esa manera 
esta vieja garganta la primeral 
<f"" D. Bernardo de Talbuena (1568-1629). Nació en Val-
depeñas, llegó en su carrera eclesiástica á obispo de Puerto-
Rico, y antes á abad de Jamaica. Escribió e'glogas imitando á 
Garcilaso, y cultivó, lo mismo que el anterior, la poesía épica, 
género raro en España. Su obra principal es E l Bernardo, poema 
en que alternan por igual las grandes bellezas y los grandes 
defectos, como producto de su primera juventud. Ni en la con-
cepción del héroe (Bernardo del Carpió), ni en la distribución del 
plan, se puede censurar á Valbuena. — Su asunto es como sigue: 
Criado Bernardo por el mago Orestes, le designan las hadas ene-
migas de Cario Magno como el héroe que revestido de las armas 
de Aquiles ha de acabar con el poder de aquel soberbio empera-
dor. Marcha Bernardo en busca de las armas prometidas, penetra 
hasta el Oriente donde tiene cien encuentros y aventuras, hasta 
que por fin consigue hallarlas, arrebatándoselas á Ayax Telemon, 
que las guardaba ocultas desde el sitio de Troya. Con ellas vuelve 
á España, donde se une al ejército de su tío el rey Alfonso «el 
Casto»; el cual ejército, moviéndose contra el de Cario Magno, 
lleva á cabo la grandiosa batalla de Roncesvalles, en la que 
P oldán queda vencido y muerto por nuestro héroe. — Es digna 
de ser leída la descripción de la lucha entre protagonista y an-
tagonista: 
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Cual generoso león que entre el rebaño 
de algún collado de Getulia estrecho, 
cansado de matar y de hacer daño , 
las garras lame, y el sangriento pecho, 
si un dragón vé venir de bulto ex t raño , 
la oveja que á matar iba derecho 
deja, y encrespa crin y aire brioso 
se arroja al enemigo poderoso; 
Así el bravo español , viendo de lejos 
lucir las armas del señor Anglante, 
tras sus nuevos vislumbres y reflejos 
feroz sale á ponérsele delante, 
herida el alma de los tristes dejos 
del malogrado primo y tierno amante; 
bien que el Marte francés al desafío 
no salió con menor aliento y br ío . 
Antes en fuego de honra ardiendo el pecho, 
y en deseos de venganza: «Oh fiero hispano, 
dijo, que el mundo á golpes has deshecho 
¿quién te dará ya libre de m i mano? 
Bien que la recompensa al daño hecho 
será buscarle igual, cuidado vano; 
mas muere, y deje ahora aquí m i espada, 
si no el agravio, la honra reparada.» 
Así dijo; y cual dos dragones fieros 
que en los marsilios campos con la ardiente 
ponzoña que vomitan, los postreros 
árboles se arden, y su hervir se siente, 
gimen las cotas y escamados cueros, 
tiembla del grave monte la eminente 
altura, y ellos la abrasada arena 
de roscas tienen y de golpes llena; 
Tales los dos furiosos combatientes 
en su horrible batalla andan ciibiertos 
de espantosas heridas, y valientes 
golpes, furias, coraje y desconciertos, 
rotas las finas armas, los ardientes 
yelmos y arneses sin piedad abiertos, 
sus penachos, escudos y testeras 
ya hechos rajas cubren las laderas. 
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Dió Orlando al de León con Durindana 
á dos manos un golpe en el escudo, 
que ni el temple acerado, ni la sana 
pasta valerle, en su defensa, pudo: 
que ya partido en dos hasta la grana 
de sus venas no entrase el filo agudo, 
matizando el color la malla toda 
del fino rosicler de sangre goda. 
Antes, llevando á cércen la alta cresta 
del encantado yelmo sin segundo, 
bajando al hombro la cruel respuesta 
vivo llegó su filo á lo profundo: 
corrió la primer sangre á la floresta 
que del fuerte Roldán conoció el mundo, 
y él de ver su arnés roto, y él herido, 
quedó, más que del golpe, sin sentido. 
V Cultivador también del género épico, es Fr. Dieg'O de Ho-
jeda, religioso Dominico, hijo de Sevilla, de cuya vida se ignoran 
otros detalles que el de haber sido en Lima regente de los Es-
tudios de predicadores. — El autor de L a Cristiada (que se im-
primió en 1611), tomó gran parte de su obra, según se dice, de 
un poema latino, que con el mismo título compuso Jerónimo 
Vida. — Empieza la obra en la Cena y concluye en la Crucifi-
xión. — El lenguaje es desigual, no manteniéndose la dignidad 
piopia de un poema de esta índole, máxime cuando se trata de 
asunto tan elevado; pero en cambio, lo sobrenatural, que consti-
tuye en esta obra la «máquina ó maravilloso», está bien concebido 
y desenvuelto, sin que pueda alcanzar este aplauso á la manera de 
trazar los caracteres. — Para juzgar del estilo de Hojeda, trasla-
damos unas octavas, que han sido extraordinariamente elogia-
das, sin que su mérito explique semejante alabanza: 
«¿Es posible, inmortal noble criatura, 
que miras á tu Dios en cruz desnudo, 
y ofreces luz á aquella gente dura 
que sin miedo en la cruz ponerlo pudo? 
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Cubre tu clara faz de noche oscura, 
con razón fiero y con verdad sañudo , 
desate eí mundo así sus gruesas nieblas, 
y á su Criador conozca en tus t inieblas.» 
Dijo, y el sol avergonzado luégo, 
sus rayos en sí propio recogidos, 
negó su bella lumbre al mundo ciego 
por dejar á los hombres confundidos: 
espantóse el romano, admiró al griego, 
ambos en esta ciencia esclarecidos, 
ver un eclipse ta l , y el crudo hebreo 
se quedó pertinaz en su deseo. j 
¡Oh, Dios! cuando tu luz no resplandece 
n i la luz sirve, n i aprovecha el día , 
para que el hombre ciego no tropiece, 
y ciego se despeñe en su porfía, 
n i el quitarle la luz más luz le ofrece, 
que quien bañado en luz la luz no vía, 
¿qué hará en las tinieblas sumergido? 
Dormir en noche oscura y torpe olvido. 
Bajó Miguel después triste al Calvario 
con su escuadrón de ardientes serafines 
do temblaba Luzbel, su gran contrario, 
con otro que lo fué de querubines: 
y estuvo allí asistiendo al santuario 
de Dios, con sus trompetas y clarines, 
tambores destemplados, y banderas, 
y otros m i l instrumentos, y armas fieras. 
Mientras esto pasaba, el rey sagrado 
ardiendo el corazón, secas las venas, 
y por las cuatro llagas desangrado, 
fuentes de nuestra gloi ia , y de sus penas, 
con sed del cuerpo y almas abrasado, 
pero con luces claras y serenas, 
—«Sed tengo»—dijo; y con feroz denuedo 
uno á beber le dió vinagre acedo. 
De menos mérito que el anterior, es el poema titulado Monse-
rrúte, del cap i t án Cristóbal de Yirués^ 1548-1G16). — Este poeta 
98 C A S T E l . i . A K A 
valenciano escribió, además, cinco tragedias, que no le dieron 
tanta fama como la leyenda de lajglesia española del siglo I X , á 
que se refiere el «Monserrate».— Su asunto es el pecado y peniten-
cia de Juan Guarín, que deshonra y mata luego á la hija del con-
de de Barcelona, y arrepentido de su obra, tal es su remordi-
miento qvfe logra de la divinidad sea su víctima vuelta á la vida; 
y apareciéndosele la Virgen, funda el penitente para memoria de 
tan extraordinarios hechos el soberbio santuario. Consta el 
poema de 20 cantos, versificados con fluidez, y siempre fué muy 
estimado desde su publicación en 1588. — A continuación van 
algunas estrofas describiendo á Monserrate: 
Cual famosa ciudad puesta en la raya 
del enemigo reino poderoso, 
donde mil torres y atalayas haya 
sobre un asiento altísimo y hermoso, 
y que entre el cerco, torre y atalaya, 
se muestre el alto templo suntuoso, 
la casa principal, los capiteles, 
las almenas, las cruces y pineles; 
Así parece desde lejos vista / 
la sierra, porque están los picos puestos 
con tal concierto, que uno de otro dista 
casi á nivel en el altura y puestos; 
engañan al juicio y á la vista, 
que parece por arte estar dispuestos, 
y por entre ellos ver con varias luces 
templos, almenas, capiteles, cruces. 
Están las peñas como si aserradas 
ó partidas á mano hubiesen sidoN 
ménos ó más en partes levantadas, 
según ménos ó más hayan crecido; 
y de vellas la gente así cortadas, 
y el monte en tantas partes dividido, 
fué Mont-Serrat en catalán llamado, » 
que es lo mismo decir monte aserrado. 
Pero la universal lengua de España, 
de Mont Serrat llamóle Monserrate, 
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y así se ha de llain'ar esta montaña 
por cualquier que en tal lengua della trate; 
fuera-otra cosa afectación extraña, 
y quitar á la lengua su quilate, 
pues es en ella propio ya tal nombre, 
- y así es razón, señor, que yo la nombre. 
Aunque es mejor nombrallaun paraíso, 
segñn es la alegría y el consuelo 
de que dotar del monte el aire quiso 
el liberal y favorable cielo: 
gozo divino, celestial aviso 
lleno de clara luz, claro desvelo 
influye el rico clima eternamente 
del fértil y alto monte al aire ambiente. 
Cultivador también del género épico, es D. José de Villavi-
tiiosa (1589-1658); hijo de Sigüenza, canónigo é inquisidor, pu-
blicando su J / ^ w ^ en 1615.—Este poema burlesco sigue el 
plan de la Eneida, de Virgilio, é imita á la Batracotniomaquia de 
Homero cantando la guerra entre las moscas y las hormigas. — 
En opinión de los críticos, es acaso, bajo el punto de vista del 
plan, el mejor de los poemas castellanos. — El argumento se re-
duce á que llegando á la capital de las moscas la noticia del ar-
mamento que hacen las hormigas, se preparan á la guerra, con-
vocan sus aliados y se pone el ejército en campaña; peléase en-
carnizadamente, y muerto Sicoborón, Aquiles de las moscas, 
triunfan las hormigas.—Ejemplo: 
Resuena el grito en el altivo polo 
que tanta gente desde el suelo envía: 
túrbase entonces la región de Eolo 
con tan súbita y grande vocería; 
entre nubes de polvo el claro Apolo 
metió la cara, oscureciendo el día, 
y al son de las trompetás y atambores 
la tierra se espantó con mil temblores. 
Parten á darse los primeros botes 
de las lanzas los fuertes caballeros, 
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cercanos ya por los ligeros trotes 
de sus bravos caballos y ligeros: 
llegan, diciendo injuriosos motes, 
y para herirse los caudillos fieros 
en los estribos con furor se plantan, 
y airados en las sillas se loyantan. 
Mézclanse con los unos los contrarios, 
y todos juntos con furor se pegan 
golpes tan sin piedad y temerarios, 
que los ecos sin duda al cielo llegan; 
los unos y otros con lamentos varios 
de los adversos ímpetus reniegan, 
y al cielo vuela y desde el suelo sube 
de las quebradas lanzas una nube. 
Ya los caballos el rigor no sienten 
de la dorada espuela ó acicate, 
y sólo sirven de que allí revienten 
cuando el hijar cansado se les bate: 
ya los fieros soldados-no consienten ' 
que dure más el bélico combate, 
cuando no sufre el cuerpo la acerada 
malla, ni el brazo la sangrienta espada. 
Como los galgos que la lengua estiran 
y con la fuerza del cansancio anhelan, 
que aunque la liebre por los campos miran 
no la persiguen ni tras ella vuelan; 
entre la sombra y matas se retiran, 
y aunque en los vientos nuevo rastro huelan, 
la fatiga sus miembros embaraza, 
sin que se atrevan á seguir la caza... 
Pablo de Céspedes (1536-J608). Natural de Córdoba, estu-
dió en Alcalá, y como discípulo aventajado sustituyó á Ambrosio 
de Morales. Estuvo en Roma dos veces, y desempeñó el cargo de 
racionero de la catedral de Córdoba. Fué procesado como tantos 
otros por el .Santo Oficio. Poseía á la perfección el árabe, hebreo, 
griego y latín, además de algunas lenguas modernas.— Consta 
que escribió varios discursos sobre materias filosóficas y artísticas 
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y mul t i tud de poes ías y gran parte de un poema sobre el Cerco de 
JTímmjt, pero todo esto se ha p e r d i d o . — h \ igual d é l o s genios 
de su t iempo, como Miguel Angel, su maestro, cu l t ivó todas las 
artes, desde la pintura á la escultura y la poes ía . De su poema 
L a P in tura , que se cree no l legó á concluir , nos quedan algunos 
trozos, entre los cuales elegimos los siguientes donde se pinta a l 
caballo: 
Que parezca en el aire y movimiento 
la generosa raza do ha venido, 
salga con altivez y atrevimiento 
vivo en la vista, en la cerviz erguido; 
estribe firme el brazo en duro asiento 
con el pié resonante y atrevido, 
animoso, insolente, libre, ufano, 
sin temer el horror de estruendo vano; 
Brioso el alto cuello y enarcado, 
con la cabeza descarnada y viva; 
llenas las cuencas, ancho y dilatado 
el bello espacio de la frente altiva; 
breve el vientre rollizo, no pesado, 
n i caído de lados, y que aviva 
los ojos eminentes; las orejas 
altas, sin derramarlas, y parejas. 
Bul la hinchado el fervoroso pecho 
con los músculos fuertes y carnosos; 
hondo el canal dividirá derecho 
los gruesos cuartos limpios y hermosos; 
llena el anca y crecida, largo el trecho 
de la cola, y cabellos desdeñosos, 
ancho el hueso del brazo y descarnado; 
el casco negro, liso y acopado. 
Parezca que desdeña ser postrero 
si acaso caminando ignota puente 
se le pone al encuentro, y delantero 
preceda á todo el escuadrón siguiente; 
seguro, osado, denodado y fiero 
no dude de arrojarse á la corriente 
ráúdá', que con las ondas retorcidas 
resuena en las riberas combatidas. 
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Si de lejos al arma dio el aliento 
ronca la trompa mil i tar de Marte, 
de repente estremece un movimiento 
los miembros, sin parar en una parte; 
crece el resuello, y recogido el viento, 
por la abierta nariz, ardiendo, parte; 
arroja por el cuello levantado 
el cerdoso cabello al diestro lado. 
Tal las sueltas madejas extendidas 
de la fiera cerviz con fiero asalto, 
cuando con los relinchos encendidas 
el aire y blanca nieve á Pelio alto, 
las matas más cerradas esparcidas 
al vago viento igual de salto en salto, 
en el encuentro de su ninfa bella. 
Saturno volador delante della; 
Tal el gallardo Cíiaro iba en suma, 
y los de Marte atroz iban iguales; 
fuego espiraba la albicante espuma 
de los sangrientos frenos y bozales; 
ta l con el tremolar de l ib ia pluma 
volaban por los campos desiguales 
con ánimos y pechos varoniles 
los del carro feroz del grande Aquí les . 
De igual manera que en la poesía lírica, hubo la escuela eru-
dita y la popular, sirviendo la primera al gusto italiano introdu-
cido en España, y la segunda, al desarrollo del Romancero, ocu-
rrió en la escena la luchaentre lo que se llamó el «uso antiguo» y el 
«uso nuevo», ó sea la imitación de las tragedias clásicas hecha por 
las gentes cultas, y que no podían interesar á la masa general del 
pueblo, y la escuela de los que querían convertir los juegos tra-
dicionales de las fiestas públicas que hemos visto aparecer con 
el nacimiento de la lengua, seguir con los misterios, y que habían 
de llegar con el espíritu de Lope, principalmente, á constituir 
nuestro verdadero teatro nacional. — A principios de este si-
glo X V I que nos ocupa, Vasco Díaz Tanco, Villalobos, médico 
de Fernando «el Católico», Simón de Abril, célebre humanista, y 
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otros de quienes hemos hablado, y varios de los cuales hablare-
mos más adelante, emprendieron la traducción de tragedias grie-
gas y latinas para ver de aclimatarlas en nuestra escena. — El pri-
mer autor que trata en nuestro teatro de un asunto moderno, es 
Bermúdez, y el argumento, la venganza que tomó D. Pedro contra 
los matadores de doña Inés de Castro, con el título de Nise Lasti-
mosa. El título de Nise no es más que el anagrama en forma 
pseudo-clásica de la palabra Inés. También es de Bermúdez Nise 
Laureada, escrita en verso libre endecasílabo, y su asunto los 
poéticos amores de las dos figuras antes nombradas. — J e r ó -
ILiino B e r m ú d e z era gallego; monje dominico y catedrático des-
pués de la Universidad de Salamanca. No se SÍ ben de él otros 
pormenores sino que en 1577 imprimió sus obras con el pseu -
dónimo de Antonio de Silva. —• El corte, sin embargo, de estas 
obras, es enteramente antiguo, de modo que pueden considerarse 
las de este autor como el tránsito de las traducciones griegas y 
latinas al teatro moderno. — Transcribiremos algunos versos que 
den idea de cómo se manejaba la lengua en el teatro en los pr i -
meros momentos de constituirse: 
Doña Inés.— Amigos 
Venid tambiéu vosotros: á tal puntó 
no nie dejéis; pedid misericordia, 
pedid misericordia por aquesta 
tan inocente cuanto desdichada. 
Lloi'ad el desamparo de estos niños 
tan tiernos y sin madre. — |Mis amores! 
el padre veis aquí de vuestro padre; 
aquel es vuestro abuelo y señor nuestro; 
la mano le besad; á su clemencia 
os entregad, pedidle que la emplee 
en esta vuestra madre, cuya vida 
os vienen á robar. 
Coro.— 1 Quién puede verte 
que no se ablande y llore 1 
Rarísima vez en nuestra métrica se ha empleado el verso 
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suelto en arte menor. Bermúdez, en la Nise lastimosa, escribe los 
siguientes, fluidos y cantables. 
¡Oh corazones rompe los cielos 
más que de tigres! rompe las nubes 
¡Oh manos crudas, rompe los aires 
más que de fieras! trae las llamas 
¡Cómo pudisteis, del celo vivo, 
tan inocente trae los rayos 
tan apurada del vivo fuego 
sangre verter! que purifica 
iAy! que su grito toda la tierra 
, / oh! Lusitania, contaminada 
\ j / oh! patria mía con la crudeza 
w / Ayl que su grito que cometisteis! 
desde la tierra 
En este siglo X V I , que cierra Cervantes y que se puede decir 
anuncia para la dramática á Lope de Vega, se inaugura el verda-
dero teatro nacional que habían de inmortalizar el Fénix de los 
ingenios y Calderón de la Barca, particularmente. — Preceden á 
estos colosos algunas personalidades preeminentes como, por 
ejemplo, Bartolomé de Torres Naharro. La mayor parte de 
los pormenores referentes á la vida de este padre de la escena 
española están envueltos en completa oscuridad. Nació en la 
Torre (Badajoz), se halló cautivo en Argel; habiendo sido resca-
tado, pasó á Roma, donde residió el resto de su vida; hizose 
sacerdote y hallóse al servicio de la famosa casa de Fabricio 
Colonna, general del Pontífice. Y de igual modo que se ignora 
la fecha de su nacimiento, tampoco se sabe la de su muerte. En 
Nápoles imprimió juntas, con el título de Propaladla, en 1517, 
varias comedias españolas, que se representaron en Roma. Debió 
conocer á Juan de la Encina, porque hacia la misma época se 
encontraba dicho poeta en la capital del orbe cristiano, y aun 
parece que lo imita; por más que el paso dado en pro de la for-
mación del verdadero teatro moderno, no es comparable con las 
églogas de Encina por lo extraordinario é importantísimo.— 
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Naharro acompañó de un prólogo didáctico sus comedias, dando 
reglas y estableciendo leyes para las representaciones dramáti-
cas. Divide éstas en dos clases: en comedia «á noticia», y comedia 
«á fantasía»; entendiendo por la primera la que copia escenas de 
la vida real, y por la segunda, el poema imaginativo fingido, 
•que tenga color de verdad, aunque no lo sea. ^ O c h o son las 
impresas Serafina, Himeneo, Aquilano, Calai/iita, Soldaiiesca, 71-
nelaria, Jacinta y Trofea. Las cuatro primeras, novelescas; las 
tres siguientes, de costumbres, y la última, en elogio del rey de 
Portugal D. Manuel. — Como modelo antecedente para las con-
fianzas entre amos y criados, que después había de repetirse cons-
tantemente en nuestro siglo de oro, señalaremos el siguiente diá-
logo entre Leoncio y Floristán, tomado de Serafina: 
L.—Señor, no te desesperes: 
que de todo lo que fundo, 
la peor gente del mundo 
somos hombres y mujeres. 
F.—Por tu fé, pues que te obliga 
la voluntad que te tengo, 
si delante della vengo, 
¿qué será bien que le diga? 
Si no recibes fatiga, 
pues consejo me pediste, 
dime qué le prometiste 
el tiempo que fué tu amiga. 
Tú sabrás sin que te mienta, 
que le vine á prometer 
de tomarla por mujer, 
cuando ella fuese contenta: 
quiso más vivir exenta 
que no servirse de mí, 
lo cual yo le requerí 
de una vez hasta cincuenta. 
L . 
F 
L.—Por eso n o hayas temor. 
Escucha mi parecer: 
ella te manda buscar 
y buscará todavía, 
yo digo que bastaría 
que te dejases hallar; 
y con buen disimular-
llegarás á ver qué quiere, 
y entonces como digere 
tú le podí-ás replicar. 
Mas vé con tal discreción 
y acuérdate siempre desto: 
que no te vea yn el gesto 
lo que vá en el corazón: 
que mujeres cuantas son 
son vivas como centellas; 
que en ver que penan por ellas 
luego toman presunción. 
Naharro, por lo general, escribe en verso octosílabo con pie 
quebrado y rimas cruzadas. Su estilo es el llano y natural que 
después cultivan los grandes maestros, aunque no deja de lucir en 
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los momentos solemnes el tono elevado de la obra, dramática.— 
Trasladaremos, por último, para dar una idea de cómo mane-
jaba los asuntos el padre del teatro español, los argumentos de-' 
Himeneo y Tinelaria. 
Himeneo, así se llama el. galán, ronda la calle de su amada, 
acompañado de sus criados, y en un diálogo que entabla con uno 
de ellos, entera al público de sus proyectos. Retírase y sale el 
Marqués, hermano de Felisa, que seguido de su gente guardadla 
casa, cuidadoso del honor de su familia. Esto forma la materia 
del primer acto. — En el acto segundo vuelve Himeneo. Felisa 
se asoma á la ventana y habla con su amante, que le pide una cita 
para la siguiente noche. Retírase al rayar el día, pero es descu-
bierto por el Marqués, que intenta desde luego arrojarse sobre él 
y castigarle, pero desiste á instancias del criado que le indica es 
mejor sorprenderle al día siguiente, á la hora de la cita. — El ter-
cer acto es episódico é inútil, y se convierte en amores de criados 
y de pajes. — En el cuarto, que es el de la noche de la cita. Hime-
neo se introduce en la casa dejando fuera á los criados, que echan 
á correr en cuanto llega el Marqués. Entra éste en casa furioso, 
resuelto á lavar con sangre su agravio. — En el quinto, el Mar-
qués se presenta á su hermana, y le dice que va á morir, pero sale 
Himeneo y declara quién es, y pide la mano de Felisa, conclu-
yendo la comedia con el casamiento y con un villancico en ala-
banza del amor. 
El de Tinelaria se desarrolla en Roma, en casa de un cardenal,, 
y se reduce á que sus criados, con lo que le hurtan, comen y gastan,, 
y viven en la mayor disolución y abandono. A l acabar la primera 
•jornada se van á almorzar; la segunda se gasta toda en comer; en 
la quinta cenan y se emborrachan también. Desde el primero al 
último de los personajes, que llegan á 22, todos son ladrones, glo-
tones, borrachos, maldicientes, blasfemos, provocativos y disolu-
tos. E l autor apela al arbitrio infeliz de introducir diferentes idio-
mas para animar el diálogo. 
Un Pedro de Altamira, entre otros, autor de segundo orden,, 
resucita las obras dramáticas del género sagrado; Juan de Timo-
neda imita obras antiguas, y Lope de Rireda es quien continúa. 
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con acierto el trabajo del anterior. Ignórase la fecha de su naci-
miento; se calcula que fué á principios del siglo X V I , dándose á 
conocerá mediados del mismo. Abandonó su primitivo oficio de 
batidor de oro por el de hacer comedias, y á imitación del célebre 
Moliére y de Shakespeare en Inglaterra, es autor al mismo tiempo 
que cómico; Cervantes y Antonio Pérez do elogian. Probable-
mente murió en Córdoba hacia 1567; pormenor que se conoce 
porque el cabildo catedral mandó que se le enterrase entre los 
dos coros del templo: muestra que indica el aprecio en que se le 
tuvo; pues enterramiento sagrado se le discutió en Francia al 
poeta nombrado más arriba, siglo y medio más tarde. — Lope de 
Rueda escribió en prosa todas sus obras, que consisten en cuatro 
comedias, siete pasos y dos coloquios (uno solo de éstos además, 
debe añadirse, en versoj, publicadas en Valencia por Timoneda, 
el citado amigo suyo en la fecha últimamente. escrita. — El in-
flujo de Rueda es decisivo en adelante dentro de nuestra escena, 
entre otras razones, porque continúan su obra los dos poetas y 
actores de su compañía. Vega y Cisneros, unidos á la de Timo-
neda, y que determinan el gusto del público en lo sucesivo. — 
Entre las obras de Rueda citaremos el pasillo de Las aceitunas, y 
la comedia Los engaños, cuyos argumentos son los siguientes: 
L a s aceitunas.—El labrador Toribio dice á su mujer que ha 
plantado un olivo. — Ella calcula lo que aquel olivo producirá 
dentro de seis ó siete años y el olivar que podrá plantar con sus 
productos. Embebida con estas cuentas galanas, le dice al marido 
que llevará las aceitunas al mercado y Mencigüela las venderá á 
dos reales; el marido cree que sólo deben venderse á catorce ó 
quince cuartos, y sobre esto promueven una fuerte disputa que se 
resuelve en reconvenciones y golpes dados á la hija porque pro-
mete á los dos venderlas al precio que cada uno dice, en cuyo 
tiempo llega un vecino y pone término á aquella ridicula con-
tienda. — El argumento' de L a Cpmedia de los engaños nos pre-
senta á una joven que se disfraza de hombre para sembrar la dis-
cordia entre su amante y su nueva rival, y tiene algunas escenas 
divertidas. — Ahora veamos, gracias á su brevedad, el pasillo 
citado primero: 
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Torupió. ¡Válgame Dios, y qué tempestad ha hecho desde el res-
quebrajo del monte acá, que no parescía sino que el cielo se quer ía 
hundir y las nubes venir abajo! Pnes decí agora que os te rná apare-
jado de comer la señora de m i mujer, así mala rabia la mate! ¿Oislo? 
¡mochachal ¡Mencigüela! Si todos duermen en Zamora! ¡Agueda de 
Turuégano! ¿oislo? 
Mencigüela. ¡Jesús, padre! y habeisnos de quebrar las puertas. 
Torubio. Mira qué pico, mira qué pico, ¿y adónde está vuestra ma-
dre, señora? 
Mencigüela. Allá está en casa de la vecina, que le ha ido á ayudar 
á cocer unas madejillas. 
Torubio. Malas madejillas vengan por ella y por vos; andad y l la-
madla. 
Agueda. Ya, ya, el de los misterios: ya viene de hacer una negra 
carguilla de leña; que no hay quien se averigüe con él . 
Torubio. Si; carguilla de leña le paresce á la señora; pero al cielo 
de Dios, que éramos yo y vuestro ahijado á cargalla, y no p o d í a m o s . 
Agueda. Yá , noramala sea, marido; ¡y qué mojado que venís! 
Torubio. Vengo hecho una sopa de agua, mujer; por vida vuestra 
que me deis algo que cenar. 
Agueda. ¿Yo qué diablos os tengo de dar si no tengo cosa n in -
guna? 
Mencigüela. ¡Jesús, padre, y qué mojada que venía aquella 
leña. 
Torubio. Sí, después dirá tu madre que es el alba. 
Agueda. Corre, mochacha, aderézale un par de huevos para que 
cene t u padre, y hazle luego la cama; y os aseguro, marido, que nunca 
se os acordó de plantar aquel renuevo de aceitunas que rogué que 
plantásedes . 
Torubio. ¿Pues en qué"me he detenido sino en plantalle, como me 
rogaste? 
Agueda. Calla, marido, ¿y dónde le plantaste? 
Torubio. All í Junto á la higuera breval, adonde si se os acuerda os 
d i un beso. 
Mencigüela. Padre, bien puede entrar á cenar, que ya está adere-
zado todo. 
Agueda. Marido, ¿no sabéis qué he pensado? Que aquel renuevo 
de aceitunas que plantastes hoy, que de aqu í á seis ó siete años l leva-
r á cuatro ó cinco hanegas de aceitunas, y que poniendo plantas a l lá , y 
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plantas acullá, de aquí á veinticinco ó treinta años tenéis un olivar 
hecho y derecho. 
Toruhio. Eso es la verdad, mujer, que no puede dejar de ser lucido. 
Agueda. Mira , marido, ¿saheis qué he pensado? que yo cogeré el 
aceituna, y vos la acarreareis con el asnillo, y Mencigüela la venderá 
en la plaza; y mira, mochacha, que te mando que no las dés menos el 
celemín de á dos reales castellanos-
Toruhio. ¿Cómo á dos reales castellanos? No veis que es cargo de 
conciencia, y nos l levará el a lmotacén cad' al día la pena? que basta 
pedir á catorce ó quince dineros por celemín. 
Agueda. Callad, marido, qu' es el vidueño de la casta de los de 
Córdoba. 
Toruhio. Pues aunque sea de la casta de los de Córdoba, basta pe-
dir lo que tengo dicho. 
Agueda. Hora no me quebréis la cabeza: mira, mochacha, que 
te mando que no las des menos el celemín de á dos reales caste-
llanos. 
Toruhio. ¿Cómo á dos reales castellanos? Ven acá, mochacha, ¿á 
cómo has de pedir? 
i Mencigüela. A como quisiéredes, padre. 
Toruhio. A catorce ó quince dineros. 
Mencigüela. Así lo haré , padre. 
Agueda. ¿Cómo así lo haré , padre? Ven acá, mochacha, ¿á cómo 
has de pedir? 
Mencigüela. A como mandáredes , madre» 
, Agueda. A dos reales castellanos. 
Toruhio. ¿Cómo á dos reales castellanos? Y ' os prometo que si no 
hacéis lo que y' os mando, que os tengo de dar m á s de doscientos co-
rreazos. ¿A cómo has de pedir? 
Mencigüela. A como decís vos, padre. 
Toruhio. A catorce ó quince dineros. 
, Mencigüela. Así lo haré , padre. 
Agueda. ¿Cómo así lo haré , padre? Toma, toma, hace lo que y'os 
mando. 
Toruhio. Dejad la mochacha. 
Mencigüela. \ K j madre! ¡ay padre! que me mata. 
Aloja. ¿Qué es es eso, vecinos? ¿Por qué mal t ra tá i s así á la mo-
chacha? 
Agueda. jAy señor! éste mal hombre que me quiere dar las cosas á 
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menos precio, y quiere echar á perder m i casa: ¡unas aceitunas que son 
como nuecesl 
Toruhio. Yo Juro á los huesos de m i linage, que no son n i aun 
como piñones . 
Agueda. Sí son. 
Toruhio. No son. 
AlojcL. Hora, señora vecina, hacéme t a m a ñ o placer que os entréis 
a l lá dentro, que yo lo averiguaré todo. 
Agueda. Averigüe ó póngase todo del quebranto. 
Aloja. Señor vecinOj ¿qué son las aceitunas? Sacadlas acá fuera 
que yo las compraré aunque sean veinte hanegas. 
Tortihio. Qué, no señor, que no es de esa manera que vuesa.mer-
ced se piensa, que no están las aceitunas aquí en casa, sino en la he-
redad. 
Aloja. Pues traedlas aqu í que y' las compraré todas al precio que 
justo fuere. 
Mencigüela. A dos reales quiere m i madre que se venda el celemín' 
Aloja. Cara cosa es esa. 
Torulio. ¿No le parece á vuesa merced? 
Mencigüela. Y m i padre á quince dineros. 
Aloja. Tenga yo una muestra dellas. 
Torubio. Vá lgame Dios, señor, vuesa merced no me quiere enten-
der. Hoy he y' plantado un renuevo de aceitunas, y dice m i muger 
que de aquí á seis ó siete años l levará cuatro ó cinco hanegas de acei-
tuna, y que ella la cogería, y que yo la acarrease, y la mochacha la 
vendiese; y que á fuerza de drecho hab ía de pedir á dos reales por 
cada cfelemín: yo que no, y ella que sí, y sobre esto ha sido la quistión-. 
Aloja. ¡Oh qué graciosa quistiónl Nunca ta l se ha visto: las aceitu-
nas no es tán plantadas, ¿y ha llevado la mochacha tarea sobre ellas? 
Mencigüela. ¿Qué le parece señor? 
Toruhio. No llores, rapaza; la mochacha, señor, es como un oro. 
Hora, andad, hija, y ponedme la mesa que y'os prometo de hacer, un 
sayuelo de las primeras aceitunas que se vendieran. 
Aloja. Hora andad, vecino, entráos a l lá dentro, y tené paz con 
vuestra muger. 
Toruhio. Adiós, señor. 
Aloja. Hora por cierto, que cosas vemos en esta vida, que ponen 
espanto; las aceitunas no están plantadas, y ya las habernos visto re-
ñ idas . 
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Merced á las causas anunciadas y á Naharro, el teatro se 
lanza en este camino, y de tal progreso da cuenta así Cervantes: 
«En tiempo de este célebre autor, todos los aparatos de un 
autor de comedia se encerraban en un corral y se cifraban en 
cuatro pellicos blancos, guarnecidos de guadamecí dorado, y con 
cuatro barbas y cabelleras y cuatro calzados, poco más ó menos... 
No había figura que saliera del centro de la tierra por lo hueco 
del teatro, el cual lo componían cuatro bancos en cuadro y cua-
tro ó seis tablas encipia, con que se levantaba del suelo cuatro 
palmos; ni menos bajaban del cielo nubes con ángeles ó cOn al-
mas. El adorno del teatro era una manta vieja, tirada con dos 
cordeles de una parte á otra, que hacían lo que se llamaba ves-
tuario, detrás de la cual estaban los músicos cantando sin guita-
rra alguna, romances antiguos... Sucedió á Lope de Rueda, Na-
varro, natural de Toledo, famoso en hacer la. figura de rufián^ 
cobarde. Este levantó algún tanto más el adorno de las comedias, 
y mudó el costal de vestidos en cofres y baúles. Sacó la música, 
que antes cantaba detrás de la manta, al teatro público, quitó las 
barbas de los farsantes, que hasta entonces ninguno representaba 
sin barba postiza, é hizo que todos representasen á cara rasa, si 
no era los que habían de representar los viejos ú otras figuras 
que pidieren mudanza de rostro. Inventó tramoyas, rayos, nubes, 
truenos y relámpagos, desafíos y batallas.» 
Gracias también á Juan de la Cueva (1550-1606), el teatro 
español no interrumpe el camino emprendido, prosiguiendo la 
senda en que había de recoger los frutos, á poco, Lope de Ve-
ga. — Cueva, hijo de Sevilla, dotado de talento é instrucción, 
produjo sus versos con facilidad, aunque incorrectos; innovó en 
materia de escena, exornándola con un movimiento hasta en-
tonces desusado; procuró levantar la comedia á nivel más deco-
roso; y aunque no fué autor atinado y discreto, merecen indulgen-
cia sus errores y alabanza sus designios. — Muchas fueron sus 
obras: unas se refieren á la historia antigua, otras á la nacional; 
éstas de pura fantasía, tales como E l Infamador, que se cree sirvió 
luego á Tirso para el Burlador de Sevilla, y el primer D . J u a n , 
por consiguiente; aquéllas, en fin, pertenecen al género alegórico, 
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con intervención de entidades quiméricas. — A continuación da-
mos dos modelos de su manera de versificar en distintos metros,. 
tüm¿idos de su comedia L a constancia de Arcelina: 
¿Del dulce fuego del amor que aspira 
t u firme pecho eres conmovido, 
fiel Fulcino, á despreciar la ira 
del reino horrible del eterno olvido? 
¿Y quieres ver (que su crueldad no admira 
t u excelso corazón de amor regido) 
los que habitan el triste r ío Aqueronte 
y los del encendido Flegetonte? 
¿Y quieres por m i apremio poderoso 
que parar haga de Txión la rueda, 
que tenga Ticio de su mal reposo, 
que Sísif o en descanso verse pueda, 
que deje el Can trifauce el espantoso 
ladrido, y salir fuera les conceda 
á las terribles furias, y á m i mando 
vengan, el reino de P in tón dejando? 
A.—Injur io y severo amor, 
que me traes á tal extremo 
que ausente la vida temo 
porque vivo en ta l dolor; 
¿Qué puedo hacer ¡ay cuitada! 
del cielo tan perseguida, 
y del mundo aborrecida 
y de Melando apartada? 
Huyendo la cruda muerte 
que á m i hermano d i ¡ay cruel! 
ausente vivo de aquel 
que causó m i acerba suerte. 
En estas malezas moro 
sola, entre animales brutos, 
comiendo silvestres frutos, 
bebiendo el agua que lloro-. 
Paso el día suspirando, 
de ansias y recelos llena, . 
revuelta en m i culpa y pena, 
la noche en vela llorando. 
Miro ¡ayl sin ventura al cielo 
á quien enemiga soy, 
cuéntole el mal en que estoy, 
y no hallo en él consuelo. 
En cuanto á la novela pastoril, de mayor mérito que la Diana 
de Montemayor es la Diana enamorada de Gil Polo, más breve 
que otras imitaciones de la Arcadia del autor italiano Sannazaro;, 
SIGLO X V I 113 
teniendo además la condición de que los versos intercalados, en 
esta linda obra son dignos de elogio, como se prueba por su co-
nocida Canción de Nerea, cuyas primeras quintillas copiamos.— 
Gil Polo era valenciano, y floreció á mediados del siglo X V I . X 
En el campo venturoso, 
donde con clara corriente 
Guadalaviar hermoso, 
dejando el suelo abunduso, 
da tributo al mar potente; 
Galatea desdeñosa 
del dolor que á Licio daña, 
iba alegre y bulliciosa 
por la ribera arenosa 
que el mar con sus ondas baña. 
Entre el arena cogiendo . 
conchas y piedras pintadas,, 
muchos cantares diciendo 
con el sori del ronco estruendo 
de las ondas alteradas. 
Junto al agua se ponía, 
y las ondas aguardaba^ 
y en verlas llegar huía; 
pero á veces no podía, 
y el blanco pié se mojaba. 
Y como prueba de su prosa, trasladamos algunas líneas de su 
célebre novela pastoril, en las cuales el pastor Marcelio pinta los 
•celos: 
m 
No hay en amor contento, cuando no hay esperanza, y no la habrá 
en tanto que los celos estén de por medio. No hay placer que dellos 
esté seguro, y no hay deleite que con ellos no se guste, y no hay do-
lor que con ellos no nos fatigue. Y llega á tanto la rabia y furor de los 
venenosos celos, que el corazón, donde ellos están, recibe pesadumbre 
en escuchar alabanzas de la cosa amada, y no querría que las perfec-
ciones que él estima, fuesen de nadie vistas ni conocidas, haciendo en 
ello gran perjuicio al valor dé la gentileza que le tiene cautivo. Y no 
solo el celoso vive en este dolor, mas á la que bien quiere le dá tan 
continua y trabajosa pena, que no le diera tanta, si fuera su capital 
enemigo. 
Ségún antes hemos indicado, cierra la poesía del siglo XVT, 
como resumen de las cualidades más preclaras de esta centuria, y 
como síntesis del genio español llegado á su madurez y completo 
esplendor Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616), el pri-
mero de nuestros escritores y el más profundo de nuestros filóso-
fos. — De padres oriundos de Galicia y de linaje ilustre, aunque de 
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estrecha fortuna, nació el insigne español en Alcalá de Henares, 
donde estudió humanidades, y se supone que amplió sus conoci-
mientos durante dos cursos en Salamanca. Visitó Roma, yendo 
al servicio del cardenal Aquaviva, alistándose después como sol-
dado voluntario en las legiones de la Santa Liga, por lo que asis-
tió á la batalla de Lepanto, en la cual, herido en el pecho y en el -
brazo izquierdo, quedó manco de éste. A l volver á España, fué he-
cho cautivo y tratado con dureza en Argel, obteniendo su libertad 
mediante rescate de 500 escudos á los cinco años y medio de cau-
tiverio, merced á los padres Trinitarios, el año de 1580 y á la edad 
de treinta y tres. Alistado de nuevo para la expedición en Portugal 
del Marqués de Santa Cruz, abandonó luego el ejercicio, de las ar-
mas para consagrarse á los trabajos literarios, dando á luz su pri-
mera producción. L a Calatea, novela pastoril, en 1584, y á la cual 
se dice dió ocasión sus amores con doña Catalina Salazar y Pala-
cios, natural de Esquivias, con quien casó por entonces. Inmedia-
tamente después, y no habiendo tenido gran favor del público, se 
dedicó á escribir para el teatro, y en no más de cuátro años pro-
dujo gran número de entremeses y tres de sus comedias, que fue-
ron muy aplaudidas: Tratos de Argel, Batal la naval y Destrucción 
de Numancia (se conservan la primera y última); pero las restan-
tes, hasta treinta, no lograron igual éxito. Disgustado por ello, 
buscó medios de subsistencia en los empleos, y desde 1588, en que 
se trasladó á Sevilla, hasta la publicación del Quijote, en 1605, vi -
vió oscurecido por completo. — Un alcance de dos mil y pico de 
reales, ocurrido en la administración de su destino, fué causa de 
que se le procesara y prendiera, sucediéndole lo que al mismo 
D. Diego Hurtado de Mendoza. En la cárcel andaluza parece lo 
más probable que comenzase á escribir su Quijote, y no en los 
pueblos de la Mancha, en donde no está probado que sufriese pri-
sión, aunque sí disgustos por su cargo de alcabalero; y como antes 
se indicó, á los cincuenta y ocho años dió á luz su obra prodigiosa. 
E l gran éxito que obtuvo E l ingenioso hidalgo Dpn Quijote de la 
Mancha, hasta el extremo de que en el primer año se hicieran ya 
dos ediciones, y que se tradujese inmediatamente á varios idiomas 
extranjeros, acarreó á Cervantes grandes enemistades y la envidia 
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le causó todo género de mordeduras, dándose el caso del atrevi-
miento de que un autor obscuro, ocultándose bajo el nombre de 
Avellaneda, escribiese el engendro en que se imitó al Quijote. — 
Entre los diez años que mediaron de la primera á la, segunda 
parte de la obra inmortal, publicó también Cervantes algunas co-
medias, precedidas de interesantísimo proemio para la historia 
del teatro, imprimió sus Novelas Ejemplares y el Viaje del P a r -
naso, dejando algunas obras concluidas que se han perdido y otras 
que hubieron de darse á la estampa después de la muerte del ge-
nio insigne, como por ejemplo Pérsiles y Sigismunda. — Las no-
velas que denominó Ejemplares, son doce, y las mejores, induda-
blemente, originales, que hasta entonces se escribieron. Los títulos 
de estas novelas, son: L a Giiatiilla, L a fuerza de la sangre, Rinco-
nete y Cortadillo, L a española inglesa. E l amante liberal, E l licen-
ciado Vidriera, E l celoso extremeño, Las dos doncellas, L a ilustre 
fregona, L a señora Cornelia, E l casamiento engañoso y el Coloquio 
de los perros. 
El asunto de L a Gitanilla se reduce á la historia de una mu-
chacha, llamada Preciosa, de familia ilustre, que robada en su 
niñez y criada por gitanos, se parece al carácter que andando e} 
tiempo había de traducir en «üsmeralda» el célebre Víctor Hugo.— 
El argumento de Rinconete y Cortadillo consiste en la serie de 
aventuras de dos muchachos vagabundos, donde se. pintan las 
costumbres de la truhanería de su tiempo, en el estilo de las no-
velas picarescas de otros autores que hemos estudiado. — E n 
cuanto al Viaje del Parnaso, es un poema escrito en tercetos, que 
consta de ocho cantos y de unos dos mil cuatrocientos versos, 
y su asunto viene á representar una excursión en un bajel ale-
górico. Apolo pide á Cervantes lista de los vates que deben ser 
admitidos en dicha embarcación, y el autor da su opinión, harto 
benévola por cierto, calificando á todos los poetas de España, y 
haciendo valer sus títulos personales para ocupar él mismo un 
asiento también en el Parnaso. — Los trabajos de Pérsiles y s i -
gismunda, finalmente, es la última obra que produjo el peregrino 
kigenio que nos ocupa. Según él, debía ser la mejor de sus com-
posiciones; pero la posteridad no ha confirmado su apreciación. 
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Porque si bien es cierto que merece encomio su fuerza de inven-
tiva, en cambio cansa la lectura de tanto episodio, descrito en 
lenguaje afectadamente serio. Lo más interesante de esta obra se 
halla en su dedicatoria al conde de Lemos; protector de Cervan-
tes, porque fué escrita en los últimos momentos de aquella exis-
tencia tan preciada. — Las rudas vicisitudes de la guerra; los 
apuros de la estrechez en el seno de la familia en tiempo de paz; 
las tristezas experimentadas en la nostalgia del cautiverio y de la 
prisión; los dardos envenenados de la envidia, toda la escala de 
los dolores humanos sufrió Cervantes en los setenta y siete años 
de su azarosa existencia, siendo excepcional en todo, hasta en la 
intensidad de sus desgracias.— Ahora copiaremos, sucesivamente, 
ligeros ejemplos de sus obras principales. — De la Numancia 
(de la escena entre Morandro y su amante Lira, y del discurso 
reconviniendo á los numantinos): 
• 
MOEANDEO.— No vayáis tan de corrida, 
Lira; déjamegozar 
del bien que me puede dar 
en la muerte alegre vida; 
deja que miren mis ojos 
un ráto tu hermosura, 
pues tanto mi desventura 
se entretiene en mis enojos. 
lOh, dulce Lira, que suenas 
contino en mi fantasía 
con tan suave armonía, 
que vuelve en gloria mis penas! 
¿Qué tienes? ¿Qué estás pensando, 
gloria de mi pensamiento? 
LIEA —Pienso cómo mi contento 
y el tuyo se va acabando; 
y no será su homicida 
el cerco de nuestra tierra, 
que primero que la guerra 
se me acabará la vida. 
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¿Qué pensáis , varones claros? 
¿Resolvéis aun todavía 
en la triste fantasía 
de dejarnos y ausentaros? 
¿Queréis dejar por ventura 
á la romana arrogancia 
las vírgenes de Numancia 
para mayor desventura? 
¿Y á los libres hijos nuestros 
queréis esclavos dejkilos? 
¿No sería mejor ahogallos 
con los propios brazos vuestros? 
Hijos de estas tristes madres, 
¿qué es esto? ¿Cómo no hablá is , 
y con lágr imas rogáis 
que no os dejen vuestros padres? 
¿No basta que el hambre insana 
os acabe con dolor, 
sin espirar al rigor 
de la aspereza romana? 
Decidles que os engendraron 
libres, y libres nacistes; 
y que vuestras madres tristes 
t a m b i é n libres os criaron; 
decidles que pues la suerte 
nuestra va tan de caída, 
que como os dieron la vida, 
asimismo os den la muerte. 
¡Oh, muros de esta ciudad 
si podéis, hablad, decid, 
y m i l veces repetid: 
iNumantinos, libertadI 
En la misma obra, quéjase E s p a ñ a de su suerte: 
J a m á s en su provecho concertaron 
los divididos án imos briosos; 
antes entonces m á s los apartaron, 
cuando se vieron m á s menesterosos.; 
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y ansí con sus discordias convidaron 
ios bárbaros de pedios codiciosos 
á venir y entregarse en mis riquezas, 
usando en m í y en ellas m i l cruezas. 
Duero gentil, que con torcidas viieltas 
humedeces gran parte de m i seno, 
ans í en tus aguas siempre veas enviieltas 
arenas de oro, cual el Tajo ameno; 
y ansí las ninfas fugitivas, sueltas, 
de que está el verde prado y bosque lleno, 
vengan humildes á tus aguas claras, 
y en prestarte favor no sean avaras; 
Que prestes á mis ásperos lamentos 
atento oído, ó que á escucharlos vengas, 
y aunque dejes un rato tus contentos, 
suplicóte que en nada te detengas. 
Si tú con tus continuos movimientos 
de estos fieros romanos no me vengas, 
cerrado vea ya cualquier camino 
á la salud del pueblo numantino. 
Del entremés Los dos habladores: 
Sarmiento. Tome, señor procurador, estos doscientos ducados; y 
doy palabra á usted que aunque me costara cuatrocientos, holgara 
que fuera la cuchillada de otros tantos puntos. 
Procurador. Usted ha hecho como caballero en dársela, y como 
cristiano en pagársela; y yo llevo el dinero contento de que me des-
canse y él se remedie. 
Roldán. lAhj caballero! ¿Es usted procurador? 
Procurador. Si soy: ¿qué manda usted? 
Roldán. ¿Qué dinero es ese? 
Procurador. Dámelo este caballero para pagar la parte á quien dió 
una cuchillada de doce puntos. 
Roldán. ¿Y cuánto es el dinero? 
Procurador. Doscientos ducados. 
Roldán. Vaya usted, con Dios. 
Procurador. Dios guarde á usted. 
Roldán. ¡Ah, caballero! 
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Sarmiento. ¿A m í , genti l hombre? 
Roldán. A usted digo. 
Sarmiento. ¿Y qué es lo que me manda? 
Roldán. Cúbrase usted, que si no, no hab la ré palabra. 
Sarmiento. Ya estoy cubierto. 
Roldán. Señor mío , yo soy un pobre hidalgo, aunque me he visto 
en honra, tengo necesidad, y he sabido que usted ha dado doscientos 
ducados á un hombre á quien ha dado una cuchillada, y por si usted 
tiene deleite en darlas, vengo á que usted me dé una á donde fuere 
servido: que yo lo haré con cincuenta ducados menos que otro. 
Sarmiento. Si no estuviera tan mohíno me obligara á reir: ¿Usted 
dícelo de veras? Pues venga acá, ¿piensa qué las cuchilladas se dan 
sino á quien las merece? 
Roldán. Pues ¿qiiién las merece como la necesidad? ¿No dicen que 
tiene cara de hereje? ¿Pues dónde estará mejor una cuchillada que en 
la cara de un hereje? 
Sarmiento. Usted no debe ser muy leído: que el proverbio latino 
no dice sino que necessitas caret lege, que quiere decir que la necesi-
dad carece de ley. 
Roldán. Dice muy bien usted: porque la ley fué inventada para la 
quietud; y la razón es el alma de la ley; y quien tiene alma liene po-
tencias; tres son las potencias del alma, memoria, voluntad y entendi-
miento: usted tiene muy buen entendimiento, porque el entendimiento 
se conoce en la fisonomía, y la de usted es perversa, por la concurren-
cia de Saturno y Júpi ter ; aunque Venus le mira en cuadrado, en la de-
canoria del signo ascendente por el horóscopo. 
Sarmiento.- ¡Por el diablo que acá me trajo: esto es lo que hab ía 
menester, después de haber pagado doscientos ducados por la cuchi-
llada! 
Roldán. ¿Cuchillada dijo usted? Es tá bien dicho: cuchillada fué la 
que dió Caín á su hermano Abel, aunque entonces no había cuchillos: 
cuchillada fué la que dió Alejandro Magno á la reina Pantasilea, sobre 
quitalle á Zamora la bien cercada; y asimismo Julio César al conde 
don Pedro Ansúrez, sobre el jugar de las tablas eon don Gaiferos en-
tre Cabañas y Olías; pero advierto á usted que las heridas se dan de 
dos maneras; porque hay traición y alevosía: la traición se comete al 
rey; la alevosía contra los iguales; por las armas lo han de ser, y si yo 
riñere con ventaja; porque dice Carranza en su Filosofía de la espada, 
y Terencio en la conjuración de Catilina.. . 
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Sarmiento. ¡Vayase con el diablo, que me lleva sin juiciol ¿no echa 
de ver que me dice bernardinas? 
Moldán. ¿Bernardinas dijo usted? Y dijo muy bien; porque es muy 
lindo nombre; y una mujer que se llamase Bernardina estaba obli-
gada á ser monja de San Bernardo; porque si se llamase Francisca, no 
pudiera ser: que las Franciscas tienen cuatro efes: la F es una de las 
letras del A , B, C; las letras del A , B, C, son veint i t rés . 
Sarmiento. Téngase, que me ha muerto; y pienso que a lgún demo-
nio tiene revestido en esa lengua. 
Moldán. Dice usted muy bien: porque quien tiene lengua, á Boma 
vá: yo he estado en Roma, y en la Mancha, en Transilvania y en la 
Puebla de Monta lbán . Monta lbán era un castillo, de donde era el señor 
Reinaldos; Reinaldos era uno de los doce par^s de Francia, y de los 
que comían con el ¿•mperador Carlo-Magno en la mesa redonda; por-
que no era cuadrada n i ochavada; en Valladolid hay una placetilla 
que l laman el Ochavo: un ochavo es la mitad de un cuarto: un cuarto 
se compone de cuatro veces un maravedí : el maraved í antiguo basta 
tanto como agora un escudo: dos maneras hay de escudo; hay escudos 
de paciencia, y hay escudos... 
Sarmiento. ¡Dios me la dé para sufrille; téngase que me lleva per-
dido! 
Roldán. ¿Perdido dijo usted? Y dijo muy bien: porque el perder 
no es ganar: hay siete maneras de perder: perder al juego, perder la 
hacienda, el trato, perder la honra, perder el juicio, perder por des-
cuido una sortija, ó un lienzo; perder... 
Sarmiento. ¡Acabe con el diablo! 
De la Calatea: «El valle de los cipreses»: 
Jun t á ronse todos, y con sosegados pasos comenzaron á entrar por 
el sagrado valle, cuyo sitio era ex t raño y maravilloso, que aun á los 
mismos que muchas veces le h a b í a n visto, causaba nueva admiración 
y gusto. Levántase en una parte de la ribera del famoso Tajo, en cua-
tro diferentes y compuestas partes, cuatro verdes y apacibles collados, 
como por muros y defensores de un hermoso valle que en mediocon-
tienen, cuya entrada en él por otros cuatro lugares es concedida; los 
cuales mismos collados se estrechan de modo, qüe vienen á formar 
cuatro largas y apacibles calles, á quien hacen pared de todos lados, 
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altos é infinitos cipreses, puestos por tal orden y concierto, que hasta 
las mismas ramas de ios unos y de los otros parece que igualmente 
van creciendo, y que ninguna se atreve á pasar n i salir un punto m á s 
de la otra. Cierran y ocupan el espacio que entre ciprés y ciprés se 
hace, m i l olorosos rosales y suaves jazmines, tan juntos y entreteji-
dos, como suelen estar en las vallados de las guardadas viñas las es-
pinosas zarzas, y puntosas cambroneras.' De trecho en trecho de estas 
apacibles entradas se ven correr por entre da verde y menuda yerba, 
claros y frescos arroyos de limpias y sabrosas aguas, que en las faldas 
de los mismos collados tienen su nacimiento. Es el remate y fin de 
estas calles una ancha y redonda plaza', que los recuestos y los cipre-
ses forman; en medio de la cual está puesta una artificiosa fuente de 
blanco y de precioso mármol fabricada, con tanta industria y artificio 
hecha, que las vistosas del conocido Tíbul i , y las soberbias de la anti-
gua Trinacria no le pueden ser comparadas. Con el agua de esta ma-
ravillosa fuente se humedecen y sustentan las frescas yerbas de la de-
liciosa plaza; y lo que más hace á este agradable sitio digno de esti-
mación y reverencia, es ser privilegiado de las golosas bocas de los 
simples corderuelos y mansas ovejas, y de otra cualquier suerte de 
ganado; que sólo sirve de guardador de los honrados huesos de algu-
nos famosos pastores, que por general decreto de todos los que que-
dan vivos en el pontorno de aquellas riberas, se determina y ordena 
ser dignos y merecedores de tener sepultura en este famoso valle. Por 
esto se veian entre los muchos y diversos árboles, que por las espal-
das de ios cipreses estaban, en el lugar y distancia que había de ellos 
hasta las faldas de los collados, algunas sepulturas, cuál de jaspe y 
cuál de mármol fabricada, en cuyas blancas piedras se leian los nom-
bres de los que en ellas estaban sepultados. 
De Pérsiles y Sigismunda:- « T e m p e s t a d y nauf rag io» : 
Cambiándose el viento y enmarañándose las nubes, cerro la noche 
oscura y tenebrosa, y los truenos dando por mensajeros á los re lám-
pagos tras quien se siguen, comenzaron á turbar los marineros, y á 
deslumhrar la vista de todos los de la nave, y comenzó la borrasca 
con tanta furia, que no pudo ser prevenida de la diligencia yj arte de 
los marineros, yjasí á un mismo tiempo los cogió la turbación y la 
tormenta: pero no por eso dejó cada uno de acudir á su oficio, y hacer 
la faena que vieron ser necesaria, sino para excusar la muerte, para 
d i la ta r la vida; que los atrevidos que de,unas tablas la f ían, la sus-
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tentan cuanto pueden, hasta poner su esperanza en un madero, que 
acaso la tormenta desclavó de la nave, con el cual se abrazan, y tie-
nen á gran ventura tan duros abrazos. Mauricio se abrazó con Transi-
ja su bija, Antonio con Riela y con Constanza, su madre y hermana; 
sólo la desgraciada Auristela quedó sin arrimo, sino el que le ofrecía 
su congoja, que era el de la muerte, á quien ella de buena gana se 
entregara, si lo permitiera la cristiana ley y católica religión, que con 
muchas veras procuraba guardar; y así se recogió entre ellos, y hechos 
un nudo, y por mejor decir, un ovil lo, se dejaron calar asi. hasta la 
postrera parte del navio, por excusar el miedo espantoso de los true-
nos, y la interpolada luz de los re lámpagos, y el confuso estruendo de 
los marineros; y en aquella semejanza del limbo se excusaron de no 
verse, unas veces tocar al cielo con las manos, levantándose el navio 
sobre tas mismas nubes, y otras veces barrer la gavia las arenas del 
mar profundo. Esperaban la muerte cerrados los ojos; ó por mejor 
decir, la t emían sin verla; que la figura de la muerte, en cualquier 
traje que venga es espantosa, y la que coge á un desapercibido en 
todas sus fuerzas y salud es formidable. 
vLa tormenta creció de manera, que agotó la ciencia de los marine-
ros, la solicitad del capi tán , y finalmente la esperanza de remedio en 
todos: ya no se oían voces que mandaban, sino gritos de plegarias y 
votos que lia-cían y á los cielos se enviaban. No había a l l í reloj de 
arena que distinguiese las horas, n i aguja que señalase el viento, n i 
buen tino que atinase el lugar donde estaban: todo era confusión, 
todo era grita, todo suspiros y todo plegarias. Desmayó el capi tán, 
abandonáronse los marineros, r indiéronse las humanas fuerzas, y 
poco'á poco el desmayo llamó al silencio que ocupó las voces de los 
m á s de los míseros que se quejaban. Atrevióse el mar insolente á 
pasearse por cima de la cubierta del navio, y aun á visitar las más 
altas gavias, las cuales t a m b i é n ellas, casi como en venganza de su 
agravio, besaron las arenas de su profundidad: finalmente, al parecer 
del día, si se puede llamar día el que no trae consigo claridad alguna, 
la nave se estuvo queda y estancó, sin moverse á parte alguna, que es 
uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le pueden suceder á 
un bajel: finalmente, combatida de un huracán furioso, como si se 
volviera por a lgún artificio, puso la gavia mayor en la hondura de 
las aguas y la qu i l l a descubrió á los cielos, quedando hecha sepultu-
ra de cuantos en ella estaban. 
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De Z a G í t a i u l l a : 
Nosotros guardamos inviolablemente la ley de la amistad, ningu-
,11o solicita la prenda del otro: libres y exentos vivimos de la amarga 
pestilencia de los celos: no vamos á la justicia á pedir castigo, nos-
otios somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas ó amigas, y 
con la misma facilidad las matamos y las enterramos por las mon tañas 
y desiertos como si fueran animales nocivos; no hay pariente que las 
vengue, n i padres que nos pidan su muerte: con este temor y miedo 
ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya hemos dicho, vivimos 
seguros. Pocas cosas tenemos que no sean comunes, excepto la muger 
ó la amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte: 
entre nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte. 
Con estas y con otras leyes y estatutos, nos conservamos y vivimos 
alegres. Somos señores de los campos, de los sembrados, de las selvas, 
de los montes, de las fuentes, de los ríos: los montes nos ofrecen leña 
de balde, los árboles fruta, las v iñas uvas, las huertas hortaliza, las 
fuentes agua; los r íos peces, y los vedados caza; sombra las peñas , airé 
fresco las quiebras, y casas las cuevas. Para nosotros las inclemencias, 
del cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la l luv ia , músicas los 
truenos, y hachas los re lámpagos . Para nosotros son los duros terrones 
colchones de blandas plumas; el cuero curtido de nuestro cuerpo nos 
sirve de arnés impenetrable que nos defiende: á nuestra ligereza no 
la impiden grillos, n i la detienen barrenos, n i la contrastan paredes... 
No hay águila n i ninguna otra ave de rap iña , que m á s presto se 
abalance á la presa que se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos 
á las ocasiones que a lgún interés nos señalen: y finalmente, tenemos 
muchas habilidades que felice fin nos prometen, porque en la cárcel 
cantamos, en el potro callamos, de día trabajamos y de noche hur-
tamos, ó por mejor decir, avisamos que nadie viva descuidado de m i -
rar dónde pone su hacienda. No nos fatiga el temor de perder la honra, 
n i nos desvela la ambición de crecentarla: n i sustentamos bandos, n i 
madrugamos á dar memoriales, n i á acompañar magnates, n i á solici-
tar favores. Por dorados techos y suntuosos palacios estimamos estas 
barracas y movibles ranchos: por cuadros y países de Flandes, los 
que nos dá la naturaleza en estos levantados riscos y nevadas peñas , 
tendidos prados y espesos bosques, que á cada paso á los ojos se nos 
muestran. 
Somos astrólogos rúst icos, porque como casi siempre dormimos al 
cielo descubierto, á todas horas sabemos las que són del día y las que 
] 24 CASTI:LLAKA 
son de la noche. Vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrel la» 
del cielo, y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, 
enfriando el agua, y humedeciendo la tierra, y luego tras ellas el sol 
dorando cumbres (como dijo el otro poeta) y rizando montes. Ni teme-
mos quedar helados por su ausencia cuando nos hiere á soslayo con 
sus rayos, n i quedar abrasados cuando, con ellos perpendicularmente 
nos toca: un mismo rostro hacemos al sol que al yelo, á la esterilidad 
que á la abundancia: en conclusión, somos gente que vivimos por 
nuestra industria y pico; y sin entremeternos con el antiguo refrán 
iglesia ó mar ó casa real, tenemos lo que queremos, pues nos contenta-
mos con lo que tenemos. 
Del Quijote: «Dos ejércitos fantásticos»: 
Pusiéronse sobre una loma, desde la cual se veían bien las dos 
manadas que á D. Quijote se le hicieron ejércitos, y con voz levantada 
cumenzó á decir:—Aquel caballero que a l l í ves de las armas jaldes, que 
Trae en el escudo un león coronado á los piés de una doncella, es el 
valeroso Laurcalco, señor de ia puente de plata; el otro de las armas 
de las flores de oro, que trae en el escudo tres coronas de plata en 
campo azul, es el temido Micocolembo, gran duque de Quirocia; el otro 
de los miembros giganteos que está á su derecha mano, es el nunca 
medroso Brandabarbarán de Boliché, señor de las tres Arabias, que 
viene armado de aquel cuerpo de serpiente, y tiene por escudo una 
puerta que según es fama es una de las del templo que derribó San-
són cuando con su muerte se vengó de sus enemigos. Pero vuelve los 
ojos á estotra parte, y verás delante y en la frente de estotro ejército, 
al siempre vencedor y j amás vencido Timonel de Carcajona, príncipe 
de la nueva Vizcaya, que viene armado con las armas partidas á cuar-
teles azules, verdes^ blancos y amarillos, y trae en el escudo un gato 
d.í oro en campo leonado con una letra que dice: Miu, que es el p r in -
cipio del nombre de su dama, que, según se dice, es la sin par Miu-
lina, hi ja del duque Alfeñiquén del Algarbe; el otro que carga y oprime 
los lomos de aquella poderosa alfana, que trae las armas como nieve 
blancas y el escudo blanco y sin empresa alguna, es un caballero n o-
vei , de nación francés, llamado Pierres Papin, señor de las baronías 
de (Jtrique; el oiro que bate las hijadas con los herrados carcaños á 
aquella pintada y ligera cebra, y trae las armas da los veros azules, es 
el poderoso duque de Nerbia, Espartafilardo del Bosque, que trae por 
empresa en el escudo una esparraguera con una letra en castellano . 
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que dice asi: Rastrea mi suerte. —Y desta manera fué nombrando mu-
chos caballeros del uno y del otro escuadrón que él se imaginaba, y á 
todos les dió sus armas, colores, empresas y motes de improviso, l le-
vado de la imaginación de su nunca vista locura; y sin parar prosiguió 
diciendo:—A este escuadrón frontero forman y hacen gentes de diversas 
naciones: aquí están los que beben las dulces aguas del famoso Jauto, 
los montuosos que pisan los masílicos campos, los que criban el finí 
simo y menudo oro de la felice Arabia, los que gozan las famosas y 
frescas riberas del claro Termodonte, los que sangran por muchas y 
diversas v ías al dorado Paciólo, los n ú m i d a s dudosos en sus prome-
sas, los persas en arcos y flechas famosos, los partos, los inedos que 
pelean huyendo, los árabes de mudables casas, los citas tan crueles 
como blancos, los etíopes de horadados labios, y otras infinitas nacio-
nes cuyos rostros conozco y veo, aunque de los nombres no me acuer-
do. En esotro escuadrón vienen los que beben las corrientes cristali-
nas del olivífero Betis, los que tersan y pulen sus rostros con el l icor 
<iel siempre rico y dorado Tajo, los que gozan las provechosas aguas 
del divino Genil, los que pisan los tartesios campos de pastos abun-
dantes, los que se alegran en los elíseos jerezanos prados, los mancho-
gos ricos y coronados de rubias espigas, los de hierro vestidos, r e l i -
quias antiguas de la sangre goda, los que en Pisuerga se bañan , famo-
so por la mansedumbre de su corriente, los que su ganado apacientan 
en las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, celebrado por su es-
condido curso, los que tiemblan'con el frío del selvoso Pirineo y con 
los blancos copos del levantado Apenino; finalmente, cuantos toda la 
Europa en sí contiene y encierra. 
Del Quijote: «La edad de o r o » : 
¡Dichosa edad y siglos dichosos aquellos á quien los antiguos pu-
sieron nombre de dorados! Y no porque en ellos el oro^ que en esta 
nuestra edad de hierro tanto se estima, se alcanzase en aquella ventu-
rosa sin fatiga alguna, sino porque entonces los que en ella v iv ían 
ignoraban estas dos palabras de iuyo y mío. Eran en aquella santa 
edad todas las cosas comunes; á nadie le era necesario para alcanzar 
su ordinario sustento, tomar otro trabajo que alzar la mano, y alcan-
zarle de las robustas encinas, que liberalmente les estaban convidando 
con su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes, y corrientes r íos , 
en magnífica abundancia sabrosas y transparentes aguas les ofrecían. 
En las quiebras de las peñas , y en lo hueco de los árboles formaban 
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su república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo á cualquiera 
mano, sin interés alguno, la fértil cosecba de su dulcís imo trabajo. 
Los valientes alcornoques despedían de sí , sin otro artificio que el de 
su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, con que comenzaron á cu-
br i r las casas sobre rúst icas estacas sustentadas, no más que para de-
fensa de las inclemencias del cielo. Todo era paz entonces^ todo amis-
tad, todo concordia: aun no se había atrevido la pesada reja del corvo 
arado á abrir n i visitar las en t r añas piadosas de nuestra primera 
madre, que ella sin ser forzada, ofrecía por todas las partes de su 
fértil y espacioso seno, lo que pudiese hartar, sustentar y deleitar á 
los hijos que entonces la poseían. Entonces sí que andaban las simples 
y hermosas zagalejas de valle en valle y de otero en otero, en trenza y 
en cabellos, sin más vestidos que aquellos que erán necesarios para 
cubrir honestamente lo que la honestidnd quiere y ha querido siem 
pre que se cubra; y no eran sus adornos de los que ahora se usan, á 
quien la pú rpura de Tiro, y la por tantos modos martirizada seda en-
carecen, sino de algunas hojas de verdes lampazos y yedra entreteji-
das, con lo que quizá iban tan pomposas y compuestas, como van 
ahora nuestras cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que 
la curiosidad ociosa les ha mostrado. Iso había la fraude, el engaño, 
n i la malicia mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se estaba 
en sus propios té rminos , sin que la osasen turbar n i ofender los del 
favor n i los del interese, que tanto ahora la menoscaban, turban y 
persiguen. La ley del encaje aun no se había sentado en el entendi-
miento del juez, porque entonces no habia qué juzgar, n i qu ién fue^e 
juzgado. 
Del Quijote: «Sancho , gobernador de la ínsula, y un mozo 
te jedor» : 
Llegó un corchete, que t ra ía asido á un mozo, y dijo: «señor go-
bernador, este mancebo venía hacia nosotros, y así como columbró la 
justicia, volvió las espaldas y comenzó á correr como un gamo, señal 
que debe de ser a lgún delincuente; yo par t í tras él, y si no fuera por-
que tropezó y cayó, no le alcanzara jamás.»—«¿Por qué huías , hom-
bre? preguntó Sancho.—A lo que el mozo respondió: señor, por excu-
sar de responder á las muchas preguntas que las justicias hacen.— 
¿Qué oficio tienes?—Tejedor. ¿Y qué tejes?—Hierros de lanzas, con 
licencia buena de v. m. —¿Graciosico me sois? ¿de chocarrero os p i -
cáis? Es tá bien: iy á dónde íbades ahora?—Señor, á tomar el aire.— 
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¿Y adonde se toma el aire en esta ínsula?—Adonde sopla.—Bueno, 
respondéis muy á propósito; discreto sois, mancebo; pero haced cuen-
ta que yo soy el aire, y que os soplo en popa, y os encamino á la cár-
cel. Asidle ¡holal y llevadle, que yo haré que duerma allí sin aire esta 
noche.—Por Dios, dijo el mozo, así me haga v. m . dormir en la cárcel 
como hacerme rey.—¿Pues por qué no te haré yo dormir en la cárcel? 
respondió Sancho, ¿no tengo yo poder para prenderts y soltarte cada 
y cuando que quisiere?—Por más poder que v . m. tenga, dijo el mozo, 
no será bastante para hacerme dormir en la cárcel. —¿Cómo que no? 
replicó Sancho: llevadle luego, donde verá por sus ojos el desengaño, 
aunque más el alcaide quiera usar con él de su interesal liberalidad, 
que yo le pondré pena de dos m i l diicados, si te deja salir un paso de 
la cárcel. — Todo eso es cosa de risa, respondió el mozo: el caso es que 
no me ha rán dormir en la cárcel cuantos hoy viven.—Díme, demonio, 
dijo Sancho, ¿tienes algún ángel que te quite los grillos que te pienso 
mandar echar y te saque? —Ahora, señor gobernador, respondió el 
mozo con un buen donaire, estemos á razón y vengamos al punto. 
Presuponga v. m. que me manda llevar á la cárcel, y que en ella me 
echan grillos y cadenas, y que me meten en un calabozo, y se le po-
nen al alcaide graves penas si me deja salir, y que él lo cumple como 
se le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir, y quiero estarme 
despierto toda la noche sin pestañear, ¿será v . m. bastante con todo 
su poder para hacerme dormir? —No por pierto, dijo el secretario, y el 
hombre ha salido con su in tención.—De modo, dijo Sancho, ¿qué no 
dejaréis de dormir por otra cosa que por vuestra voluntad, y no 
por contravenir á la mía?—No, señor, dijo el mozo., n i por pienso.— 
Pues andad con Dios, dijo Sancho, idos á dormir á vuestra casa, y 
Dios os dé buen sueño, que yo no quiero qui tárosle; pero aconséjoos 
ke de aquí adelante no os burléis con la justicia, porque toparéis 
Iguna que os dé con la burla en los cascos. 
El Beato Maestro Juan de Avila (1502-1569). Llamado «el 
apóstol de Andalucía», nació en Almodóvar dfel Campo, estudió 
Salamanca y se hizo sacerdote, dedicándose á la predicación, 
en la que tanto se dejó llevar de su constante inspiración, que no 
se conserván sus sermones, los cuales, fiados á la memoria, nun-
ca escribió. Varias fueron sus obras que legó á la posteridad, y 
su mérito estriba en haber enriquecido la lengua con nuevas 
locuciones graves y armoniosas. De sus obras místicas no habla-
]28 CASTELLANA 
remos, y só lo citaremos sus cartas, que son notables, copiando 
un trozo de la que d i r ig ió á San Juan de Dios: N^.. 
Vuestra carta recibí , y no penséis que me da pena porque me escri-
bís largo; que como el amor es mucho, no puede parecer larga la 
carta. Y ruégoos que os acordéis de ser ta l , que cuando me escribié-
reis, ó yo de vos sepa, me alegre-yo de saber tales nuevas cuales de-
seo: y pues vos deseáis no darme enojo, no seáis perezoso en ponerlo 
por obra, aunque algo os cueste, que el amor no se parece en las pa-
labras, sino en las obras, y entonces se demuestra m á s , cuando más 
duele lo que hacemos'por quien amamos. Mirad, hermano, cuán caro 
costó á nuestro Señor el bien que en vuestra án ima puso: y como si 
os bubiera dado una joya que le costara su sangre, la pusierais en 
buen recaudo; así habéis de hacer el bien que en vuestra án ima os 
dio, pues por eso se os dió, porque el lo ganó, no como quiera, sino 
peleando por vos en el monte Calvariof y perdiendo la vida porque 
vos la cobraseis. Pues ¿qué ser ía entregar vos debajo de los pies de 
los puercos, lo que nuestro Señor os dió para que fuéseis semejable á 
los ángeles? ¿Qué sería, si pérdiéseis aquella hermosura que él pone 
en las án imas , con que son á él más agradables y hermosas que el 
mismo sol? 
Más vale morir, que ser desleal á nuestro Señor, y para ser fiel es 
menester ser prudente. Que así dice nuestro Señor que ha de ser su 
siervo, que puso sobre su familia, fiel y prudente; porque si no bay 
prudencia, cae el hombre en m i l cosas que desagradan á Dios, y es 
castigada su necedad con recio castigo. Y por esto hemos de aprender 
de una vez para otras; y basta que el hombre sea necio una vez para 
escarmentar toda su vida; pues el perro apaleado no osa tornar donde 
le apalearon, n i el pájaro á la losilla donde se l ibró, porque si el 
cuerdo escarmienta en la cabeza ajena y el necio en la ' propia, ¿qué 
será de aquél que aun después de muy escalabrado no escarmienta? 
¿Qué merece éste ta l , sino que el Señor le deje del todo, para que sea 
castigado con los muy necios que van al infierno? 
Pe mucha m á s importancia es entre nuestros escritores ascé-
ticos el Venerable Padre Fray Luis de Granada (1504-1588) de 
la orden de Santo Domingo. N a c i ó en la ciudad de su nombre, y 
á él se atribuye un influjo decisivo en la oratoria sagrada y en la 
literatura religiosa^ porque p r o c u r ó l impiar e^ estilo de las cláu-
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sulas afectadas, ora en sentido afeminado, ó ya en formas de hin-
chazón y vana pompa. La elegancia de su dicción, el propio em-
pleo de las imágenes y la pureza de la lengua, siempre escogida 
en sus labios y en su pluma, hace que se le deba colocar el pri-
mero entre los primeros de nuestros místicos como prosista. Sus 
principales obras, son: E l libro de la oración, L a Guia de pecado-
res y L a Lmitación de Jesucristo, tomada de Kempis, y Retórica 
eclesiástica. Además publicó «trece sermones». He aquí cómo des-
cribe al pavón: 
Entre los animales, el que m á s claro parece que conoce su hermo-
sura es el pavón; pues vemos que él mismo hace alarde de sus her-
mosas plumas, con aquella rueda tan vistosa, que por muchas veces 
que la veamos, siempre holgamos de verla, y de sentir la ufanía con 
que él extiende aquellas plumas, preciándose de su gentileza, y ha-
ciendo esta demostración de ella. Y cuando, quiere ya deshacer la 
rueda, hace un grande estruendo con las alas, para mostrar junta-
mente valent ía con la hermosura. En lo cual todo, vemos una imi ta-
ción de las cosas que se pasan en la vida humana. 
Es la hermosura de esta ave digna de grande admiración; mas la 
costumbre de cada día quita á las cosas grandes su debida admirac ión . 
Porqué 'los hombres de poco saber no se maravillan de las cosas gran-
des, sino de las nuevas y raras. Y aun esto se prueba con el ejemplo 
de esta misma ave, la cual t ra ída de las Indias á Grecia (donde nunca 
hab ía sido vista) causó tanta admiración que (como refiere Eliano) el 
hombre que la trajo andaba ganando dineros por mostrarla. Y de un 
hombre principal dice el mismo autor, que dió m i l dracmas, que es 
una gran suma de dinero, por un par de ellas. Y Alejandro Magno 
m a n d ó que nadie fuese osado matar esta ave. Tan sagrada cosa le pa-
reció aquella tan nueva y tan extraordinaria hermosura. Pues como 
sea verdad que en las cosas m á s excelentes resplandezca m á s la sabi-
dur ía de aquel Artífice soberano, no será fuera propósi to detenerme 
un poco en describir la condición y hermosura de esta ave... 
Del Símbolo de la F e (figura del Mundo, descrita por Séneca): 
Esta hermosís ima figura del mundo describe Séneca elegantemente 
á una noble matrona romana, por estas palabras: «Imagina que al 
tiempo que naces en este mundo, te declaro la condición de este lugar 
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adonde entras, y te digo: mira que entras en una gran ciudad, que 
abraza y encierra en si todas las cosas, gobernadas por leyes eternas. 
Verás aquí innumerables estrellas, y una sola, que es el sol, el cual 
hincbe con su luz todas las cosas, y con su ordinario movimiento re-
parte igualmente el espacio de los días y de las noches, y divide 
en partes iguales los cuatro tiempos del año. Verás aquí cómo la luna 
recibe del sol su hermano la claridad, aveces mayor, á veces menor, 
según el aspecto y disposición en que lo mira: la cual unas veces del 
todo se encubre, y otras, llena la cara de claridad, del todo se descu-
bre, mudándose siempre con sus crecientes y menguantes, y dife-
renciándose del día que precedió. Verás otras cinco estrellas, que van 
por diversos caminos, y corren contra el común curso del cielo. Ma-
ravillarte has de los nublados oscuros, y de las aguas que caen del 
cielo, y de los truenos y relámpagos, y de los rayos que caen de 
través.» 
El P. Pedro de Rivadeneyra (1526-1611). Nació en To-
ledo el que, en opinión de los críticos, figura entre los maestros 
del habla castellana; y un escritor ha calificado á Fr. Luis de 
León, Fr. Luis de Granada y Rivadeneyra diciendo que el pri-
mero es más sublime, el segundo más patético y el tercero más 
real y positivo, porque purgó el lenguaje de términos anticuados; 
por lo que puede llamársele el más moderno de los escritores 
antiguos. — He aquí cómo habla el célebre jesuíta «de los labra-
dores y mercaderes, que debe favorecer el príncipe en su reino»: 
No hay trabajos más bien empleados que los que se toman en cul-
tivar la tierra; porque son trabajos honestos, justos, saludables, pro-
vechosos y necesarios, y sin los cuales no se puede pasar la vida. Son 
trabajos que tocan á todos, y que ejercitan el cuerpo de los labrado-
res, y conservan y apartan el ánima de muchos vicios, y proveen de 
sustento y mantenimiento á toda la república. Porque de las otras 
cosas que se traen á ella por industria de los artífices y mercaderes, 
muchas hay que son perniciosas para las costumbres, y que hacen 
afeminados y regalados á los que usan de ellas. Demás de esto al 
tiempo de la necesidad el labrador puede tomar las armas mejor que 
el mercader, y pasar los trabajos de la milicia, el calor y el frío, el 
hambre y la sed, y andar con sus armas, y dormir en el suelo, porque 
está ya hecho á ello; y como no tiene otros tesoros, ni otras riquezas, 
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sino las que le da la tierra, pelea por ella y la defiende mejor que el 
mercader, que tiene sus bienes como portátiles, y hoy está aquí y 
mañana en otra parte, donde le lleva el viento de su mayor aprove-
chamiento y ganancia. 
Y por esto en la república romana no sólo se sacaban los soldados 
del campo, pero aun los cónsules, y dictadores, y los más principales 
magistrados que la habían de gobernar; y del arado y de la azada 
salieron capitanes generales y varones excelentísimos, los cuales, des-
pués de haber vencido á sus enemigos y desbaratado sus ejércitos, se 
volvieron á la labor del campo, como lo hicieron Cincinato, Fabricio 
y Curio Dentato. Una de las mayores alabanzas que solían dar los 
romanos á alguno de sus ciudadanos (aunque fuese caballero y prin-
cipal) era decir que era buen hombre y buen labrador, como dijo 
Catón el Censor, del cual por gran loa se dijo que era muy buen 
senador, y muy buen orador, y muy buen capitán general, y muy 
buen labrador, juntando con los otros oficios de tanta honra el de la-
brador; y así escribió algunos libros maravillosos del arte de culti-
var el campo. 
D. Franeisco de Moneada (1585-1635). Brilla entre los 
historiadores más preclaros el famoso valenciano, que ha sido 
comparado á César por su estilo, aunque puede tacharse de hiper-
bólica la comparación. Es más claro y natural que muchos de 
los cultivadores de la crónica y de los pocos que ostentando los 
timbres de la nobleza no desdeñaron el estudio. Representó 
nuestro país en otras cortes, y fué generalísimo de las tropas es-
pañolas. — La obra más importante salida de su pluma, fué la titu-
lada Expedición de catalanes y aragoneses contra griegos y turcos.— 
De la siguiente manera pinta cómo los que quedaron después 
de la prisión de Berenguer, barrenan las naveá de la Armada: 
Tuvieron consejo, y en él hubo diferentes pareceres. Hubo algu-
nos que les pareció forzoso el desamparar á Galípoli, y que tratar de 
defenderla era desatino; que se embarcasen en sus navios y fuesen la 
vuelta de la isla de Metellín, porque con facilidad la podrían ganar y 
con la misma defenderla, de donde correrían aquellos mares con más 
seguridad suya y daño del enemigo; y que sus pocas fuerzas no daban 
lugar á mayor satisfacción. Fné tan mal recibido este consejo de los 
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más, que con palabras llenas de amenazas le contradijeron, y deter-
minaron que Galípoli se defendiese, y que fuese tenido por infame y 
traidor el que lo rehusase. Estimaron en tanto su determinación, que 
por quitarse el poder de mudarla, barrenaron los navios; con que per-
dieron la esperanza de la retirada por mar, quedándoles la que abrie-
sen sus espadas en los escuadrones enemigos. 
Siguieron el ejemplo de Agatocles, en Africa, y le dieron á Hernán 
Cortés, en el Kuevo Mundo; entrambos celebrados en la memoria de 
los hombres por los más ilustres que el valor humano pudo empren-
der. Agatocles, rey de Sicilia, pasó con una armada á la África contra 
los cartagineses. Echada su gente en tierra, echó á fondo sus navios, 
con que forzosamente hubo de vencer ó morir; pero éste tenía más 
confianza y razón de vencer, porque llevaba consigo treinta mil hom-
bres, y la guerra sólamente contra Cartago. Los catalanes se hallaron 
pocos, léjos de su patria, y la guerra contra todas las naciones del 
Oriente. Superioi1 á la mayor alabanza fué la determinación de Cortés; 
porque ¿quién pudo en ignotas provincias, distando inmenso espacio 
de su patria, echar á fondo sus navios y escoger una muerte casi 
cierta por una victoria imposible, sino un varón á quien Dios con 
admirable providencia permitió que fuese el que á su verdadero culto 
redujese la mayor parte de la tierra? lío quiero hacer juicio si éste ó 
el de los catalanes fué mayor hecho, porque pienso qüe son entram-
bos tan grandes, que fuera hacerles notable injuria si para preferir al 
uno buscáramos en el otro alguna parte menos ilustre por donde le 
pudiéramos juzgar por inferior/Españoles fueron todos los que lo 
emprendieron, sea común la gloria. 
D. Carlos Coloma, marqués del Espinar, es otro noble, 
amante de la historia, y que escribe la de las Guerras de los Pa í ses 
Bajos desde 1588 hasta L599. — Nació en Alicante en 1573 é ig-
nórase la fecha de su muerte. A los quince años comenzó la 
carrera de las armas, logrando en Flandes aumentar el renombre 
de sus antepasados. Como actor, y en calidad de diplomático, es-
cribió su obra en los ratos de ocio, teniendo todo el carácter 
de la naturalidad más sincera. Acaso conoció á los clásicos lati-
nos, pero se propuso más bien seguir algún modelo castellano 
para su tarea; y aunque no logró imitar en corrección á Men-
doza, sí pudo parecérsele en elegancia. Su constante vida en el 
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extranjero le ob l igó á salpicar con frecuentes galicismos é i ta l ia-
nismos su castellano. — Las l íneas siguientes e s t á n tomadas del 
cap í t u lo en que pinta Coloma la s i tuac ión del e jérc i to c a t ó l i c o y 
de los sublevados: 
Pusieron los señores de la Mota y Eogua, maestros de campo ge-
nerales, uno de la gente del rey, y otro de la francesa el ejército en 
«sta ordenanza. — La vanguardia se dió á la infanter ía española, que, 
agregado á ella el tercio de Camilo Capizuca, hacia el número de seis 
m i l infantes. La batalla ocuparon los esgüízaros; y , á causa de con-
sistir sus fuerzas en muchedumbre de picas, y carecer de armas de 
fuego, se guarneció su escuadrón de la infantería del Papa y de arca-
bucería y mosqueter ía walona y alemana. La retaguardia se formaba 
de dos batallones, uno de alemanes y walones, y otro de franceses y 
alemanes, gente toda lucida y deseosa de pelear. H a b í a en aquellos 
llanos de ü m a l a , donde se puso la gente en batalla, dos bosques, uno 
á la mano derecha, y otro á la izquierda, distantes entre sí una legua 
francesa, por cuyo beneficio mandó el duque que los tres batallones 
hiciesen frente, y ordenó las alas de la caballería en esta forma; la 
vanguardia y por consiguiente el cuerno derecho, tocó aquel d í a ' á la 
cabal ler ía española y á los capitanes don Carlos Coloma y Diógo Dá-
vi la Calderón, á quien en ordenanza estrecha seguían las demás com-
pañ ías de dos en dos. A esta tropa de vanguardia envió el duque al 
pr íncipe su hi jo; agregóse t ambién á ella el marqués del Vasto con 
sus gentiles hombres, en número de veinte muy bien armados, y él 
extremadamente lucido con armas cuajadas de estrellas de oro, casaca 
y paramentos bordados sobre terciopelo azul. E l cuerno siniestro lle-
vaban las compañías llamadas favoridas, á cargo del conde Nicola 
Cessis, por frente marchaban nueve cañones de batir; en guardia de 
-ellos seis tropas de corazas francesas dispuestas á acudir á lo que se 
les mandase, conforme la ocasión lo pidiese. La retaguardia tocó 
aquel día á la caballería del Papa; por ambos lados, fuera de las alas 
de la caballería, marchaban los carros del bagaje de tres en tres, con-
que se acabó de ocupar toda la distancia de bosque á bosque. 
Figura á la cabeza de todos los historiadores de este tiempo, 
y acaso en primera l ínea entre cuantos le .antecedieron y los que 
le han seguido hasta nuestrus d ías , el jesuí ta padre Juan de 
Mariana (1536-1623), nacido en Talavera de la Reina y de pa-
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dres; ya que no envueltos en el misterio, sí en el descrédito.— 
Vistas sus cualidades excepcionales, fué educado por personas 
ilustradas, y á los diecisiete años se preparó en Alcalá para 
entrar en la Compañía de Jesús. Dos más tarde de su noviciado, 
perfeccionó sus conocimientos en la Universidad misma, y á los 
veinticuatro pasó á Roma como profesor de Teología, de allí á 
Sicilia, y, por último, á París, en cuya Universidad fué igualmente 
catedrático. Vuelto á España, á los trece años de residir más allá 
de las fronteras, defendió á Arias Montano en su proceso defal-
sedad del texto hebreo de la Biblia políglota. — También él fué 
objeto de persecuciones, encarcelamientos y condenas por sus 
obras sobre L a Compañía de Jesús, sobre L a Monarquía y L a 
moneda. Absuelto al fin, murió á los ochenta y siete años de 
edad. — Su obra más importante es la Historia general de España» 
primera en su género, y la más completa que hasta su tiempo vió 
la luz pública. Sirvióse para su trabajo de cuanto hasta entonces 
se conocía, recogiendo materiales que habían de servir para la 
gran obra resumen de la vida española en todas sus manifesta-
ciones;—^ Quizá tengan razón los que no estiman á Mariana como 
juez enteramente imparcial en la referencia de los sucesos, ó en 
la apreciación de los personajes; así como tal vez no van desca-
minados tampoco los que le creen pesimista, y en fin, los que 
asimismo le censuran que admitiera como buenas, fábulas recha-
zadas por la sana razón, y que divulgara preocupaciones. El 
último defecto que se le señala, es que no fué demasiado escrupu-
loso en la cronología. — De todo ello, no obstante, puede de-
fenderse á Mariana, ora por la razón óptima del límite de sus pro-
pósitos, ya porque los errores de su tiempo pasaban como ver-
dades inconcusas, y finalmente, porque siendo el primero que en 
nuestra patria acometió empeño de tal magnitud, bien pueden 
disculparse sus lunares teniendo en cuenta las cualidades ex-
traordinarias de la empresa. — Escribió primeramente su Histo-
ria de Espafía en latín, traduciéndola luego al castellano, siendo 
en uno y otro idioma modelo de estilo. La Historia de Mariana, 
claro está, que no puede ser la científica y filosófica de nuestros 
días, sino la enteramente «literaria», cultivada en el sentido clá-
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sico de la forma épica griega y la no menos poé t i ca latina; así 
es; que bien puede e n c o n t r á r s e l e parecido cuando narra, con T i t o 
L i v i o , y cuando razona, con T á c i t o , que es á lo m á s , probable-
mente, á que asp i ró el cé lebre jesuíta. U n cr í t ico de nuestro siglo 
ha dicho que en sus brillantes descripciones no siempre es exac-
to; en la pintura de caracteres peca de difuso; en las arengas, de 
demasiado pro l i jo , y que en las m á x i m a s , á menudo, resulta t r i -
vial ; a ñ a d i e n d o que, si bien puede servir de modelo su lenguaje, 
suele ofrecer, no obstante, c láusu las ingratas al o í d o por el em-
pleo de pa r t í cu las y a r t í cu los supérf luos , sin cuidarse de redondear 
la d i cc ión y armonizar los p e r í o d o s . — Sin embargo, así y todo, 
por muchos defectos que se amontonen sobre su obra, siempre 
se r e c o n o c e r á que ha de permanecer como monumento inmor ta l 
de nuestra literatura. — Trasladaremos á c o n t i n u a c i ó n algunos 
trozos. — «Des t rucc ión de S a g u n t o » : 
-En el entretanto Aníba l daba por algunos días reposo á sus solda-
dos, cansados con las peleas y bater ías que se daban, cuando á la sa-
zón le naci > un hi jo de Himilce su mujer, llamado Aspar: causó esto 
grande alegría á su padre y á todo el ejército. Hieiéronse en los reales 
por su nacimiento grandes juegos y regocijos de todas maneras. 
Los Saguntinos por tanto no reposaban, antes apercibían todo lo 
necesario para su defensa, y asimismo repararon los muros por la 
parte que el enemigo abriera entrada. Por demás fué esta diligencia, 
ca los enemigos, con una torre de madera que levantaron, se arrima-
ron á la muralla, y desde allí con lanzas y flechas forzaban á desam-
paralla los que defendían la ciudad. Demás desto, quinientos Africa-
nos con picos y con palancas echaron por tierra una buena parte de la 
dicha muralla por no estar edificada con cal, sino con barro, y por 
tanto tener menos resistencia. Esto hecho, los soldados, con esperanza 
del saco que á voz de pregonero les fué prometido, entraron la ciudad 
por fuerza de armas. Los Saguntinos, por no ser bastantes para defen-
der la entrada, se retiraron más adentro, y con un nuevo muro que de 
repente á toda priesa levantaron, juntaron la parte de la ciudad que 
les quedaba con el castillo. Todo esto era poca defensa, y solamente 
estribaban en la vana esperanza del socorru que de Roma se pro-
m e t í a n . 
Dióseles algún espacio para respirar con la partida de Aníbal , que 
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acudió á ios pueblos llamados Cavpetanos y Oretanos, que tomaron 
las armas, por el rigor que en levantar gente los Cartagineses usaban: 
quedó en el cerco Maharbal, hi jo de Himi lcon , como Lugarteniente 
de Aníba l , el cual apretaba los Saguntinos con reprimir sus correrías 
y salidas, y ganar como ganó otra parte de la ciudad: con que los cer-
cados se hallaban reducidos á extremo peligro. Sosegó Aníbal las al-
teraciones de aquellos pueblos: esto hecho, dió vüel ta á Sagunto, y 
con su llegada ee apoderó de uua parte del mismo castillo, con que 
los miserables ciudadanos perdieron de todo punto la esperanza de 
poderse defender. 
«Batallada Las Navas»: 
E l rey Moro,"por amonestación de Zeit su hermano, se salvó en 
un mulo, con que huyó hasta Baeza; desde allí , mudada la cabalga-
dura, no paró hasta llegar aquella misma noche á Jaén. A puesta de 
sol fueron tomados los reales de los enemigos, que robaron los Ara-
goneses, porque los demás siguieron y ejecutaron el alcance. Las pre-
sas del rey Moro y alhajas, que solas quedaron enteras, fueron por don 
Diego tle Haro dadas por iguales partes á los reyes de Navarra y de 
Aragón. En particular la tienda de seda roja y carmesí en que alojaba 
el rey bárbaro se dio al rey de Aragón por orden de don Alonso, rey 
de Castilla; el cual, como quier que deseoso sólamente de honra se 
quedase con la mayor loa de la guerra y con el prez de la victoria, del 
buena gana dejó lo d e m á s á sus compañeros . Lo restante de la presa 
y despojos no pareció sacallo en públ ico y repartillo, como era razón, 
conforme á los méri tos de cada cual, antes dejaron que cada uno se 
quedase con lo que tomó, porque tenían recelo de a lgún alboroto, y 
en tend ían que á los particulares sería más agradable lo que por su 
mano tomaron, que si de la presa común se lo restituyesen mejorado 
y mult iplicado. 
«Retrato y muerte de San Fernando»: 
Tratóse de pasar la guerra á África, y cpn este intento en las ma-
rinas de Vizcaya por mandado del rey don Fernando se apercibía una 
nueva y m á s gruesa armada, cuando una recia dolencia le sobrevino, 
de que finó en Sevilla á 30 de Mayo el año que se contaba de 1252. 
Ee inó en Castilla por espacio de treinta y cuatro años, once meses, 
veinte y tres dias; en León veinte y dos años poco mas ó menos. Fué 
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varón dotado de todas las partes de~ánima y de cuerpo que se podían 
desear, de costumbres tan buenas que por ellas ganó el renombre de 
Santo, t í tulo que le dió no más el favor del pueblo que el mereci-
miento de su vida y obras excelentes: muchos dudaron si fuese m á s 
fuerte, ó más santo, ó m á s afortunado. Era severo consigo, exorable 
para los otros, en todas las partes de la vida templado, y que en con • 
olusión cumpl ió con todos los oficios de un varón y pr íncipe justo 
y bueno. 
En n ingún tiempo dió mayor muestra de santidad que á la muerte. 
Comulgóle don Ramón , arzobispo de Sevilla. A l entrar el Sacra-
mento por la sala se dejó caer de la cama, y puestos los hinojos en 
tierra, con un dogal al cuello y la Cruz delante, como reo pecador p i -
dió perdón de sus pecados á Dios cOn palabras de grande humildad; 
ya que quería rendir el alma, demandó perdón á cuantos allí estaban: 
espectáculo para quebrar los corazones, y con que todos se resolvían 
en lágr imas. Tomó la candela con ambas las manos, y puestos en el 
cielo los ojos; «El reino (dijo), Señor, que me diste, y la honra mayor 
que yo merecía, te le devuelvo: desnudo salí del vientre de m i madre, 
y desnudo me ofrezco á la tierra; recibe, Señor mío , m i án ima ; y por 
los méri tos de tu san t í s ima pasión te* por bien de la colocar entre 
los tus siervos.» Dicho esto, mandó á la clerecía cantasen las Letanías 
y el Te Deum Laudamus, y r ind ió el espíri tu bienaventurado. A su 
hi jo don Alonso, que nombró por heredero poco antes de morir , dió 
muchos avisos;, y juntamente le encomendó con mucho cuidado á la 
Reina doña .luana y sus bijos. 
En los comienzos del siglo X V I floreció un escritor famoso 
como jurisconsulto, Francisco López de Palacios Rubios, 
togado en Va l lado l id , y consejero Real después , que por su sabi-
d u r í a fué distinguido por los Reyes Ca tó l i cos . I g n ó r a s e la fecha 
de su nacimiento y de su muerte, s a b i é n d o s e só lo que era natural , 
de la provincia de Salamanca. — Su obra pr incipal entre las va-
rias que se supone escr ib ió , es el Tratado del esfuerzo bélico he-
roico, en donde, por principios filosóficos, estudia el valor y sere^ 
nielad en los lances de la guerra. - - Realzan su estilo, una d icc ión 
sieijipre correcta, sencillez en la frase y claridad en la e x p r e s i ó n 
del pensamiento. \— Ejemplo; 
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Porque la voluntad determine bien cerca del esfuerzo, es necesa-
rio que haya consideración á los dos extremos que se hallan en cual-
quier cosa grave, difícil, temerosa y peligrosa, que son osadía y te-
mor; Ips cuales proceden del amor que el hombre tiene á sí mismo; 
por él osa ó teme más que conviene, ó por honrar su persona^ ó por 
conservarla. Qnando la cosa grave, difícil, terrible ó peligrosa se re-
presenta al án imo por los sentidos corporales, luego la siente, y se in -
clina á querer lo que puede ser provechoso, y lo ama. 
Deste amor nace la osadía, que es acometimiento inconsiderado 
contra los peligros con esperanza de sobrarlos, por la gran confianza 
que de sí mesmo hace por sus fuerzas, ó por su industria y experien-
cia, ó de los que le han de ayudar ó favorecer. Desecha y menosprecia 
el temor, que es natural en los hombres, y pénese arrebatadamente en 
los peligros, porque osa lo que debe y lo que no debe. Los hombres 
que ansí son osados, comúnmente son gloriosos, ventajosos, hincha-
dos, arrogantes, blasonadores, alaban sus cosas más que deben, y pen-
sando por esta vía mostrarse fuertes é esforzados, pésales de los actos 
virtuosos que los otros hacen, y han envidia y detraen de ellos por 
les abajar, menospreciándolos, ó á lo menos no diciendo bien dellos. 
Estos y otros muchos daños resultan deste extremo, porque él en 
sí es vicio quando está en sus fuerzas. Por tanto el hombre virtuoso y 
esforzado no lo debe seguir n i tomar; pues tiene por compañera y 
guiadora la temeridad, por la cual el hombre confía de sí más de lo 
que conviene para hacer y obrar lo que quiere: y quanto mayor osadía 
y confianza tuvo al principio, tanto mayor temor ó flaqueza tiene en 
la prosecución del negocio; y al mejor tiempo desfallece, y lo deja con 
mayor mengua y daño suyo... 
Fray Antonio de Guevara, de familia nobiliaria de la pro-
vincia de Alava, no se sabe la fecha en que nació. Abrazó la ca-
rrera eclesiástica, perteneciendo á la Orden de San Francisco, y 
llegó á ser obispo de Guadix y Mondoñedo. Siguió en sus prime-
ros años á la corte de los Católicos monarcas, y después fué cro-
nista y predicador de Carlos V. Murió en 1548. Como escritor 
político, merece consideración especial. Sus mejores obras, son: 
Re lo j de Pr íncipes ó vida de Marco Aurel io y Menosprecio de la 
Corte y alabanza de la Aldea, y sus Carias. — Para dar idea de su 
espíritu jocoso, trasladaremos aquí su carta á D. Enriquez, en 
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donde marca las faltas que deben evitarse en las epístolas, con-
testa á las preguntas que el nombrado le dirigiera, y señala los vi-
cios de la corte: 
Magnífico señor y m i amigo antiguo.—Valdivia, vuestro solicita-
•dor, me dió una cíirta, la cual parecía bien ser de su mano escrita; 
porque t ra ía pocos renglones y muchos borrones. Si como os hizo 
Dios caballero., os hiciera escribano, mejor m a ñ a os diérais á entintar 
cordobanes que á-escribir procesos. 
Siempre trabajad, señor, en que si escribiéreis alguna carta men-
sajera, que los renglones sean derechos, las letras juntas, las razones 
apartadas, la letra buena, el papel l impio, la nema sut i l , la plegadura 
igual y el sello claro; porque es ley de corte, que en lo que se escribe 
se muestre la prudencia, y en la manera de escribir se conozca la 
crianza. En la carta que me fué dada, se contenían muchas preguntas 
debajo de muy pocas palabras. 
Preguntá isme, señor, que ¿á qué vine á la corte? Y á esto os res-
pondo, que no yine de m i voluntad, sino que me constr iñó necesidad. 
Decísme, señor, ¿qué'es lo que hago en la corte? Y a esto os respondo, 
que según mis contrarios me siguen, y mis negocios se alargan, que 
ninguna cosa hago, sino que me deshago. 
Decísme, señor, que os escriba ¿qué es la cosa en que más ocupo 
el tiempo? Y á esto os respondo, que según los cortesanos tenemos 
por oficio, con m á s verdad podremos decir del tiempo, que le perde-
mos, que no le empleamos. Decísme, señor, con ¿quiénes converso 
más en esta corte? Y á esto os respondo, que es de tan mal viduño la 
corte y su gente, que los que en ella andamos, y dende n iños nos 
criamos, no es nuestro estudio buscar con qu ién conversemos, sino 
en descubrir de quiénes nos guardemos. Apenas tenemos tiempo para 
defendernos de los enemigos, ¿y queréis que nos ocupemos en buscar 
nuevos amigos? En las cortes de los pr ínc ipes , yo confieso, que hay 
conversación de personas, mas no hay confederación de voluntades; 
porque aqu í la enemistad es tenida por natural, y la amistad por 
peregrina. 
Es de tal condición la corte, que los que más se visi tan, peor se 
tratan, y los que mejor se hablan, peor se quieren. Los que andan en 
las cortes de los pr ínc ipes , si quieren ser curiosos, y no necios, halla-
rán muchas cósas, de qué se espantar, y muchas más de qué se 
guardar. 
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Otras cosas hay en esta corte á buen preciOj ó por mejor dgcir, á 
b u e n barato: es á saber, crueles mentiras, nuevas falsas, amistades 
fingidas, envidias continuas, malicias dobladas, palabras vanas y 
esperanzas falsas: de las cuales siete cosas tenemos en esta corte t a n t a 
abundancia^ que se pueden poner tiendas y pregonar ferias. Pregun-
táisme,^señor, si hay buena expedición en los negocios, porque que-
ríais enviar á despachar algunos. A esto os respondo, que según las 
cosas de la corte son pesadas, enojosas, prolijas, costosas, intr inca-
das, malhadadas, deseada.s, suspiradas, lamentadas y m a r a ñ a d a s , 
téngome por dicho, que si son diez los despachados van noventa 
desesperados. 
Escribísme, señor, que os escriba, si hay hogaño buena feria a q u í 
en Medina. A esto os respondo, que como yo no tengo mercadería que 
vender, y menos dineros con que las comprar, n i sé de qué la loar, 
n i hallo de qué me quejar, más de que andando por esta feria, veo 
en estas tiendas de burgaleses tantas cosas ricas y apacibles, que en 
mirarlas tOmo gozo, y de no poderlas comprar,' tomo pena... 
JMuchas veces he tornado á leer vuestra carta, y no he hallado m á s 
que responder á ella: que á la verdad más parecía interrogatorio para 
tomar testigos, que no carta para amigos. No quiero más decir, sino 
que escapo de escribiros muy cansado, y aun enojado, no de respon-
der á la carta, sino de construir vuestra maldita letra. Nuestro Señor 
sea en vuestra guarda, y á mí me dé gracia para que le sirva. — De 
Medina del Campo á 5 de Junio, año de 1532.—Guevara. 
Antonio P é r e z (1039-1611). Celebre en la Historia, más que 
como literato de primer orden, por las alternativas de su azarosa 
existencia, nac ió en Madrid y estudió sucesivamente en Alcalá, 
Salamanca y Padua. Sabida es la persecución de que fué objeto 
por parte del mismo Felipe I I á causa de la suposición de que su 
propio secretario tuvo parte en el asesinato de D. Juan de Aus-
tria; aunque parece probado que si Antonio Pérez intervino en 
semejante crimen fué para cumplir, ya que no órdenes, terminan-
tes deseos al menos del terrible soberano absoluto. Tampoco pa-
rece que fuesen extraños á este odio los celos del Rey por creer 
á Antonio Pérez en amorosas relaciones secretas con la hermosa 
tuerta, la princesa de Éboli. — Once años de prisión sufrió, y 
aunque condenado á muerte, pudo huir á Zaragoza; preso de 
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nuevo allí , p romovido el alzamiento en su favor quiso la fortuna 
que A n t o n i o Pé rez pudiese escapar á, Francia, donde protegido 
por el rey Enrique I V , a c a b ó su existencia. — Sus trabajos litera-
rios m á s notables, son las cartas, y he a q u í algunas: 
Ha llegado á m i noticia que se imprimen todas aquellas cartas; y 
estoy confuso en si pasaré por ello, ó me quejaré, y hallo que es me-
jor dejarlas correr. Vayan. Rían unos, roan otros, muerdan otros, que 
algunos se quebra rán . los dientes: otros las recibirán con gusto. En 
fin, juzgue cada uno como quisiere, que al cabo al cabo^ los m á s aris-
tarcos y críticos jueces serán l'os miradores del juego de ajedrez, que 
tachan, que reprenden; y si se sentasen al tablero, no sabrían menear 
pieza. 
Demás que en el ju ic io de mis cosas no juzgan todos de una ma-
nera. Unos, conforme á la razón y libertad del án imo: muchos destos. 
Otros, conforme al respeto que los manda: no muchos destos- Otros, 
conforme á la landre de que están heridos: pocos destos. Digo landre, 
porque landres hay del á n i m o , peste más contagiosa que la de los 
cuerpos. Trá tenme como al Cid el otro judío, que por despecho en la 
sepultura le asió de la barba. 
Pues no se fíen en la vida del favor; que quien permi t ió que la es-
tatua del Cid menease el brazo y empuñase la espada en espanto del 
j u d í o , puede mudar las suertes. A lo menos viv i rá con tal confianza 
el que ha enterrado uno á uno á tantos de sus enemigos y verdugos. 
Hijos: á todos tres va éstal Hijos digo, que sobre esta palabra se 
funda ella. A las lanzadas de vuestras palabras, que tales son al alma 
de un padre las que me refieren pasajeros, de Padre mió, Padre de mi 
alma, Padre de mis entrañas, con una las reparo y recompenso todas: 
Hijos!... Que'quien dijo hijos de sus ent rañas , dijo de todos esotros 
rincones de las partes de su obra, porque de todas aquellas tenéis, 
parte y sois parte de mí . Pero esotro. Padre de mi vida. Padre de mis 
entrañas, todo esotro, la fuerza que tiene es á m i favor, porque es 
confesar que sois parte de mí ; y esta confesión de vuestra boca, que 
es lo que más amo, pues cada uno ama más á sus prendas, que las 
prendas á su dueño . Que os cuesta caro, que os han martirizado por 
mí , que aún estáis en el tormento, eso os debo, eso también me de-
béis , pues vuestros agravios me hacen á mí inocente y á vosotros 
már t i res . Pues más os digo, que v iv ís obligados á los mismos agrá-
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vios, porque os han consignado la deuda en el cielo: pagamento in-
falible y de grandes recambios de feria á feria. 
¿Qué pensáis que quiere decir de feria á feria? En el cielo y en la 
tierra; que tales agravios, tales tormentos, en pellejos niños, en almas 
niñas, acá y allá han de ver la satisfacción. La palabra de Dios lo 
dixo: mea esf ultio, ego retrihuam. Esperad un poco; vivid digo, y ve-
róislo. 
Iso penséis que tiro ese lugar de los cabellos á mi propósito. Oíd: 
decir Dios mea est ttltio, á buena razón ha de ser más en general por 
los que padecen inhabilitados de defensa, quales niños, pupilos, viu-
das, sobre inocentes: demás de ser los reservados á su cargo y cuida-
do por especial privilegio de su palabra. 
Juan Luis Vives del Vergel (1492-1540). Es el filósofo más 
grande de estos tiempos, y que no sólo formó escuela en nuestra 
patria, sino que fuera de ella siguieron su enseñanza muchos 
científicos de importancia suma. Nació en Valencia, y este «Cer-
vantes de la filosofía», como le llama un crítico, hirió de muerte 
al exagerado, escolasticismo, inaugurando el renacimiento espa-
ñol en las ciencias, puesto que es el primero que se lanza á ser 
pensador por cuenta propia, presentando ideas y teorías que des-
pués aplicaron ó desenvolvieron Bacon y Descartes.—Estudió 
en su patria y en la Universidad de París. Vivió en Brujas, donde 
casó con española ilustre. Fué maestro de la mujer é hija de En-
rique V I I de Inglaterra, y profesor de la Universidad de Oxford. 
Por censurar la conducta de dicho príncipe con Catalina de Ara-
gón, estuvo preso; y vuelto á Brujas, murió de gota.—Sus obras 
principales son la titulada De la corrupción de las artes y de las 
ciencias, verdadero monumento del saber, y sus Tratados de dia-
léctica, de literatura y de filosofía.—Vives se dedicó, sobre todo, 
á la reforma de los métodos de enseñanza y de estudio, y procuró 
poner de acuerdo la doctrina de los Santos Padres con la de 
Platón y Aristóteles.— He aquí una apreciación de Vives: 
La comparación que hacen algunos de la superioridad de los mo-
dernos sobre los antiguos, como un enano subido sobre las espaldas 
de un gigante, es al propio tiempo pueril é inexacta. «Todos somos 
hombres de la misma especie», sólo que nos hacemos más grandes 
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que los antiguos, añadiendo su talla á la nuestra, con tal que no les 
•cedamos en estudio, vigilancia y amor á la verdad. 
Juan Huarte, filósofo. Nació en 1520 y escribió, entre otras, 
una obra titulada Examen de los ingenios pa ra las ciencias. Siguió 
la medicina, y reunió en sus teorías todo lo conocido sobre fre-
nología hasta él. — La importancia de este trabajo consiste en 
que estableció una división enciclopédica de las ciencias, con 
arreglo á las facultades anímicas que están destinadas al estudio . 
de cada una de aquellas ramas del saber. Algunos pensadores ex-
tranjeros, como el citado Bacon y como D'Alembert, ó coinci-
dieron con Huarte, ó copiaron de él dicha clasificación. 
Jorge Gómez Pereira, filósofo que nació, según unos en Por-
tugal en 1524 y según otros en Galicia; es autor de la M a r g a r i t a 
Antoniana, famosa obra, donde se halla el silogismo abreviado 
que después el repetido Descartes fijó para su filosofía, cogito ergo 
sum.—En su libro, ademásy,defendió Pereira la teoría de los ani-
males, máquinas que también Descartes presentó, y fué admitida 
por muchos sabios. 
Miguel Servet, aragonés (1509-1558). Estudió medicina y 
derecho, y en la primera de estas ciencias llegó á formularla 
teoría de la circulación de la sangre que, en opinión de Leibnitz, 
es muy superior á todo lo que se sabía antes acerca de la materia. 
A l publicar una de sus obras, Christianismi restitutio (sin su 
nombre), interpretando las Sagradas Escrituras, y en la dirección de 
la escuela neo-platónica, promovió tanto escándalo entre los cal-
vinistas, que lo prendieron, y murió quemado en Ginebra por la 
intolerancia de los protestantes, y por no haber transigido en ab-
jurar sus ideas filosóficas cristiano-panteistas. 
Franciseo Suárez, filósofo (1547-1617). El célebre jesuíta, 
hijo de Granada, estudió sucesivamente en las Universidades de 
Alcalá, Salamanca, Roma y Coimbra. Jurista al propio tiempo 
que teólogo, sus teorías han sido elogiadas de propios y extra-
ños. Muchas fueron sus obras originales, y también figura como 
gran comentarista de la Suma Teológica, de Santo Tomás. 
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D. Esteban Manuel de Villegas (1595-1669). Cabe al distin-
guido hijo de Nájera la gloria de haber sido el creador de la oda 
anacreóntica en España, y sólo con este título es suficiente para 
que la Historia no lo olvide. Fué discípulo de los Argensolas y es-
tudió en Salamanca. A los veinte años compuso sus eróticas, y 
bien pronto hubo de abandonar las musas para buscar su subsis-
tencia. Por ser muy características, conocidas y con razón esti-
madas, copiamos las estrofas en versos sáficos y adónicos de su 
oda «Céfiro», y su preciosa «cantinela»: ^ 
% 
Dulce vecino de la verde selva, 
huésped eterno del Abril florido, 
vital aliento de la juadre Venus. 
Céñro blando; 
Si de mis ansias el amor supiste, 
tú, que las quejas de mi voz llevaste, 
oye, no temas, y á mi ninfa dile, 
dile que muero. 
Filis un tiempo mi dolor sabía. 
Filis un tiempo mi dolor lloraba, 
quísome un tiempo, más agora temo, 
temo sus iras. 
Así los dioses, con amor paterno, 
asi los cielos, con amor benigno, 
nieguen al tiempo que feliz volare, 1 
nieve á la tierra. 
Jamás el peso de la nube parda, 
cuando amenace la elevada cumbre, 
toque tus hombros, ni su mal granizo 
hiera tus alas. 
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Yo vi sobre un tomillo 
quejarse un pajarillo, 
viendo su nido amado, 
de quien era caudillo 
de un labrador robado. 
Vile tan congojado 
"por tal atreyimiento 
dar mil quejas al viento, 
para que al cielo santo 
lleve su tierno llanto, 
lleve su triste acento. 
Ya con triste armonía, 
esforzando el intento, 
mil quejas repetía: 
ya cansado callaba, 
y al nuevo sentimiento 
ya sonoro volvía. 
Ya circular volaba, 
ya rastrero corría, 
ya pues de rama en rama 
al rústico seguía; 
y saltando en la grama, 
parece que, decía: 
«Dame rústico ñero, 
mi dulce compañía;» 
y que le respondía 
el rústico: «No quiero.» 
De igual mérito que el anterior, es D. Juan de Jáuregui 
(1570-1641), poeta sevillano y pintor al propio tiempo, brillando 
más en el primer concepto, sin embargo, que en el segundo. Dis-
cípulo de Herrera, tradujo del italiano y del latín obras poéticas; 
y no siempre dejó de incurrir en ampulosidad y conceptismo. — 
En la traducción de la Aminta , del Tasso, muchas veces es digno 
•de alabanza, y alguna también, en la de la Farsalia, de Lucano.— 
De una y otra respectivamente son los siguientes versos: 
Entonces por el agua y por las flores 
iban con dulces bailes retozando 
los cupidillos sin aljaba ó lazo: 
Sentábanse las ninfas y pastores, 
caricias mil al razonar mezclando, 
y á lasca ricias uno y otro abrazo 
Tú, honor, fuiste el primero que negaste 
la fuente de deleites tan copiosa 
y á la sed amorosa la escondiste. 
Recibe el golpe el delicado y blando 
pecho del joven Argos de Mareella, 
y sobre el asta el cuerpo derribando 
ayuda él mismo á atravesar en ella. 
10 
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Su padre, que morir le está mirando 
de lejos, por los bancos atrepella, 
sin que la chusma el paso le embarace 
hasta do el hijo agonizando yace. 
Este, cuando mancebo, competía 
en entender y usar de la robusta 
guerra con cuantos de su tiempo había , 
y así de la palestra, y de la justa: 
y aun hoy, que á su vigor y va lent ía 
los años vencen, de las armas gusta, 
y entre los suyos, débil y cansado 
sirve de ejemplo ya, no de soldado. 
Mejor que discípulo, puede llamarse imitador de los Argenso-
las al Príncipe de Esquiladle (3578-1658). Hijo de Madrid, usó 
el título de aquel principado de Nápoles por su mujer, y fué virrey 
en el Perú. Son fáciles y galanos sus romances cortos y letrillas,, 
como se ve en el siguiente ejemplo: 
Niñas de m i aldea 
que váis á la fuente 
por agua, las menos, 
las m á s , porque quieren 
Mirad el peligro 
porque á las mujeres 
verdad y mentira 
d a ñ a n igualmente 
mirad cómo el árbol 
cuando está m á s verde 
en A b r i l un cierzo 
le burla y le ofende 
¿No veis que las manos 
del tiempo, convierten 
las rubias espigas 
en nevadas mieses? 
Los alegres años 
no esperéis que vuelen 
y los tristes, vengan 
que j a m á s se vuelven. 
Pierde, cuando turbio 
con los años crece 
del amor el r ío , 
el vado y la puente. 
¿Visteis las que hollando 
tiempos diferentes 
causaron envidias? 
ya lás t ima mueven. 
Oid mis consejos 
mirad que os advierten 
que los años vuelan 
que el engaño vuele. 
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Baltasar Gracián (1584-1658). Nació en Calatayud, fué je-
suíta y rector de los colegios de Tarragona y Tarazona. Publicó 
sus obras con el nombre de su hermano Lorenzo. Como Jmitador 
de Góngora, llegó al delirio, según se prueba por los siguientes 
versos de su poema. Se/vas del año; y en cuanto á sus obras en 
prosa, la más célebre es la titulada Agudeza y arte de ingenio, 
donde quiso dar reglas y clasificar los géneros literarios y estilos 
en boga. De ella copiamos algunas líneas más abajo también. 
Después que en el celeste anfiteatro 
el jinete del día 
sobre Flegonte toreó valiente 
al luminoso toro, 
vibrando por rejones rayos de oro; 
aplaudiendo sus suertes 
el hermoso espectáculo de estrellas, 
turba de damas bellas 
que á gozar de su talle alegre mora, 
encima los balcones de la aurora; 
después que en singular metamorfosi 
con talones de pluma; 
y con cresta de fuego, 
á la gran multitud de astros lucientes, 
gallinas de los campos celestiales 
presidió gallo el boquirrubio Febo, 
entre los pollos del tindario huevo... 
Conténtanse algunos con sola el alma de la agudeza, sin atenderá 
la bizarría del exprimirla; antes tienen por felicidad la facilidad del 
decir. No fué paradoja, sino ignorancia, condenar todo concepto; ni 
fué Aristarco, sino monstruo, el que satirizó la agudeza, antípoda del 
ingenio cuya mente debía ser el desierto del discurso. Son los concep-
tos vida del estilo, espíritu del decir, y tanto tienen de perfección 
cuanto de sutileza; mas cuando se junta lo realzado del estilo y lo re-
montado del concepto, hacen la obra cabal. Hase de procurar que las 
proposiciones hermoseen el estilo, los reparos lo aviven, los misterios 
le hagan preñado, las ponderaciones profundo, loe encarecimientos 
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salido, las alusiones disimulado, los empeños picante, las trasmuta-
ciones sutil; las ironías le den sal, la crisis hiél, las paranomasias do-
naire, las sentencias gravedad, las semejanzas lo fecunden y las pari-
dades lo realcen. 
Francisco de Rioja (1600-1658 ó 59). Sevilla fué su patria, y 
siguiendo sus estudios de jurisprudencia, llegó á Inquisidor gene-
ral; antes se hizo sacerdote y había sido racionero de la catedral 
de su ciudad por la protección que en la corte de Felipe I V le 
concedió el Conde-Duque, de quien fué bibliotecario. Caído re-
pentinamente en desgracia, sufrió una prisión, y vuelto á Sevilla, 
se dedicó por completo á sus aficiones literarias. Escribió algu-
nas obras en prosa de argumento místico. Pertenece á la escuela 
de Herrera, pero supo mantenerse en los límites del buen gusto 
sin las exageraciones de estilo que habían de afear más adelante 
esa tendencia, y aun á veces puede decirse que superó al maestro 
en la delicadeza y buen corte del estilo. —Hombre versado en el 
hebreo y el griego, no abusa sin embargo de esta educación clá-
sica para rellenar sus poesías de alusiones paganas, vicio tan 
frecuente desde Herrera. Las cualidades distintivas del lenguaje 
de Rioja, son: elegancia, claridad y tersura en la versificación. — 
La crítica moderna ha querido despojar á este poeta de sus lau-
reles, porque imitó á Rodrigo Caro en su canción A ¿as ruinas, de 
Itálica^ mas no es justa la censura, llevándola tan adelante, porque 
si bien es cierta la imitación á veces servil de dicha composición, 
no lo es menos, que la mejoró notablemente, habiéndola conver-
tido en una de las joyas de nuestra poesía. Y si les autores dra-
máticos del siglo X V I I se copian unos á otros arrebatándose 
los asuntos y hasta glosando y parafraseando las escenas, sin que 
por esto haya la opinión de los doctos hecho desmerecer e1 re-
nombre de dichos autores, debe aplicarse igual criterio á Rioja. — 
Después de despojado de la gloria anteriormente citada, se le ha 
arrebatado también la de ser autor de la famosa Epís to la M o r a l , 
que parece estar probado pertenece al capitán Andrés Fernán-
dez de Andrade. Ajeno nuestro libro á estas cuestiones, y sea 
de ello lo que quiera, todavía le restan bastantes timbres para 
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ocupar un buen puesto en la poesía castellana.— Más abajo trans-
cribimos: 1.°, su Silva á la rosa, que todavía no se ha descubierto 
sea de otro; 2.°, algunos trozos de la Epístola M o r a l (como modelo 
de Andrade, si se quiere), y 3.°, de Las ruinas de I t á l i c a también 
trasladaremos algunas estancias, aunque sea de las inspiradas en 
Rodrigo Caro. — De éste, sólo diremos que nació en Utrera en 
1573, y que siendo sacerdote escribió al propio tiempo que poesías 
historias de asuntos particulares, llevándole su afición á las anti-
güedades á escribir sobre las de Sevilla, y sobre las inscripciones 
halladas en su pueblo natal. — He aquí los ejemplos en el orden 
antes enumerado: 
Pura, encendida rosa 
émula de la llama 
que sale con el día, 
¿cómo naces tan llena de alegría, 
si sabes que la edad que te dio el cielo 
es apenas un breve y veloz vuelo? 
¡y no valdrán las puntas de tu rama 
ni tu púrpura hermosa 
á detener un punto 
la ejecución del hado presurosa! 
El mismo cerco alado 
que estoy viendo riente, 
ya temo amortiguado, 
presto despojo ds la llama ardiente. 
Para las hojas, de tu crespo seno 
te dió Amor de sus alas blandas plumas, 
y oro de su cabello dió á tu frente. 
lOh fiel imagen suya peregrina! 
Bañóte en su color sangre divina 
de la deidad que dieron las espumas; 
y esto, purpúrea flor, y esto ¿no pudo 
hacer menos violento el rayo agudo? 
Kóbate en una hora, 
róbate licencioso su ardimiento 
el color y el aliento; 
tiendes aun no las alas abrasadas, 
y ya vuelan al suelo desmayadas. 
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Tan cerca, tun unida 
está al morir tu vida 
que dudo si en sus lágrimas la aurora 
mustia t u nacimiento ó muerte l lora . 
Dejémosla pasar como á la fiera 
corriente del granBetis, cuando, airado, 
dilata hasta los montes su ribera. 
Ven y reposa en el materno seno 
de la antigua Romúlea , cuyo clima 
te será más humano y más sereno; 
A donde por lo menos, cuando oprima 
nuestro cuerpo la tierra, d i rá alguno: 
«blanda le sea», al derramarla encima; 
Donde no dejarás la mesa ayuno, 
cuando te falte en ella el pece raro, 
ó cuando su pavón nos niegue Juno. 
Más precia el ru iseñor su pobre nido 
de pluma y leves pajas, más sus quejas 
en el.bosque repuesto y, escondido. 
Que agradar lisonjero las orejas 
de algún príucipe insiiie, aprisionado 
en el metal de las doradas rejas. 
Como los ríos, en veloz corrida 
se llevan á la mar, tal soy llevado 
a l ú l t imo suspiro de m i vida. 
¡Pobre de aquél que corre y se dilata 
por cuantos son los climas y los mares, 
perseguidor del oro y de la platal 
U n ángulo me basta entre mis lares, 
un l ibro y un amigo, un sueño breve, 
•que no perturben deudas n i pesares. 
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|Cuán callada que pasa las montañas 
el aura, respirando mansamente! 
iqué gárru la y sonante por las cafiasl 
¡Qué muda la v i r tud por el prudente! 
¡qué redundante y llena de ruido 
por el vano, ambicioso y aparente! 
Quiero imitar al pueblo en el vestido; 
en las costumbres sólo á los mejores, 
sin presumir de roto y mal ceñido. 
No resplandezca el oro y los colores 
en nuestro traje, n i tampoco sea 
igual al de los dóricos cantores. 
Una mediana vida yo posea, 
un estilo común y moderado, 
que no lo note nadie que lo vea. 
En el plebeyo barro mal tostado 
hubo ya quien bebió tan ambicioso 
como en el vaso múrice preciado; 
Y alguno tan ilustre y generoso 
que usó, como si fuera plata neta, 
del cristal trasparente y luminoso. 
Estos, Fabio, iay dolor! que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado, 
fueron un tiempo I tá l ica famosa. 
Aquí de Cipión la vencedora 
colonia fué; por tierra derribado 
yace el temido honor de la espantosa 
muralla, y lastimosa 
reliquia es solamente 
de su invencible gente. 
Sólo quedan memorias funerales 
donde erraron ya sombras de alto ejemplo; 
este llano fué plaza, a l l í fué templo; 
de todo apenas quedan las señales: 
del gimnasio y las termas regaladas, ^ r & v f^iii 
leves vuelan cenizas desdichadas; íffp 
las torres que desprecio al aire fueron Jg ^ 
á su gran pesadumbre se rindieron. 
r<4QA O 
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Este despedazado anfiteatro, 
ímpio honor de los dioses, cuya afrenta 
publica el a m a r ü l o j a r a m a g o, 
ya reducido á trágico teatro, 
¡oh fábula del tiempo! representa 
cuánta fué su grandeza y es su estrago. 
¿Cómo en el cerco vago 
de su desierta arena 
el gran pueblo no suena? 
¿Dónde, pues, fieras, iay! está el desnudo 
luchador? Dónde está el atleta fuerte? 
Todo despareció, cambió la suerte 
voces alegres en silencio mudo: 
mas aun el tiempo da en estos despojos 
espectáculos fieros á los ojos, 
y miran tan confusos lo prese, ite, 
que voces de dolor el alma siente. 
Aqu í nació aquel rayo de la guerra, 
gran padre de la patria, honor de E s p añ a , 
p ío , felice, triunfador Trajano, 
ante quien muda se postró la tierra 
que ve del sol la cuna y la que baña 
el mar, t ambién vencido, gaditano. 
Aquí de Elio Adriano, 
de Teodosio d iv ino, 
de Silio peregrino 
rodaron de marfil y oro las cunas. 
Aquí ya del laurel, ya de jazmines 
coronados los vieron los jardines, 
que ahora son zarzales y lagunas. 
La casa para el César fabricada 
¡ay! yace de lagartos v i l morada; 
casas, jardines, césares murieron, 
y aun las piedras que de ellos se escribieron. 
Fabio, si tú no lloras, pon atenta 
la vista en luengas callas destruidas; 
mira mármoles y arcos destrozados, 
mira estatuas soberbias, que violenta 
í lémesis derr ibó, yacer tendidas, 
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y ya en alto silencio sepultados 
sus dueños celebrados. 
Así á Troya figuro, 
así á su antiguo muro, 
y á tí, Roma, á quien queda el nombre apenas 
¡oh patria de los dioses y los reyes! 
y á tí á quien no valieron justas leyes, 
fábrica de Minerva, sabia Atenas, 
emulación ayer de las edades, 
hoy cenizas, hoy vastas soledades: 
que no os respetó el hado, no la muerte, 
¡ay! ni por sabia á tí, ni á tí por fuerte. 
D. Antonio Mirademescua ó de Amézcua (1570-1635), fué 
natural de Guadix, llegando en su carrera á Arcediano de ésta 
catedral; sirvió en el virreinato de Nápoles, y murió en Madrid de 
capellán de Felipe I V . El elogio que Cervantes y otros hacen de 
él, basta para no discutir su reputación. — Como poeta lírico son 
muy aplaudidos sus versos de la canción que copiamos, y como 
autor dramático (imitador de Lope, á quien disputó la palma en 
la comedia), llegó á escribir muchas obras, de las cuales se con-
servan 50. — De una de las más célebres, que es L a F é n i x de 
Salamanca, también trasladamos algunos versos de la escena entre 
Garcerán y Solano: >^  
Ufano, altivo, alegre, enamorado, 
rompiendo el aire el pardo Jilguerillo, 
se sentó en los pimpollos de una baya, 
y con su pico de marfil nevado, 
de su pechuelo blanco y amarillo 
la pluma concertó pajiza y baya; 
y celoso se ensaya 
á discantar en alto contrapunto 
sus celos y amor junto, 
y al ramillo, y al prado, y á las flores 
libre y gozoso cuenta sus amores. 
Mas iay! que en este estado 
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el cazador cruel, de astucia armado, 
escondido le acecha, 
y al tierno corazón aguda flecha 
t ira con mano esquiva, 
y envuelto en sangre en tierra lo derriba. 
¡j^y, vida mal lograda, 
imagen de mi suerte desdichada! 
D-d la custodia del amor materno 
el corderillo juguetón se aleja, 
enamorado de la yerba y flores; 
y por la libertad, del pasto tierno 
el cándido licor olvida y deja, 
por quien hizo á su madre m i l amores. 
Sin conocer temores, 
de la florida primavera bella 
el verde manto huella 
con retozos y brincos licenciosos, 
y pace tallos tiernos y sabrosos. 
Mas iay! que en un otero 
dió en la boca de un lobo carnicero, 
que en partes diferentes 
lo dividió con sus voraces dientes, 
y á convertirse vino 
en purpúreo el dorado vellocino. 
¡Oh inocencia ofendida! 
¡Breve bien, caro pasto, corta vida! 
G.— Regalado 
G. —¿Dónde tomaste posada? plato. 
S.._ jun to al Carmen. S..— iTiene tanto lomo! 
G.— ¿Preveniete U n jigote de carnero... 
Lacena? G.—Si está manido, no es malo. 
S..— Sí. £. .—Un j amón . 
G.— ¿Qué trajiste? G.— iGentil regalo! 
g..—Un capón, una empanada, Has hecho buen despensero. 
dos perdices... S.. —De clarete y moscatel 
Q, Bien las como. tres azumbres; que sin v ino 
S..—Medio cabrito extremado, está en la mesa el tocino 
dos gazapos como cautivo en Argel. 
ib. 
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De menor importancia, y contemporáneo del anterior, es 
D. Lu i s Vólez de Gí-uevara [1570-1644). Imitador de Lope, asi-
mismo, se dice que escribió más de cuatrocientas comedias, aun-
que actualmente sólo se conserva la décima parte. Es el resumen 
de los vicios y resabios culteranos, así como de laá bellezas del 
estilo propias de su tiempo. — Su nota de jurisconsulto eminente 
le condujo hasta la vida íntima de Felipe I V en la corte; y obtuvo 
mayor favor público que los grandes poetas de aquel entonces, 
quizás por la adulación consiguiente á su privanza. —Muchas de 
sus comedias tienen por asunto el que otros habían ya desenvuelto, 
y plagió sin empacho á cuantos poetas brillaban en su época. Los 
-siguientes versos prueban algo de lo que queda apuntado. — En 
•cuanto á su prosa, la más célebre de sus novelas picarescas es £ 1 
Diablo Cojuelo, imitada por el autor de G i l Blas, y que constituye 
una ingeniosa sátira de la vida y de la literatura contemporánea al 
novelista.—Su asunto es el siguiente: Un estudiante saca al dia-
blo de la redoma en que cierto mágico lo tenía aprisionado; agrá 
decido el diablo á semejante servicio, lleva á su libertador por los 
aires, y levantando en obsequio suyo los tejados de las casas de 
Madrid en medio de la quietud y silencio de la noche, presenta á 
su vista los secretos que aquéllas encierran. — Transcribiremos 
también á continuación de sus versos algunas líneas de esta prosa: 
Pero poco importa todo, esta breve tiranía, 
si este monstruo, este escorpión, esta lisonjera flor 
á quien llaman hermosura de la maravilla, aquesta 
• (veneno fuera mejor); breve, mortal ambición, 
este basilisco humano, para romper el respeto 
esta esfinge, que nació por privilegios que dió 
para vencer á su dueño la cortesana hidalguía, 
de un pacto con la traición; no hubiera dado ocasión. 
Quedó D. Cleofás absorto en- aquella pepitoria humana de tanta 
diversidad de manos, pies y cabezas, y haciendo grandes admiracio-
nes, dijo: —¿Es posible que para tantos hombres, mujeres y n iños , hay 
lienzo para colchones, sábanas y camisas? Dejadme que me asombre, 
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que entre las grandezas de la Providencia divina , no es esta la me-
nor. Entóneos el Cojuelo, previn iéndole le dijo:—Advierte que quiero-
enseñar te atentamente en este teatro donde tantas figuras representan, 
las más notables, en cuya variedad está su hermosura. Mira all í , p r i -
meramente, cómo están sentados muchos caballeros y señores, á una 
mesa opulent í s ima, acabando una media-noche, que eso les han qui-
tado á los relojes no m á s . . . Mi r . i aquel preciado de l indo, ó aquel 
l indo de lo mas preciado, cómo duerme con bigoteras torcidas de pa-
pel en las guedejas, y el copete, sebillo en la mano y guantos des-
cabezados, y tanta pasa en el rostro, que puede hacer colación en él. 
toda la cuaresma que viene... Vuelve all í y mira cómo se está 
untando un hipócri ta á la moderna para hallarse en una gran j unta 
de brujos que hay entre San Sebast ián y Fuenter rabía , y á fe que nos 
hab íamos de ver en ella si no temiera el riesgo de ser conocido del 
demonio... Pero mucho más nos podemos entretener por acá y m á s 
si pones los ojos en aquellos dos ladrones que han entrado por un 
balcón en casa de aquel extranjero rico, con una llave maestra, por-
que las ganzúas son á lo antiguo y han llegado donde está aquel tale-
go de vara y media estofado de patacones de á ocho, á la luz de una 
linterna que llevan: que por s e r í a n grande, y no poder ai ranearle? de 
una vez, por el riesgo del ruido, determinan abrirle é hinchir sus f a l -
triqueras y los calzones, y volver otra noche por lo demás^ y comen-
zando á desatarle, saca el tal extranjero (que estaba dentro de él 
guardando su dinero., por no ñar le de nadie), la cabeza, diciendo: 
—Señores ladrones, acá estamos todos... Aquél , es pretendiente, 
y está demasiado de gordo y bien tratado para el oficio que ejercí 
ta... Bien haya aquel tabernero, que se quita de esos cuidados y é l 
curando su vino, que lo está bautizando en sus pellejos y las tinajas 
y á estas horas está hecho di luvio en pena con su embudo en la mano 
y antes de m i l años , espero verlo jugar cañas por el nacimiento de a l -
g ú n príncipe.—¿Qué mucho, dijo Cleofás, si es tabernero y puede 
emborrachar á la fortuna? 
Infer ior á su vez, aun á los anteriores, D..Jiiaii d(i Zavalcta, 
natural de Madr id , que floreció á mediados del siglo X V I I , igno-
r á n d o s e la fecha de su nacimiento; prosista y poeta á la vez, en 
uno y o t ro g é n e r o dejó ricas muestras de su estilo, y tiene sobre 
todo un gran in terés la lectura de algunas de sus obras, porque 
retratan de manera fidelísima la vida menuda diaria de su t iem-
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po. — Copiaremos pocas líneas de su prosa en que se pinta { E l 
dia de fiesta) \m CMdAxo de costumbres de exactísimo parecido, 
sin duda, con el natural: 
Despierta el galán el día de fiesta, á las nueve del día, atado el ca-
bello atrás con una colonia. Pide ropa limpia, y dánsela limpia y per-
fumada... Dícele á un criado que le dé de vestir, que otro vaya á lla-
mar al barbero y al zapatero. Pónele un jubón cubierto de oro, por-
que es constitución de la gala cuidar más del adorno interior que del 
exterior... Cálzase luegOj y pónese unas medias de pelo tan sutiles, 
que después de habérselas puesto con grande cuidado es menester 
cuidado grande para ver si las tiene puestas. Yo pienso que ha de lle-
gar tiempo en que hasta las medias las hagan hechiceras, porque las 
puedan hacer invisibles... Ajustase las medias á las piernas con unos 
ataderos tan apretados que, no parece que aprietan, sino que cortan. 
Garrotes suelen dar á los que están sin sentidos; muy sin sentidos está 
quien no vuelve en sí con estos garrotes... Entra el zapatero oliendo 
á cansado. Saca de las hormas los zapatos, con tanta dificultad como 
si desollara las hormas. Siéntase en una silla el galán; híncase el za-
patero de rodillas, apodérase de una pierna con tantos tirones y des-
agrados, como si le enviaran á que le diera tormento... Entra el 
barbero dando priesa desde que entra; pide lumbre para los hierros, 
y dice que pongan el escalfador á la lumbre. Siéntase el galán en una 
s i l l a , y en sentándose pierde el dominio de su cuerpo, porque no 
se puede menear sino hacia donde el barbero le manda. Pónele un 
peinador muy plegado, que es lo mismo que ponerle unas enaguas 
por el cuello... 
También entre los autores dramáticos de segundo orden, figu-
ra el mismo rey Felipe IV (1605-1665); y se le han atribuido to-
das las comedias que aparecen impresas bajo el pseudónimo de 
«Un ingenio de esta Corte». Asegúrase que la titulada E l Conde 
de Essex es suya, y en ella hay interés de asunto y facilidad de > 
versificación. He aquí una hermosá escena en que la Reina visita 
en su cárcel al Conde, y aun cuando se niega á perdonarlo, como 
soberana, le da no obstante una llave para que huya: 
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C. En fin: la Eeina no puede 
usar de piedad? 
E . No puedo. 
C. Pues si no puede la Reina 
doblarse al llanto y al ruego, 
una mujer á quien yo 
di la vida, por lo menos, 
no dejará de mostrarse, 
pagándome con lo mesmo, 
agradecida. 
E . La Eeina 
no puede, que de ese empeño 
desobligación ba sido 
el haberos dado medio 
para huir de la justicia. 
C. ¿Y eso es agradecimiento 
de quien me debe la vida? 
R.No soy yo; pero supuesto 
que fuese yo, ya cumpl í 
pagando con lo que os debo. 
C. ¿Sólo con darme esta llave? 
E . Sí, conde, solo con eso. 
O. Luego ésta, que si camino 
abriere á m i vida abriendo, 
t ambién le abr i rá á m i infa-
mia: 
luego ésta que es instrumento 
de m i libertad, t ambién 
lo habrá de ser de m i miedo; 
ésta que solo me sirve 
de huir , es el desempeño 
de reinos que os he ganado, 
de servicios que os he hecho, 
y en fin, de esa vida, de esa 
que tenéis hoy por m i esfuer-
zo? 
En ésta se cifra tanto!... 
pues, vive Dios, estoy ciego, 
que he de hacer que si queréis 
tenerme agradecimiento, 
y darme la vida, sea 
por otro más noble medio; 
y si no, que pueda á voces 
quejarme al mundo, diciendo 
que no pagáis beneficios; 
que de los reales pechos 
es la m á s indigna acción. 
E . ¿Dónde vais? 
C. V i l instrumento 
de m i vida y de m i infamia, 
por esta reja cayendo, 
del parque que bate el r ío 
entre sus cristales, quiero, 
si sois esperanza, hundiros; 
¡caed al h ú m e d o centro, 
donde el Támes is sepulte 
m i esperanza y m i remedio 1 
No quiero huyendo, vÍA7ir. 
(Arroja la llave.) 
E . iAy de mi l Mal habéis hecho. 
C. Sed agora agradecida; 
ya os he quitado este medio 
de agradecerme y librarme, 
ahora, ahora os acuerdo 
servicios y obligaciones; 
que es forzoso, no teniendo 
aquel que me estaba mal, 
buscarme otro modo nuevo 
de librarme ó ser ingrata. 
E . Ser ingrata escoger quiero. 
Sin vida estoy, que ese modo 
solo, á pesar del respeto 
os supo hallar m i piedad. 
C, ¿Luego he de morir? 
R. Es cierto. 
Yo hice por vos cuanto pude 
á pesar de lo severo. 
Como mujer os libraba; 
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como Reina, no me atrevo. Soy quien pondrá un escar-
Mañana habéis de morir: miento 
imañana, mañana es luego! con vuestra cabeza al mundo. 
lOh llantol No me publiques 0. Por vos inocente muero. 
humana; que cuando dejo , ¿Quién me digera algún día?... 
de serlo en tener piedad R. Vos tenéis la culpa de eso; 
no lo soy en los efectos. que algún día pensé yo... 
Adiós Conde. Mas tan poca dicha tengo, 
C. ¿En fin, sois bronce? que os doy la muerte yo mis-
R. Pluguiera á Dios fuera cierto; ma: 
más soy... apenas el llanto enfreno. 
C. ¿Qué sois? ¡Ay honor, cuánto me cuestas! 
R. Ya es ocioso. C. ¡Ay amor, cómo me has muer-
to! 
Guillen de Castro (1569-1630). El más notable de los con-
temporáneos de Lope, es el famoso valenciano, autor de 40 co-
medias. De ilustre familia, llevó una vida desordenada y de 
privaciones por su carácter impetuoso y díscolo. Desempeñó car-
gos de confianza al lado de los magnates de la corte, obteniendo 
pensiones del conde-duque de Olivares; y en los últimos momen-
tos de su existencia, se le enterró de limosna en Madrid en el 
hospital de la Corona de Aragón. — Bastaría para su gloria ha-
ber escrito Las Mocedades del Cid, que imitó Corneille y aun 
en su 0"¿/copió. El plan de la obra fué mejorado por el autor 
francés; pero en cambio, el original tiene más sabor histórico 
para nosotros desde el momento en que sus prolijidades retratan 
la vida "del héroe tal y como lo conoce la fantasía popular por el 
«Romancero>. También escribió la segunda parte del drama titu-
lado H a z a ñ a s del Cid, Es muy hermoso el monólogo del prota-
gonista, que transcribimos, en que qombaten en su espíritu el 
amor y el honor. Trasladaremos dicho monólogo, escrito en tres 
metros diferentes, y el reto de Rodrigo de Vivar al conde Lo-
zano: 
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Suspenso de afligía o, 
estoy, Fortnna. ¿Es cierto que lo veo? 
Tan en m i daño ha sido 
tu mudanza, que es tuya y no lo creo. 
¿Posible pudo ser que permitiese 
tu inclemencia, que fuese 
m i padre el ofendido dex t raña penal) 
y el ofensor el padre de Jiniena? 
¿Qué haré , suerte atrevida, 
si él es el alma que me dió la vida? 
¿Qué haré (¡terrible calmaI) 
si ella es la vida que me tiene el alma? 
Mezclar quisiera en confianza tuya 
m i sangre con la suya. 
¡Y he de verter su sangre, brava penal 
lYo he de matar al padre de Jimena! ^ 
Mas ya ofende esta duda 
el santo honor que m i opinión sustenta 
razón e° que sacuda 
de nmor el yugo, y la cerviz exenta, 
acuda á lo que soj ; que habiendo sido 
m i padre el ofendido, 
poco importa que fuese ¡amarga penal 
el ofensor el padre de Jimena. 
¿Qué imagino? Pues que tengo en descuento de un agravio, 
m á s valor que pocos años 
para vengar á m i padre, 
matando al conde Lozano. 
¿Qué importa el bando temido 
del poderoso contrario, 
aunque tenga en las mon tañas 
m i l amigos asturianos? 
¿Y qué importa que en la corte 
del rey de León Fernando, 
su voto sea el primero, 
y en la guerra el mejor brazo? 
Todo es poco, todo es nada, 
el primero que se ha hecho 
á la sangre de Lain Cairo. 
Daráme el cielo ventura, 
si la tierra me dá campo, 
aunque es la primera vez 
que doy el valor al brazo. 
Llevaré esta espada vieja 
de Mu dar ra el castellano, 
aunque está bota y mohosa 
por la muerte de su amo; 
y si le pierdo el respeto, 
quiero que admita en descargo 
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del ceñírmela ofendido 
lo que le digo turbado; 
«Haz cuenta, valiente espada, 
que otro Mudarra te ciñe, 
y que con mi brazo r iñe 
por su honra maltratada. 
Bien sé que te correrás 
de venir á m i po'ler, 
mas ne te podrás correr 
de verme echar paso a t rás . 
Tan fuerte como t u acero 
me verás en campo armado: 
segundo dueño has cobrado 
tan bueno como el primero; 
pues cuando alguno me venza, 
corrido del torpe hecho, 
hasta la cruz en m i pecho 
te esconderé de vergüenza. 
CID. ¿Conde? 
C...¿ Quién es? 
CID. A esta parte 
quiero decirte quien soy. 
C . . . ¿Qué me quieres? 
CID. Quiero hablarte. 
Aquel viejo que está allí 
¿sabes quién es? 
C . . . Ya lo sé... 
¿por qué lo dices? 
CID. ¿Por qué? 
habla bajo: escucha. 
C... . D i . 
CID. ¿NO sabes que fué despojos 
de honra y valor? 
O.... Sí sería. 
CID. Y que es sangre suya y mía 
la que tengo yo en los ojos 
¿sabes? 
C . . . Y el saberlo (acorta 
razones) ¿qué ha de impor-
CID. Si vamos á otro lugar tar? 
sabrás lo mucho que im^ 
porta. 
C . . . Quita, rapaz, ¡puede ser! 
Vete, novel caballero, 
vete, y aprende ptimero 
á pelear y á vencer. 
Y podrás después honrarte 
de verte por mí vencido, 
sin que yo quede corrido 
de vencerte y de matarte. 
Deja ahora tus agravios; 
porque nunca acierta bien 
venganzas con sangre, quien 
tiene la leahe en los labios. 
CID. En t í quiero comenzar 
á pelear y aprender; 
y verás si sé vencer, 
veré si sabes matar; 
y m i espada mal regida 
te dirá en m i brazo diestro 
que el corazón es maestro 
de esta ciencia no apren-
Y quedaré satisfecho dida. 
mezclando entre mis agra-
vios 
esta leche de mis labios 
y esa sangre de tu pecho. 
11 
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Otro de los poetas ya de primer orden/como el anterior, en 
la literatura dramática de este siglo X V I I , es el madrileño 
D. Juan Pérez de Montalbán (1602-1638). Hijo de un librero, 
estudió en Alcalá, doctorándose en Teología. A los veintitrés 
años era presbítero, y tal su entusiasmo por el saber, que brillaba 
por sus conocimientos y laboriosidad; pero víctima de esfuerzos 
tan continuados, á los treinta y cinco perdió la razón. Sus entu-
siastas, que eran todos los escritores de su-tiempo, publicaron en 
honor suyo gran número de panegíricos, consiguiendo la misma 
honra que él dedicara anteriormente á Lope. —^ A los diecisiete 
años escribía comedias aplaudidas; y aunque la crítica vene-
nosa le hizo abandonar el cultivo del teatro, dejó escritas has-
ta 36 obras y 12 autos sacramentales. Un distinguido literato 
ha dicho, con razón, que sus trabajos han pasado á la posteridad^ 
mientras que la censura de ellos se ha olvidado por completo, no 
quedando sino el conocido y maligno epigrama siguiente: 
El doctor, tú te lo pones; con que en quitándote el dón 
el Montalbán, no lo tienes; vienes á quedar Juan Pérez. 
Imitador de Lope, incurre con frecuencia en los desaliños del 
«Fénix de los Ingenios», lo cual no quita que también siga al 
gran maestro en sus aciertos. Fué muy dado á intercalar en sus 
obras trozos líricos descriptivos para hacer gala de imagina-
ción rica y de galana dicción, siendo notable también, como los 
grandes dramáticos, en la facilidad del diálogo. A semejanza de 
Moreto, procuró regularizar los argumentos; pero no consiguió 
hacer de sus damas el prototipo selecto de las mujeres de Lope y 
Calderón. Su culteranismo lo condujo á menudo á emplear exa-
geradas tautologías, repitiendo la misma idea con palabras seme-
jantes; vicio muy propio de las amplificaciones tan en boga en el 
discreteo de nuestro teatro. — Damos más abajo un trozo des-
criptivo y un diálogo de Cumplir con su obligación, una de sus me-, 
jores obras. — Además de ésta, son las más elogiadas Los aman-
tas de Teruel y N o hay v ida como la honra. 
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Llegué á Florencia, y Clenardo 
á recibirme salió: 
ya sabes lo que me bonró . 
E n t r é en la ciudad gallardo 
en un valiente alazán, 
de aquellos que alienta y cría 
la yerba de Andalucía; 
tan corpulento y bizarro, 
que al verle peinar el suelo, 
pudo codiciarle el cielo 
para el tiro de su carro, 
V i á Camila, más bermosa 
que la Venus que en altares 
Cbipre con rosas y azabares 
venera por madre y diosa, 
con el cabello esparcido, 
por m á s gala ó m á s decoro, 
paieció diamante en oro; 
allí el travieso Cupido, 
que preso en ellos vivía , 
ta l vez la frente besaba, 
y con los rizos jugaba 
basta que los deshacía. 
De un ébano trasparente 
su arquitectura formaban 
las cejas, que se apartaban 
por d iv id i r cada Oriente: 
negras las pes tañas fueron, 
entre obscuros arreboles; 
más ¿qué mucbo, si á sus soles 
tantos afíos anduvieron? 
De los ojos no quisiera 
hablarte, por no ofender 
la majestad de su ser: 
no tiene en la octava esfera 
el cielo dos luminarias, 
dos antorchas, dos estrellas, 
con más alma en sus centellas, 
si bien á mi amor contrarias. 
Las manos suyas, en fin, 
sacó entre varios diamantes 
de la cárcel de sus guantes 
con diez hojas de jazmín , 
Y tanto las admiré 
cuando la luz adver t í , 
que después que se las v i 
de la cara me olvidé. 
Miróme su cielo hermoso, 
y con ser cielo estrellado, 
para m í estuvo nublado, 
por no decir riguroso. 
D. Juan y Camila, en la misma obra: 
D. J. ¿Señora mía? 
C — ¿Qué hacéis? 
D, J. Cierto negocio t ra ía 
en que á bablar á Useñoría. 
C . .. Aquí estoy; ¿qué me queréis? 
D. J. Mucbo pudiera decir. 
C Yo t a m b i é n tengo que ha-
D. J. Vuestro soy. blaros. 
C... 
vengo yo para mentir 
si tenéis amor. 
D. J. . ¿Yo? 
C . .. Vos. -
D. J. No vivo tan descuidado 
que no tenga á quien que-
C . . . Venturosa es la mujer, rer. 
A preguntaros D. J. Sí, más yo muy desgraciado. 
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C Su ventura colegí, 
porque á vos os mereció. 
D. J. Y m i poca suerte j o , 
porque no la conocí. 
C . .. ¿Conózcola yo? 
D. J. Sí, á fe. 
C . .. ¿Es m i prima? 
D. J. No, por Dios 
O.... ¿Es hermosa? 
D. J. Como vos. 
C ¿Quiéreos bien? 
D. J. Eso, no sé. 
C . .. ¿Qué aguardáis? 
D. J. A declararme. 
O.... ¿lío lo habéis hecho? 
D. J. No puedo. 
C . .. ¿Es falta de amor? 
D. J. Es miedo. 
C . .. ¿Qué os detiene? 
D. J. E l despeñarme. 
C . .. ¿Por qué? 
D. J. Porque llego tarde. 
C . .. ¿Quie reya bien? 
D. J. ¡Ay de mí ! 
C . .. ¿Qué decís? 
D. J. Pieuso que sí. 
G.... Aborrecedla. 
D. J. Estoy ciego. 
C. ... ¿Tiene dueño? 
D. J. Ya le espera. 
C . .. ¿Es fácil? 
D. J. Es principal. 
C . .. Y ¿quién sois vos? 
D. J. Soy su igual. 
C . .. PueSj ¿qué os falta? 
D. J. Que me quiera. 
C . .. ¿Es m i amiga? 
D. J. Os quiere bien. 
C . ..¿Suelo verla? 
D. J. Cada día . 
C . .. Decidme quien es. 
D. J. Querría. . . 
C . .. Pues ¿qué teméis? 
D. J. Su desdén. 
C . .. ¿Qué os ha rá . 
D. J. Se ofenderá. 
C . .. ¿En fin, decís que hoy la vi? 
D. J. En vuestro espejo. 
C . .. ¿Yo? 
D. J. Sí. 
C . .. ¿Luego soy yo? 
D. J. Claro está . 
D. Antonio de Solís y Rivadeneira (1610-1688), autor 
dramático también, brilla menos por sus dotes en la escena que 
en el campo de la historia. Eclesiástico en los últimos años de 
su vida, como tantos otros literatos de su tiempo, ha paáado á la 
posteridad, sobre todo por su libro sobre la His tor ia de la con-
qiús ta de Méjico, escrita en estilo agradable, aunque extremada-
mente estudiado y no siempre de buen gusto, — Copió también 
asuntos de otros autores, llevándolos al teatro con mediano éxito, 
y de sus doce obras son las más notables: Un bobo hace ciento, 
Euridice y Orfeo, y Amor a l uso, que fué traducida al francés.'— 
Sus estudios en Alcalá (de donde era hijo) y en Salamanca, le ele-
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varón, andando el tiempo, al cargo de cronista mayor de Indias, 
desempeiiando el cual escribió la obra arriba mencionada, así 
como muchas de sus cartas literarias. — Solís ha sido conside-
rado como el último escritor de mérito en nuestro teatro; des-
pués de él comienza ya la decadencia. — En lo «dramático» 
nunca sobresalió; en cambio, en lo «cómico», manifiesta siempre 
gracia y donosura. De Ainparar a l enemigo es la siguiente escena 
entre Muñoz y Carlos; y en el trozo que sigue de su His tor ia , ani-
ma Hernán Cortes á sus soldados para la famosa empresa de 
Méjico: i . * 
M . ¿En fin, que me das licencia 0.. 
y me prestas el oído? 
Pues ármate de marido, 
que es ármate de paciencia. 
Venía t u despreciada... 
por Dios que la he de pintar 
sólo para averiguar 
si la puedes ver pintada. 
Venía Leonor; es bella, 
vive Cristo, aunque m á s d i -
gas, 
pues da á los astros dos higas, 
cuando con ellos se estrella ; 
y por no ver competida 
su luz de esta que es primera, M . 
se parte el sol de carrera, 
y la luna de corrida. 
A sus ojuelos no iguala 
lo de las m i l maravillas; 
y con sus bellas mejillas 
la rosa es vergüenza mala. 
La boquilla es de las lindas, 
sin hacer á nadie agravios: 
quien ve el color de sus labios, 
d i r á que bebe con guindas. 
Y en fin, toda tan airosa 
se mostró a l l í . . . 
Necio,calla: 
ves que me duele el dejaba, 
iy me la pintas hermosal 
P í n t a m e su condición 
al lado de su hermosura, 
y verás que esa pintura 
cifrada está en un borrón. 
P ín t ame su aleve trato; 
y cuando la alabes m á s , 
en m i razón ha l la rás 
m á s color que en su retrato. 
P í n t a m e cómo es cruel, 
cómo m i l penas me da, 
y d i . . . 
Todo se a n d a r á 
si no se quiebra el pincel. 
Ahora iré á lo que dices, 
diciendo cómo Don Diego 
tuvo en los ojos el fuego, 
pero el humo en las narices; 
y cómo en viendo que vió 
á Leonor en una calle, 
donde debió de encontralle, 
ofendelle, ó qué sé yo, 
llegó á ella denodado 
con semblante hácia cruel; 
y cómo ella huyó de él, 
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y él la sig-uió porfiado; Pero ¿aqueso te deshace? 
y cómo cansada ya, Padezca, pues es mujer; 
en una casa se entró; y pues hace padecer,-
y cómo me vine yo, sepa la tal lo que hace. 
y cómo los dejé a l l á . Que yo, cuando estas taima-
0. ¡DonDiego, ay Dios, tan airadol das 
¿Qué causa le pudo dar?... me dejan, siempre, señor, 
M. É l debe de negociar « quisiera que el sucesor 
á coces, como soldado. me las moliese á patadas. 
Cuando considero, amigos y compañeros míos , cómo nos ha junta-
do en esta isla nuestra felicidad, cuántos estorbos y persecuciones deja-
mos atrás, y cómo se nos han deshecho las dificultades: conozco la 
mano de Dios en esta obra, que emprendemos, y entiendo que en su 
a l t í s ima Providencia, es lo mismo favorecer los principios que pro-
meter los sucesos. Su causa nos lleva y la de nuestro rey, que tam-
bién es suya, á conquistar regiones no conocidas, y ella misma vol -
verá por sí, mirando por nosotros. No es m i án imo facilitaros la em-
presa (jue acometemos; combates nos esperan sangrientos, facciones 
increíbles, batallas desiguales, en que habréis menester socorreros de 
todo vuestro valor; miserias de la necesidad, inclemencia del tiempo 
y asperezas de la tierra, en que os será necesario el sufrimiento, que 
es el segundo valor de los hombres y tan hijo del corazón como el 
primero; que en las guerras más veces sirve la paciencia que las ma-
nos. Hechos estáis á padecer, y hechos á pelear en esas islas, que 
dejáis conquistadas; mayor es nuestra empresa, y debemos ir preve-
nidos de mayor osadía; que siempre son las dificultades del t amaño 
de los intentos. Pocos somos; pero la unión mult ipl ica los ejércitos, 
y en nuestra conformidad está nuestra mayor fortaleza; uno, amigos, 
ha de ser el consejo en cuanto se resolviere; una la mano en la ejecu-
ción; común la ut i l idad, y común la gloria en lo que se conquistare. 
Del valor de cualquiera de nosotros se ha de fábricar y componer la 
seguridad de todos. Vuestro caudillo soy, y seré el primero en aven-
turar la vida por el menor de los soldados. Más tendréis que obedecer 
en m i ejemplo, que en mis órdenes; y puedo aseguraros de mí , que-
me basta el á n i m o á conquistar el mundo entero, y aun me lo prome-
te el corazón con no se qué movimiento extraordinario que suele ser 
SIGLO X V I I 167 
el mejor de los presagios. Alto, pues, á convertir en obras las palabras; 
y no os parezca temeridad esta confianza mía; pues se funda en que 
os tengo á mi lado, y dejo fiar de mí lo que espero de vosotros. 
D. Diego de Saavedra Fajardo (1584-1648). El ilustre hijo 
de Algezares (Murcia), después de estudiar en Salamanca y de 
abrazar la carrera eclesiástica, emprendió la política, pasando 
á Roma, donde desempeñó varias comisiones diplomáticas, así 
como en Suecia y en Alemania. Es tenido, y no sin razón, el no-
ble caballero de Santiago, como superior á los prosistas de su 
época, incluyendo á Quevedo. — Tres son sus principales obras: 
Empresas pol í t icas ó idea de un principe cristiano, Repúbl ica litera-
r i a y Corona ^/ /^. 'Maestro en el arte del decir, es profundo de 
pensamiento y esmerado de forma, siguiendo á los escritores 
latinos en concisión y majestad. Peca, sin embargo, de afecta-
ción por exagerar aquellas mismas virtudes, y es característico 
su estilo por no emplear cláusulas largas, sino.antes al contrario, 
frases y períodos cortos; con lo que, separándose ' de nuestros 
clásicos y empleando un laconismo excesivo, resulta á veces 
oscuro, y aspira siempre á sentencioso. — La primera de las 
obras nombradas tiene el corte de otras analizadas ya, y que em-
plearon nuestros autores desde el siglo X I V en adelante. — Se 
reduce á «una serie, de alegorías representadas mediante una 
empresa y seguida d^e sus correspondientes discursos, con los 
cuales .nos dice el autor lo que debe ser un príncipe perfecto, pre-
sentándonos además muchos y oportunos ejemplos sacados de 
la historia.» He aquí el retrato que hace de Fernando «el Ca-
tólico»: 
En el glorioso reinado de Fernando, se ejercitaron todas las artes 
de la paz y de la guerra, y se vieron los accidentes de ambas fortunas, 
próspera y adversa. Las niñeces de este gran rey fueron adultas y va-
roniles; lo que en él no pudo perficionar el arte y el estudio, perficio-
nó la experiencia, empleada su juventud en los ejercicios militares. 
Fué señor de sus afectos, gobernándose más por dictámenes políticos 
que por inclinaciones naturales. Reconoció Dios su grandeza y la glo 
ría de las acciones propias, no de las heredadas. Tuvo el reinar más 
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por oficio que por sucesión. Sosegó su corona con la celeridad y la. 
presencia; levantó la mona rqu ía con el valor y la prudencia; la firmó 
con la rel igión y la justicia; la conservó con el amor y el respeto; la 
adornó con las artes; la enriqueció con la cultura y el comercio; y la 
dejó perpetua con fundamentos y institutos verdaderamente políticos» 
Fué tan rey de su palacio como de sus reinos, y tan ecónomo en él 
como en ellos. Mezcló la liberalidad con la parsimonia, la benignidad 
con el respeto, la modestia con la gravedad, y la clemencia con la jus-
ticia. Amenazó con el castigo de pocos á muchos; y con el premio de 
algunos, cebó las esperanzas de todos. Perdonó las ofensas hechas á 
la persona, pero no á la dignidad real: vengó como propias las injurias 
de sus vasallos, siendo padre de ellos. Antes aven turó el estado que 
el decoro. Ni le ensoberbeció la fortuna próspera , n i le humi l ló la ad-
versa; sirvióse del tiempo, no el tiempo de él; obedeció á la necesidad, 
y se val ió de ella reduciéndola á su conveniencia. Se hizo amar y te-
mer. No se fiaba de sus enemigos, se recataba de sus amigos. Su amis-
tad era conveniencia, su parentesco razón de estado, su confianza cui-
dadosa, su difidencia advertida, su cautela conocimiento, su recelo cir-
cunspección, su malicia defensa, y su d is imulac ión reparo. Ni á su 
majestad se atrevió la mentira, n i á su conocimiento propio la lisonja» 
Se val ió sin valimiento de sus ministros; de éstos se dejaba aconse-
jar, pero no gobernar. Lo que pudo obrar por sí no fiaba á otros. Consul-
taba despacio y ejecutaba deprisa: en sus resoluciones antes se ve ían 
los efectos que las causas. Impuso tributos para la necesidad, no para 
la codicia ó el lujo. No tuvo corte fija, girando como el sol por los or-
bes de sus reinos. Trató la paz con la templaza y entereza, y la gue-
rra con la fuerza y la astucia. Lo que ocupó el p ié mantuvo el brazo 
y el ingenio, quedando más poderoso con los despojos. Tanto obraban 
sus negociaciones como sus armas: lo que pudo vencer con el arte no 
remi t ió á la espada. P o n í a en ésta la ostentáción de su grandeza^ y su 
gala en lo feroz de sus escuadrones. Obraba lo mismo que ordenaba, 
y se confederaba para quedar árbi t ro , no sujeto. Ni victorioso se en*-
soberbeció, n i desesperó vencido. F i rmó las paces debajo del escudo. 
Vivió para todos, y murió para s í . 
D. Francisco de Quevedo y Villegas (1580-1645). F u é su 
cuna Madr id , y su familia noble; sob re sa l ió en todos los estudios 
y c r e ó una escuela, que antes de él, con. varia fortuna, se in ic ió en 
nuestra historia, pero ,que él a c a b ó por darle cuerpo real, debien-
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do considerársele como el verdadero padre del «conceptismo». 
Mientras Góngora inventó su estilo en la palabra, Quevedo le 
dio vida en las ideas; y en tanto que el primero marchaba como 
mariposa atraída por la luz tras los cambiantes de un fuego arti-
ficioso de palabras centelleantes y de refulgencias fantásticas, el 
segundo, acaso no queriendo decir su pensamiento con toda cla-
ridad en los tiempos en que floreciera, se valió.de ingeniosidades 
que el vulgo y la gente poco avisada no podían comprender; y su-
tilizando el entendimiento, atraído por este camino y por el goce 
de un discreteo intelectual, se dejó arrastrar hacia intrincado la-
berinto, donde á veces es imposible penetrar. Todas las figuras de 
pensamiento, todos los jugueteos retóricos de dicción, todas las 
frases equívocas derrochó en sus producciones. — Talento ver-
daderamente genial, cultivó todos los géneros, desde los sagrados 
hasta los profanos; desde la profunda filosofía hasta la superfi-
cial y jocosa sátira; y bien puede decirse que acaso sea el más 
serio de nuestros pensadores, vestido con el ropaje alegre de la 
broma y de la insustancialidad. Acaso es de las pocas figuras de 
nuestra historia que puedan codearse con Cervantes y Calderón; ó 
por lo menos, tal vez sea el único que no desmerezca al lado de 
los primeros genios de España y del extranjero. De todos modos, 
aparte sus defectos de mal gusto, dentro de lo que hoy llamaría-
mos naturalismo desenfrenado, es tal la armonía de la versifica-
ción, el gracejo de su mordacidad, el hábil manejo de la lengua, 
que no debe vacilarse en asegurar que de él procede en parte la 
escuela realista de la literatura española. — Estudió en Alcalá 
humanidades, jurisprudencia, filosofía, matemáticas, teología, 
ciencias naturales, medicina, griego, árabe, hebreo, francés, ita-
liano... figurando como un portento de la naturaleza entre sus 
compañeros y maestros. — Diestro como en las lides del pensa-
miento en las de las armas, tuvo que fugarse á Sicilia por conse-
cuencia de un desafío, donde defendió á una dama desconocida. 
Encargado de misiones importantes cerca de varios Príncipes y 
Estados, se le concedió en recompensa el hábito de Santiago y 
una pensión.—Excepcional en todo hasta en la integridad de su 
carácter y conducta lo fué; y enemigo irreconciliable del fraude y 
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del engaño, se echó encima multitud de enemistades y se granjeó 
terribles antipatías. Preso en la torre de Juan Abad, de la cual 
era Señor, salió libre al cabo de tres largos^ años; encarcelado se-
gunda vez, se le privó de honores y bienes, y la terminación de su 
vida fué bien triste, modesta y enfermiza. —Trece gruesos volúme-
nes forman las obras publicadas de este asombro de los siglos, y 
acaso material para otros tantos tomos haya con sus tr abajos iné-
ditos. Escribió en portugués algunas poesías, y cultivó todos los 
grados de la lírica y de la épica.—^Sólo al teatro no mostró afición. 
—Para citar modelos de sus musas^ sería preciso dedicar muchas 
páginas. Nos contentaremos, por consiguiente, con muy pocos 
ejemplos. — Otro tanto podemos decir de sus trabajos en prosa, 
de los cuales sólo extractaremos tal cual pasaje de alguna de sus 
muchas obras, cuyos títulos son como sigueir Ori-gen humilde del 
papel, Soneto del l ad rón , Idem del narigudo. Ep í s to l a a l Conde-
Duque, Idem contra el matrimonio, Romance de Fabio, S i lva á 
Roma, Retrato de Marco Bruto , y dos Cartas del Caballero de la 
Tenaza. v( 
Una incrédula de años 
de las que niegan el fué, 
y al limbo dan tragantonas 
callando el Matusalén; 
de las que de t ráa del moño 
han procurado esconder, 
si no el agua del bautismo 
las edades de la fe; 
buscaba en los muladares 
los abuelos del papel, 
(no quise decir andrajos 
porque no se afrente el leer). 
F u é , pues, muy contemplativa 
la vejezuela esta vez, 
y quedóse así elevada 
en un trapajo de bien. 
Tarazón de cuello era, 
de los que so l ían ser 
m á s azules que los cielos, 
m á s entonados que juez. 
Y bamboleando un diente. 
Volatín de la vejez, 
dijo con la voz sin huesos, 
y remedando el sorber: 
«Lo que era ayer estropajo 
que desechó la sar tén, 
hoy, pliego, manda dos mundos 
y está amenazando tres. 
Buen andrajo, cuando seas, 
(pues que todo puede ser) 
ó provis ión ó decreto 
ó letra de ginovés; 
acuérdate que en tu busca 
con este palo soez 
te saqué de la basura 
para tornarte á nacer.» 
En esto, haciendo cosquillas 
al muladar con el pie. 
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llamada de la visluaibre, 
y asustado el interés , 
si es diamanta, no es diamante. 
sacó envuelto en un cordel 
un casquillo de un espejo, 
perdido por hacer bien. 
Miróse la viejecilla, 
prendiéndose un alfiler, 
y vió un orejón con tocas 
donde buscó un Aran juez, 
•dos cabos de ojos gastados 
con caducas por niñez, 
y á boca de noche un diente 
cerca ya de anochecer. 
Más que cabellos arrugas 
en su cáscara de nuez; 
pinzas por nariz y barba 
con que el hablar es morder. 
Y arrojándole en el suelo 
dijo con rostro cruel: 
«Bien supo lo que se hizo 
quien te echó donde te ves.»-
señoras, si aquesto propio 
Os llegare á suceder. 
Arrojar la cara'importa: 
Que el espejo no hay por qué. 
Yo que en este lugar haciendo Hurtados 
tanto extendí la casa de Mendoza; 
yo que desde el alcázar á la choza 
sofaldé cerraduras y candados: 
Estos dos garabatos sazonados, 
con quien toda ventana se retoza, 
galgos de mucho trasto y mucha broza, 
ministros del agarro corcovados: 
Esta l ima, esta llave, con que allano 
todo escondite, ofrezco ante las aras 
del a rañón de bolsas cortesano. 
Y compungido de maldades raras, 
harto de hurtar á palmos con la mano, 
quiero Alguacil hurtar con ella á varas. 
Érase un hombre á una nariz pegado, 
érase una nariz superlativa^ 
érase una nariz sayón y escriva 
érase un peje espada muy barbado, 
Era-^  un reloj de sol mal encarado, 
érase una alquitara pensativa, 
érase un elefante boca arriba, 
era Ovidio Nasón más nárizado. 
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Érase un espolón de una galera, 
érase una P i r á m i d e de Egito, 
las doce tribus de narices era. 
Érase un nar ic ís imo inf ini to , 
muchís ima nariz, nariz tan fiera, 
que en la cara de Anás fuera delito. 
No he de callar, por más que con el dedo 
ya tocando la boca ó ya la frente, 
silencio avises ó amenaces miedo. 
Pues sepa, quien lo niega, y quien lo duda, 
que es lengua la verdad de Dios severo. 
Y la lengua de Dios nunca fué muda. 
Y pródiga del alma, nación fuerte., 
contaba por afrentas de los años^ 
envejecer en brazos de la suerte. 
Hilaba la mujer para su esposo 
la mortaja primero que el vestido, 
menos le vió ga lán que peligroso. 
Del mayor infanzón de aquella pura 
repúbl ica de grandes hombres, era 
una vaca sustento y armadura. 
No hab ía venido al gusto lisonjera 
la pimienta arrugada, n i del clavo 
la adulación fragante forastera. 
Carnero y vaca fué principio y cabo, 
y con rojos pimientos y ajos duros 
tan bien como el señor comió el esclavo-
¡Qué cosa es ver un infanzón de España 
abreviado en su si l la á la gineta, 
y gastar un caballo en una cañal 
iCon cuánta majestad llena la mano 
la pica, y el mosquete carga el hombro 
del que se atreve á ser buen castellano! 
i1; Vi".,-/ 
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Dime, ¿por qué con modo tan ex t raño 
procuras m i deshonra y desventura, 
tratando ñero de casarme ogaño? 
Antes para m i entierro venga el cura 
que para desposarme; ántes me velen 
por vecino á la muerte y sepultura. 
Antes con m i l esposas me encarcelen, 
que aquesta tome; y antes que el si diga, 
la lengua y las palabras se me hielen. 
Antes que yo le dé m i mano amiga, 
me pase el pecho una enemiga mano; 
y antes que el yugo, que las almas liga 
M i cuello abrace, el bárbaro Otomano 
me ponga el suyo, y sirva yo á sus robos, 
y no consienta el himeneo tirano. 
Eso de casamientos, á los bobos, 
y á los que en t í no es tán escarmentados, 
simples corderos que degüel lan lobos. 
A los hombres que están desesperados, 
cásalos , en lugar de darles sogas: 
mor i r án poco menos que ahorcados. 
Ofréceseme un soberbio casamiento, 
sin ver que el ser soberbio es gran pecado, 
y que es humilde m i cristiano intento. 
Escribes que por verme sosegado 
y fuera de este mundo, quieres darme 
una mujer de prendas y de estado. 
Bien haces, pues que sabes que el matarme, 
para sacarme de este mundo importa, 
y el morir se asegura con carsarme. 
Dícesme que la vida es leve y corta, 
y que es la sucesión dulce y suave, 
y al matrimonio Cristo nos exhorta; 
Que no ha de ser el hombre cual la nave 
que pasa sin dejar rastro n i seña 
<5 como en el ligero viento el ave. 
lOh, si aunque yo pagase el fuego y leña , 
te viese arder, infame, en m i presencia, 
y en la de tu mujer que te desdeña! 
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Yo confieso que Cristo da excelencia 
al matrimonio santo, y que le aprueba; 
que Dios siempre aprobó la penitencia. 
Confieso que en los hijos se renueva 
el cano padre para nueva historia, 
y que memoria deja de sí nueva. 
Pero para dejar esta memoria, 
le dejan voluntad y entendimiento, 
y verdadera por soñada gloria. 
De su buen parecer me has informado, 
como si por ventura la quisiera, 
por su buen parecer para letrado. 
Que tiene condición de blanda cera: 
bien me parece, Polo, pero temo, 
que la derrita como tal cualquiera. 
Par ióme adrede m i madre, 
¡ojalá no me parieral 
Dos maravedís de luna 
alumbraban á la tierra; 
que por ser y> el que nacía, 
no quiso que un cuarto fuera. 
Nací tarde porque e l^ol 
tuvo de verme vergüenza, 
en una noche templada 
entre clara y entre yema. 
Tin miércoles con un martes 
tuvieron grande revuelta, 
sobre que ninguno quiso 
que en sus t é rminos naciera. 
De noche soy parecido 
á todos cuantos esperan 
para molerlos á palos, 
y así , inocente, me pegan. 
Aguarda hasta que yo pase 
si ha de caer una teja: 
ac iér tanme las pedradas, 
las curas sólo me yerran. 
Si á alguno pido prestado, 
me responde tan á secas, 
que en vez de prestarme á m í 
me hace prestar la paciencia. 
No hay necio que no me hable,, 
n i vieja que no me quiera, 
n i pobre que no me pida, 
n i rico que no me ofenda. 
No hay camino que no yerre, 
n i juego donde no pierda, 
n i amigo que no me engañe, 
n i enemigo que'no tenga. 
Agua me falta en el mar, 
y la hallo en las tabernas, 
que mis contentos y el vino 
son aguados donde quiera. 
Dejo de tomar oficio, 
porque sé por cosa cierta, 
que siendo yo calcetero 
andarán todos en piernas. 
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Si estudiara medicinas, Si yo camino con fieltro 
aunque es socorrida ciencia, se abrasa en fuego la tierra, 1 
porque no curara yo y llevando guarda-sol 
no hubiera persona enferma. está ya de Dios que llueva. 
Si hablo á alguna mujer, 
Siempre fué m i vecindad y la digo m i l ternezas, 
mal casados que vocean, ~ ó me pide ó me despide, 
herradores que madrugan, que en m í es una cosa mesma. 
herreros que me desvelan 
Esta que miras grande Eoma, ahora, 
Imésped, fué yerba un tiempo-, fué collado, 
primero apacentó pobre ganado: 
ya del mundo la ves reina y señora. 
Fueron en estos atrios Lamia y Flora 
de unos admiración, de otros cuidado: 
y la que pobre Dios tuvo en el prado, 
deidad preciosa en alto templo adora. 
Cuando nació, la dieron 
muro un arado, reyes una loba, 
y no desconocieron 
la leche, si este mata, y aquel roba. 
Dioses que trujo hurtados 
del Dánao fuego la piedad troyana, 
fueron aquí hospedados 
con fácil pompa, en devoción vil lana; 
fué templo el bosque, los peñascos aras, 
víc t ima el corazón. 
Trofeos y blasones 
que en arcos diste á l e e r á las estrellas, 
y no sé,si á envidiar á las más de ellas 
¡oh Roma generosa! 
Sepultados se ven donde se vieron 
los orgullosos arcos 
como en espejo, en la corriente undosa: 
tan envidiosos hados te siguieron. 
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que el Tibre, que fué espejo á su hermosura, 
los dá en sus ondas llanto y sepultura. 
Donde antes hubo oráculos, hay fieras; 
y descansadas de los altos templos, 
vuelven á ser riberas las riberas; 
los que fueron palacios son ejemplos. 
Era Marco Bruto varón severo, y tal que reprendía los vicios age-
nos con la v i r tud propia, y no con palabras. Tenía el silencio elo-
cuente y las razones vivas. No rehusaba la conversación, por no ser 
desapacible, n i la buscaba por no ser entremetido, en su semblante 
resplandecía más la honestidad que la hermosura. Su risa era muda y 
sin voz: juzgábanla los ojos, no los oídos; era alegre solo cuanto bas-
taba á defenderle de parecer afectadamente triste. Su persona fué ro-
busta y sufrida, lo que era necesario para tolerar los afanes de la gue-
rra. Su incl inación era el estudio perpetuo, su entendimiento j u d i -
cioso, y su voluntad siempre enamorada de lo lícito, y siempre obe-
diente á lo mejor. Por esto las impresiones revoltosas fueron en su 
án imo forasteras, é inducidas de Oasio y de sus amigos, que poniendo 
nombre de celo á su venganza, se la presentaron decente, y se la per-
suadieron por leal. 
Primera. Cuanto más me pide V . , más me enamora, y ménos la 
doy. Miren donde fué á hallar que pedir ¡pasteles hechizos! Que aun-
que á m í me es fácil enviar los pasteles, y á V . hacer los hechizos, he 
querido.suspenderlo por ahora V . muerda de otro enamorado: que 
para mí , peor es vejme comido de mujeres que de gusanos; porque V . 
come los vivos, y ellos los muertos. A Dios hija: hoy día de ayuno, 
de ninguna parte; porque los que no env ían no están en ninguna 
parte, solo están en su ju ic io . 
Segunda. Doscientos reales me envía V . á pedir sobre prendas 
para una necesidad, y aunque me los pidiera para dos, fuera lo mismo. 
Bien mío., y m i señora: m i dinero se halla mejor debajo de llave que 
sobre prendas, que es muy humilde, y no es nada altanero, n i amigo 
de andar sobre nada: que como es de materia grave y no leve, su na-
tura l inclinación es bajar y no subir. V . me crea que no soy hombre 
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•de prendas, y que estoy arrepentido de lo que he dado sobre V. Si V . 
lá en pedir, yo daré en no dar, y con tanto daremos todos. Guarde 
Hga á V . , y á mí de V. 
Con intención hemos dejado para este sitio á Lope de Vega, á 
fin de reunirlo con los otros grandes dramaturgos del siglo X V I I , 
aunque, cronológicamente, pudo colocarse á fines del X V I . Pero 
nuestro siglo de oro, en realidad, comienza en éste y concluye en 
el antes nombrado; es decir, que el momento culminante de nues-
tra literatura, llegando á su mayor edad y esplendor en todos los 
géneros, puede decirse que alcanza desde mediados del siglo X V I 
hasta mediados de la siguiente centuria. Y estudiados todos los 
ingenios de primero y segundo orden que impulsaron la literatura 
nacional hasta colocarla en tan alto grado, restan sólo los princi-
pales dramaturgos para completar el cuadro. — De todos ellos, 
Fray Lope Félix de Yega Carpió (1562-1635) aparece bajo el 
punto de vista de la fecundidad como el mayor portento de la 
naturaleza; y gran parte de su fama póstuma y de la popularidad 
que gozó entre sus contemporáneos ha de atribuirse á que fué el 
verdadero fundador del teatro nacional. Abandonando la forma 
culterana y erudita en la poesía, para lanzarse á los metros po-
pulares y al sentido sencillo y usual de las gentes llanas, escri-
bió para el vulgo y creó para todos el gran teatro moderno.—En 
•su tiempo fué llamado «Fénix de los ingenios», siendo acreedor 
á semejante título por las maravillosas cualidades que le adorna-
ban y por la ñexibilidad de su temperamento artístico, adecuado 
para el cultivo de todos los tipos literarios. — No hubo clase al-
guna dentro de la poesía, género alguno dentro de la literatura, 
en que no diera muestra preciada de sus extraordinarias facul-
tades; desde el madrigal hasta el gran poema épico; desde la oda 
sencilla hasta el drama trágico; desde la canción burlesca hasta 
la novela, en todo demostró lo que antes. queda dicho. Con su 
adivinación genial, comprendió cuál debía ser en lo porvenir el 
teatro, y cómo había de ser la escena moderna á diferencia del 
«uso antiguo», y del gusto que llegó hasta sus días valiéndose 
para sus obras de la hábil discreción de complacer á los erudi-
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tos por el lenguaje bello y culto en que exponía los conceptos, y 
satisfacer á la generalidad por la elección de los asuntos y la na-
tural presentación de las pasiones y pintura de los caracteres. — 
Dada su fecundidad no es extraño que empañe sus méritos cierta-
incorrección, hija del natural descuido, así como la falta de ori-
ginalidad que en ocasiones se advierte, repitiendo tipos, situacio-
nes, sentimientos, palabras y hasta escenas completas. — Son 
muy lindas, entre sus líricas, las composiciones A la v ida d e l 
campo, la tan conocida A la barquil la , y sus sonetos. En el gé-
nero épico, los nombres de Circe, Andrómeda y Filomena son 
prueba de sus talentos dedicados á las fábulas; E l Isidro, en el sa-
grado, es otro poema muy estimable, y, por último. L a corona t r á -
gica, pintando el desdichado fin de María Stuardo, y L a J e r u s a l é n 
conquistada, que él estimaba como la mejor de sus obras y la que 
más renombre le daría, tanto entre sus contemporáneos cuanto en 
la posteridad, forman variado é interesante conjunto de bellezas. 
E l asunto de este último poema es la conquista de Jerusalén por 
Saladino. La índole de nuestro libro no consiente que entremos á 
juzgar detalladamente la obra que nos ocupa, que realmente des-
merece bajo el punto de vista del plan de tan altas prendas de 
insigne autor, y es posible que si no llegó á la elevación requel 
rida en la épica acaso deba culparse á su tiempo y á nuestra raza-
porque sabido es que esta clase de poesía no ha logrado desen-
volverse en nuestro pueblo como en otros, por causas que no son 
del caso analizar. — En cuanto al subgénero didáctico, no quiso 
Lope ser menos que Juan de la Cueva, y si éste escribió su E j e m -
p l a r poético, Lope compuso su famoso A r t e nuevo de hacer come-. 
d i as, á veces en versos rimados, á veces en versos sueltos y en 
sentido humorístico; él mismo se llama á sí propio «bárbaro» aL 
defender su doctrina. En el género sagrado, plagió á Fray Luis de 
León en su composición á Cristo Crucificado y otras, como si no 
supiera él inspirarse y sentir por sí la poesía mística, y como si ar-
tificialmente la produjera en vez de hacerlo en forma espontánea. 
Para juzgar aproximadamente de las condiciones de Lope de 
Vega, bastará decir, en resumen, que compuso 1.800 comedias, 
en tres actos, y todas en verso; 400 autos sacramentales; mu-
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chísimos intermedios, además de los poemas antes citados; otros 
burlescos, disertaciones varias, epístolas, sonetos, composiciones 
sueltas, novelas (como las de la Fuga de las vocales, y la picaresca 
Dorotea, nueva «Celestina»), etc., etc. — Se calcula que si se re-
partiesen sus obras en los setenta años que vivió tocaría cada 
día á ocho páginas escritas, y sus trabajos publicados componen 
el número verdaderamente asombroso de 133.000 y 21.000.000 
de versos. El mismo declara que en un día de trabajo compo-
nía una comedia, 
y más de ciento en horas veinticuatro 
pasaron de las Musas al Teatro. 
Lope, á quien Cervantes, con razón, llamó monstruo de la na-
turaleza, nació en Madrid, y muy niño todavía, componía versos; 
y á los once años era autor de varias piezas cortas. Su esmerada 
educación le hizo aprender todas las ciencias y artes, llegando á 
ser maestro hasta en las distracciones de recreo, como eran enton-
ces la esgrima, la danza y la música. Completados en Alcalá sus 
conocimientos, empezó para él su trabajo formal al quedar jo -
ven huérfano, y escaso de hacienda, entrando á servir al inquisi-
dor general, obispo de Avila; pero necesitando mayor horizonte 
sus aspiraciones, se lanzó á visitar fuera de su patria otros países,, 
cambiando por las vicisitudes de la espada la tranquilidad de una 
vida cómoda. Después de azarosa existencia de soldado, en cuya 
vida galante no sucumbió en su espíritu la sublimación de la. 
mujer como prototipo supremo de la belleza y la virtud, entre-
góse al trabajo, pasado dicho paréntesis, con ardor extraordina-
rio. Abandonó la secretaría del duque de Alba y se casó con 
doña Isabel de Urbina, de quien tuvo que separarse para cumplir 
su destierro en Valencia por causa de un desafío. Viudo á poco 
de esto, se embarcó en la «Armada invencible», y de regreso,, 
sirvió á varios potentados hasta que se casó en segundas nupcias 
con doña juana de Guardio, de quien tuvo dos hijos, y de quien 
quedó viudo de nuevo á poco tiempo, perdiendo también al 
vástago varón. Se dice que asimismo tuvo otros dos fuera de 
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matrimonio, uno de los cuales murió en una expedición naval: 
dolores todos que le hicieron cambiar el rumbo de su vida 
trocando el estado seglar por el eclesiástico. — Se han clasificado 
las obras de Lope en la forma siguiente: 1.°, comedias de cos-
tumbres (un tanto libres), en el estilo latino; 2.°, de intriga, ó 
sea de capa y espada; 3.°, pastoriles, al gusto italiano; 4.° heroicas, 
tomadas de las leyendas de la historia; 5.°, tragedias en el estilo 
moderno y propio del que son sus dramas; 6.°, mitológicas; 
7.°, sagradas, y 8.° filosóficas, en donde se desenvuelve ó se plan-
tea una máxima moral ó un problema social y humano. — El 
drama más hermoso, es sin duda alguna Sancho Ort iz de las Roe-
las, y de él daremos algunas muestras más adelante, así como de 
alguna de las obras nombradas anteriormente. Y para no dilatar 
más este trabajo, reproducimos varios modelos á continuación: 
1.°, de la Vida del campo; 2.°, de la oda A la barqui l la ; 3.°, un so-
neto; 4.°, de la Gatomaquia, y 5.°, de Sancho Ort iz , ó L a Estrel la 
de Sevilla: ^ 
Cuando de las humanas 
tinieblas v i del cielo 
la luz, principio de mis dulces días; 
aquellas tres hermanas, 
que nuestro humano velo 
tejiendo, llevan por inciertas vías, 
las duras penas mías 
trocaron en la gloria 
que en libertad poseo 
con siempre igual deseo, 
donde verá por mi dichosa historia, 
quien más leyere en ella, 
que es dulce libertad lo menos della. 
Yo pues, Señor, exento 
desta montaña y prado, 
gozo la gloria.y libertad que tengo. 
Soberbio pensamiento 
jamás ha derribado 
la vida humilde y pobre que entretengo 
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cuando á las manos vengo 
con el muchacho ciego, 
haciendo rostro embisto, 
vengo, triunfo y resisto 
la flecha, el arco, la ponzoña, el fuego, 
y con libre albedrío 
lloro el ajeno mal y canto el mío. 
Cuando la aurora baña 
con helado rocío 
de aljófar celestial el monte y prado, 
salgo de mi cabaña, 
riberas deste río, 
á dar el nuevo pasto á mi ganado; 
y cuando el sol dorado 
muestra sus fuerzas graves, 
al suelo el pecho inclino 
debajo un sauce ó pino, 
oyendo el son de las parleras aves, 
ó ya gozando el aura, 
donde el perdido aliento se restaura. 
Cuando la noche escura 
con su estrellado manto 
el claro día en su tiniebla encierra, 
y suena en la espesura 
el tenebroso canto 
de los nocturnos hijos de la tierra, 
al pie de aquesta sierra 
con rústicas palabras 
mi ganadillo cuento, 
y el corazón contento 
del gobierno de ovejas y de cabras, 
la temerosa cuenta 
del cuidadoso rey me repiesenta. 
Aquí la verde pera 
con la manzana hermosa, 
de gualda y roja sangre matizada, 
y de color de cera 
la cermeña olorosa 
tengo, y la endrina de color morada; 
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aquí de la enramada 
parra que el olmo enlaza, 
melosas uvas cojo; 
y en cantidad recojo, 
al tiempo que las ramas desenlaza 
el caluroso estío, 
membrillos que coronan este r ío. 
Pobre barquilla mía , 
entre peñascos rota, 
sin velas desvelada, 
y entre las olas sola; 
¿adonde vas perdida? 
¿adónde, d i , te engolfas? 
que no hay deseos cuerdos 
con esperanzas locas. 
Como las altas naves, 
te apartas animosa 
de la vecina tierra 
y a l fiero mar te arrojas. 
Igual en las fortunas, 
mayor en las congojas^ 
pequeña en las defensas, 
incitas á las ondas. 
Advierte que te llevan 
á dar entre las rocas 
de la soberbia envidia, 
naufragio de las honras. 
Cuando por las riberas 
andabas costa á costa, 
nunca del mar temiste 
las iras procelosas: 
segura navegabas; 
que por la tierra propia 
nunca el peligro es mucho 
adonde el agua es poca. 
Verdad es que en la patria 
no es la v i r t ud dichosa; 
n i se est imó la perla 
hasta dejar la concha. 
Dirás que muchas barcas 
con el favor en popa, 
saliendo desdichadas 
volvieron venturosas. 
No mires los ejemplos 
de las que van y tornan; 
que á muchas ha perdido 
la dicha de las otras. 
Para los altos mares 
no llevas cautelosa, 
n i velas de mentiras, 
n i remos de lisonjas. 
No quieras que yo sea, 
por t u soberbia pompa, 
faetonte de barqueros, 
que los laureles lloran. 
Pasaron ya los tiempos, 
cuando lamiendo rosas, 
el céfiro bull ía 
y suspiraba aromas. 
Ya fieros huracanes 
tan arrogantes soplan, 
que salpicando estrellas, 
del sol la frente mojan. 
Ya los valientes rayos 
de la vulcana forja, 
en vez de torres altas 
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abrasan pobres chozas. que no es digna victoria, 
Contenta con tus redes, para quejas humanas, 
á la playa arenosa ser las deidades sordas, 
mojado me sacabas; Mas iay, que no me escuchas! 
pero vivo, ¿qué importa? pero la vida es corta; 
viviendo, todo falta. 
M i honesto amor te obligue: muriendo, todo sobra. 
Daba sustento á un pajarillo un día 
Lucinda, y por los hierros del port i l lo 
fuósele de la jaula el pajarillo 
al libre viento, en que v i v i r solía. 
Con un suspiro á la ocasión ta rd ía 
tendió la mano, y no pudiendo asillo, 
dijo (y de sus mejillas amarillo 
volvió el clavel que entre su nieve ardía) : 
«¿Adónde vas? por despreciar el nido 
al peligro de ligas y de balas, 
el dueño huyes que tu pico adora?» 
Oyóla el pajarillo enternecido 
y á la antigua pr is ión volvió las alas; 
¡Que tanto puede una mujer que llora! 
Zapaquilda gallarda, 
estaba en su balcón, que no a tend ía 
m á s de á saber si Mizifuf ven ía , 
cuando Garraf su paje, 
si bien de su linaje, 
llegó con un papel y una bandeja; 
ella la cola y el confín despeja 
y la bandeja toma 
sobre el negro color labrada de oro 
por el indio oriental, y con decoro 
mira si hay algo que primero coma: 
ofensa del cristal de la belleza, 
propia naturaleza 
de gatas ser golosas, 
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aunque al tomar se finjan melindrosas, 
y antes de oír al paje 
ve las alhajas que el ga lán envía , 
iqué joya, qué invención, qué nuevo traje! 
En fin, vió que t raía 
un pedazo de queso 
de razonable peso 
y un relleno de huevos y tocino: 
dos cintas que la sirvan de arracadas, 
galas que sólo á gatas regaladas, 
cuando pequeñas , las mujeres ponen, 
que de rosas de nácar las componen. 
Tomó luego el papel y con sereno 
rostro, apartando el queso y el relleno, 
vió que el papel decía: 
«Dulce señora, dulce prenda mía , 
sabrosa (aunque perdone Garcilaso, 
si el consonante mismo sale al paso) 
m á s que la fruta del cercano ajeno, 
ese queso, m i bien, ese relleno, 
y esas cintas de nácar os envío 
señas de la verdad del amor mío.» 
Aqu í llegaba Zapaquilda, cuando 
Marramaquiz celoso, que mirando 
estaba desde un alto caballete 
tan gran t ra ic ión, colérico arremete;, 
y echa veloz, de ardiente furia lleno, 
una mano al papel y otra al relleno. 
Garraf se pasma y queda sin sentido, 
como el que oyó del arcabuz el trueno 
estando divertido; 
á quien el ofendido 
t iró una manotada con las fieras 
uñas , de suerte que formando esfera 
por la región del aire vagoroso 
le arrojó tan furioso, 
que en el claro cristal de sus espejos 
pudo cazar vencejos 
menos apasionado y más ocioso. 
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No de otra suerte el jugador ligero 
le vuelve la pelota al que la saca 
herida de la pala resonante, 
quéjase el aire, que del golpe fiero 
tiembla hasta tanto que el furor se aplaca., 
y chaza al que interviene el pie delante. 
E l gatazo arrogante 
sin soltar el relleno, despedaza 
el papel que en los dientes 
con la espuma celosa vuelve estraza, 
y á Zapaquilda atóni ta amenaza. 
Como se suele ver en las corrientes 
de los undosos ríos quien se ahoga: 
que asiéndose de rama, yerba ó soga, 
la tiene firme, de sentido ajeno, 
así Marramaquiz tiene el relleno; 
que ahogándose en congojas y desvelos, 
no soltaba la causa de sus celos. 
¡Oh, cuánto amor un alma desespera, 
pues cuando ya se ve sin esperanza, 
en un relleno tomará venganza! 
¿Mas quién imaginara que pudiera 
dar celos al amor en ocasiones 
con rellenos de huevos y piñones? 
(Sancho.) Señor: ' lo ma ta ré como honrado 
Siendo Roelas, y soldado, pero no como asesino. 
¿me queréis hacer traidor? (Idem.) 
¡Yo dar muerte á un desarmado! ¡Muerto soy!... ¡Sentencia fiera! 
Cuerpo á cuerpo he de matalle, cuanto bien pensé encontrar, 
donde Sevilla lo vea, voló, como si humo fuera... 
ó en la plaza ó en la calle: ¿Si acaso mal lo leí? 
que al que mata y no pelea, mano, no á temblar empieces... 
nadie puede disculpalle. á Bustos Tavera. . s í . . . 
Vos decís que está culpado; Bustos Tavera... m i l veces... 
y porque ese es su destino, 1 caiga el cielo sobre m í . . . 
y vos me lo habéis mandado, perdido soy... ¿Qué heyde hacer? 
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al rey la palabra he dado; 
soy noble... ¿Y he de perder 
después de tanto cuidado 
á Estrella? No puede ser. 
Viva Busto... Busto injusto, 
contra su rey, ¿por m i gusto 
ha de vivir?. . . Bustos muera... 
¿A qué batalla tan fiera 
me entrega t u nombre, Busto? 
Yo no puedo con m i honor 
cumplir, si á m i amor acudo; 
¿mas quién resistirse pudo, 
si es verdadero el amor? 
morirme será mejor 
ó ausentarme, de manera 
que por m i mano no muera... 
¿Pero al rey he de faltar? 
Si le mata por Estrella 
el Bey, y en servirla trata, 
si por Estrella le mata, 
no muera Bustos por ella. 
Ofenderle es ofendella... 
¡La espada sacasteis vos, 
y al Eey quisisteis herir! 
¿El Eey no pudo mentir? 
ino, que es imagen de Diosl 
Bustos, habéis de morir: 
no hay ley que tanto me obligue 
m i loco amor se mit igue. 
No sé si es injusto el Eey; 
es obedecerle ley; 
si lo es. Dios le castigue. 
iPerdóname, Estrella hermosa, 
que no es pequeño castigo 
por no perder otra cosa, 
perderte, y ser enemigo 
de m i m á s querida esposal 
Estrella y Sancho, en la misma obra: 
E. ¡Sosténme, Teodora un poco! 
Sosténme, que estoy sin br ío . . . 
Acércame á ese infelice, 
de m i sosiego enamigo, 
que fué duro como un mármol , 
y está como un m á r m o l frío. . . 
Vuélveme á sentar, amiga... 
No pueden mis pies conmigo... 
¿Lloras, Sancho? ¿En ese pecho 
tan feroz y empedernido 
pudo lás t ima caber 
del pesar y dolor mío? 
¿Del dolor que vos causáis? 
Acercádmelo, os suplico; 
que aun alzar la voz no puedo. 
S. ¡Gran Dios! ¿Hay mayor su-
plicio? 
E. Dime, corazón de piedra, 
Sancho, por m i mal nacido, 
de odio y de amor junto ex-
t r año , 
y origen de mis martirios; 
¿en que te ofendió m i her-
mano? 
Estrella ¿en qué te ha ofen-
dido? 
¡De donde esperé el amparo 
la desolación me vino! 
iMe trajo la desventura 
de donde esperé el alivio! 
S. Pues veis que un corazón duro, 
cual decís, y empedernido, 
llora, ¿qué me preguntáis? 
Leed el interior mío ; 
que estas lágr imas os dicen 
todo aquello que no digo. 
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E l dolor que ellas publican 
del aparente delito, 
pudiera ser gloria acaso 
si fuera de ellas m á s digno; 
pero de ser digno dejo 
porque lo soy en sentirlo. 
E . No vos entiendo, don Sancho. 
S. Ni yo me entiendo á m í mismo. 
E. ¿No sabías las venturas 
que el amado hermano mío 
te preparaba? 
S. SeñOra, 
Bustos propio me las dijo. 
E. ¿Y pagaste su fineza 
con daile la muerte, impío? 
S. Pues entonces le maté , 
ved cuál sería el motivo. 
E. ¿Dió él la causa? 
•S. No la dió. 
E. ¿Y la d i yo? 
S, Es tá i s sin juicio: 
¡vos ofender á don Sandio! 
E. Pues si los dos no hemos sido, 
¿quién pudo tanto con vos 
que os arrastró al precipicio? 
¿Ha sido el Rey? 
S. ¡Ay, Estrella! 
No fué sino m i dtstiuo. 
Maté á un hombre, ma té á 
Bustos, 
maté á m i mayor amigo, 
á un hombre, tal que primero 
me mata r í a á m i mismo; 
y lo ma té con razón, 
matándo le sin motivo. 
Cometí una atrocidad, 
mas no cometí un delito. 
N i puedo, n i diré más; 
y aun m á s que debiera he 
dicho: 
enteded vos lo que callo 
por lo mismo que no digo. 
S. Decidle á su Alteza, amigo, 
que yo cumplo lo que ofrezco; 
y si él es don Sancho el Bravo 
yo de Sancho Ortiz me precio. 
Añad id que bien pudiera 
tener papel; mas me afrento 
de que papeles le pidan 
á uno que sabe romperlos. 
Alguno quedó que acaso t 
por su firma fuera bueno; 
mas porque nadie lo viese 
supe comérmelo entero; 
y en verdad, que todo el d ía 
no he querido otro sustento. 
, Yo ma té á Bustos Tavera; 
y aunque libertarme puedo, 
no quiero, por entender 
que alguna palabra ofendo. 
Eey soy en cumplir la mía , 
y tan exacto y completo, 
que si en esto ser pudiera, 
m á s que rey, no fuera menos. 
Quien conmigo ha prometido, 
es razón haga lo mesmo: 
obre quien se obligó hablando, 
pues yo me he obligado ha-
ciendo, 
á quien me dijo: «Prudente 
sois vos, obrad y callemos.» 
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Sabido es que al par de Lope y Calderón florecen otros inge-
nios que; sin llegar á la altura colosal de estos dos; mantienen 
sin embargo su reputación de talentos de primera fuerza. Son 
estos «Tirso de Molina?, Alarcón, Moreto y Rojas, y ellos cuatro, 
con los dos primeramente citados, forman el grupo de los gran-
des dramaturgos españoles, por quienes la escena nacional ha 
logrado dentro y fuera de España renombre eterno y gloria in-
marcesible. — Dejaremos á Calderón para el último, y estudiare-
mos sucesivamente á los restantes ya citados. En opinión de al-
gunos críticos, á no existir Lope de Vega, hubiera sido Tirso el 
rey de la escena española bajo el punto de vista de la fecundi-
dad, pues al igual de aquél, compuso en catorce años 300 come-
dias; y además, bajo el respecto de lo que se llama «vis cómica», 
es muy superior al mismo «Fénix de los Ingenios». En Tirso no es 
la mujer, en cambio, aquella divinidad ante la cual se prosternan 
siempre los personajes de Lope, sino que más ó menos, todas 
afectan cierta liviana ligereza. De vez en cuando se permite usar 
un lenguaje libre y hasta licencioso, aunque su gracia hace que 
se perdone la desenvoltura con que habla. Muchas de sus obras 
fueron prohibidas, cayendo en el disgusto y descrédito públicos 
autor y producción, y sólo se ha resucitado el prestigio del insig-
ne monje, dos siglos después. Aunque hay cierta repetición y pa-
recido en los argumentos, tanto de las comedias como de los 
dramas, no es este defecto en que él sólo incurre, sino la mayo-
ría de nuestros dramáticos. Las escenas chistosas y de movi-
miento están presentadas con tal verdad, y hablan los personajes 
de modo tan natural y corriente que, purgadas de algunas frases 
de color subido, hoy mismo se representan sus comedias en 
nuestra escena, teniendo la frescura propia de los autoies con-
temporáneos. — Gabriel Tóllez (1585-1648) nació en Madrid, 
sin que pueda asegurarse que es exacta la fecha de su nacimiento, 
porque todo lo que se refiere á su vida hállase envuelto en las 
sombras, parte porque él mismo las produjera (ignorándose por 
qué), parte porque sus contemporáneos le combatiesen, sin que 
nadie se preocupase de averiguar nuevos y más verídicos porme-
nores. Tampoco se sabe la razón de adoptar como nombre de 
SIGLO X V I I 
guerra el pseudónimo de «Tirso de Molina>; con que desde un 
principio se disfrazó. Sábese que estudió en Alcalá, y andando el 
tiempo y ya entrado en años, según se cree, buscó en el retiro 
del claustro tranquilidad, tomando el hábito de la Merced cal-
zada. Dentro de su orden desempeñó cargos de importancia, 
hasta ser elegido comendador del convento de Soria, donde se 
supone falleció con más de sesenta años. Alguien dice que fué 
casado, y que vivió durante su juventud en Portugal y otras na-
ciones, sirviendo eñ nuestros ejércitos; pero nadie puede asegurar 
estas noticias. — Además de sus comedias, publicó con el título 
de Delei tar aprovechando, colección de cuentos y novelas cortas, 
á los que dió su verdadero nombre; escribió la historia general 
de la orden á que perteneció y otros trabajos de diversa índole, 
con lo cual demostró sus variadas aptitudes. — Y si en la ma-
nera de presentar el plan de sus obras, no siempre es acertado, 
bajo el punto de vista en cambio del manejo de la lengua, tanto 
en verso como en prosa, acaso no tenga rival entre sus contem-
poráneos, y aun entre sus antepasados. Por último, en la- cualidad 
de la sencillez y verdad en la pintura de los personajes, y en la des-
cripción de los caracteres, si alguno le iguala, nadie le supera, 
porque jamás el villano expresa su pensamiento como el noble, 
ni la mujer honrada se produce en términos parecidos á la des-
envuelta y procaz. Una sola vez parece ser que desmintió su ha-
bitual costumbre de presentar al bello sexo en tipos poco atrac-
tivos y deshonestos, y lo hizo por cierto de modo magistral en 
su afamada obra L a prudencia en la Permítasenos trasladar 
ahora alguna escena de sus obras principales, como son: L a 
vil lana de Vallecas, Pruebas de amor y amistad, y M a r i - H e r n á n -
dez la Gallega. — Por último, aunque no tuviera Tirso otro título 
á la fama inmortal que el de ser autor de E l burlador de Sevilla, 
padre del tipo de D o n Juan que ha recorrido el mundo y se ha 
repetido en tantas literaturas, sería bastante para colocar su nom-
bre entre los más ilustres del Parnaso español. 
D. Juan y Violante, en L a v i l l ana de Vallecas: 
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D. J. Vos seáis tan bien venida 
como por Mayo la l luvia , 
como por Enero el sol, 
como en creciente la luna, 
que alegrando el caminante, 
preside en la noche oscura, 
y enseñándole la senda, 
sus peligros asegura. 
V . . . ¿Aquí estaba su merced? 
iHan vido lo que madruga! 
D. J. E l cuerpo sí, porqiie el alma 
desde que ayer os vió^ os 
busca. 
D. J . Donaire tenéis . 
V . . . . Sin don; 
que en Vallecas más se usa 
el aire al l impiar las parvas 
que el don que mos las en-
sucia. 
¿Tienen de bajar por pan? 
D. J. ¿Es blanco? 
V . . . . Como el azúcar. 
D. J .¿Sabroso? 
V . . . . Como unas nueces. 
D. J. ¿Reciente? 
V . . . Que abrasa y suda. 
D. J. Todo lo que vos t raéis 
quema. 
V . . . . Será calentura. 
D. J . ¿Habéisle vos amasado? 
V . . . . Pues. 
D. J . ¿Vos misma? 
V . . . . iNo, si el cural 
D. J. Partidle, veré si es blanco. 
V . . . . ¿Es antojo? 
D. J. ¿Quién lo duda? 
V. . . .Tome. 
D. J. Habéis le de partir 
con los dientes. 
V . . . . De m i burra. 
¿Y quer rá que se le masque? 
D. J. También . 
V . . . . Arre, que echa pullas. 
D. J . Pande vuestra hermosa boca, 
dado contra mordeduras 
de celos, perros rabiosos, 
es pan que el amor saluda. 
V . . . . ¿Luego rabia su merced? 
D. J. Casi, casi. 
V . . . . D ó l e á Judas: 
apártese no me muerda, 
y pegue el mal á m i rucia. 
D . J . En el campo vivís vos; 
cazadora es m i ventura 
caseras aves la enfadan^ 
perdices del campo busca. 
V . . . . Pardiez que en eso acertáis : 
que las aves ó avechuchas 
de Madrid, son papagayos, 
pluma hermosa y carne dura. 
D. J . ¿Hay gracia m á s sazonada? 
Dame esa mano. 
V . . . . iO 1 
D. J. Dámela , no seas cruel. 
V . . . . Hágase allá; no se aburra 
por ella, que t ieñe dueño . 
D . J .Ea . 
V . . . . A fe que le sacuda. 
¿No le he dicho que hay 
quien pida 
cuenta de ella? 
D. J . ¿Cuenta? 
V . . . . Y mucha. 
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D. J . ¿Luego quieren bien? 
V . . . . U n poco. 
D. J. ¿Amor tienes? 
V . . . . Una punta. 
D. J . ¿Eres casada? 
V . . . . En eso ando. 
D. J. ¿Serás., pues, doncella? 
V . . . . En muda. 
D. J . ¿Estás concertada? 
V . . . . Estaba. 
D. J . ¿Y ahora?... 
V . . . . Se ofrecen dudas. 
b . J. ¿Qué esperas? 
V . . . . Que mos arrojen. 
D. J. ¿De dónde? 
V . . . . De la trebuna. 
D. .7. ¿Para desposaros? 
V . . . . Pues. 
D. J . ¿Quién lo estorba? 
V . . . . . M i fortuna. 
D. J. ¿Tienes celos? 
V . . . . Por arrobas. 
D. J. ¿Con justas causas? 
V . . . . Con justas. 
D. J. Yo te vengaré . 
V . . . . ¿Y podrá? 
D. J. ¿Pues no? 
V . . . . Es persona robusta. 
D. J . ¿No es villano? 
V . . . . Eslo en trato. 
D. J. Pues muera. 
V . . . . ¿Quién lo arrempuj a? 
D. J . Tu agravio. 
V . . . . É l se enmendará . 
D. J . Los míos . 
V . . . . ¿En qué le injuria? 
D. J. En amarte. 
V . . . . lADiospluguieral 
D. J ¿Es mudable? 
V . . . . Cualla luna. 
D. J. Aborrécelle. 
V . . . . ¿Por quién? 
D. J. Por m í . 
V . . . . |Arre, que echa pullasl 
¿Parécele á su merced 
que las labradoras usan 
quillotres de amor infame, 
sino es con voluntad lumpia? 
D. J. L impio es m i amor. 
V . . . . Silelava, 
¿Casárase él por ventura 
conmigo como m i Antón? 
D. J. Por ventura, y será mucha 
la que el cielo me dará . 
¿Y empalagaráse luego? 
D. J. Amor firme siempre dura. 
V . . . . Lo dulce luego empalaga, 
y como el amor es fruta 
suele comerse al principio 
. y enfadar después madura. 
D. J. No hayas miedo de eso. 
Y.... ¿A fe? 
D. J. Por tu vida. 
y.... ¿Y por la suya? 
D. J. Toda es una. 
Y . . . . En fin, ¿le agrado? 
D. J . Inf in i to . 
Y . . . . ¿Iré segura? 
D. J. Noble soy. 
Y . . . . ¿Querráme much o? 
D. J . Adoraré te . 
Y . . . . ¿De burlas? 
.D. J. De veras. 
y.... ¿Regalaráme? 
D. J. Como á reina. 
y.... ¿Hará locuras? 
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t ) . J. En quererte. 
V . . . . ¿Es namorado? 
D. J . Más que un por tugués . 
V. . . . ¿Arrulla? 
D. J. Como palomo. 
V . . . . ¿Rezonga? 
D. J. De n i n g ú n modo. 
V . . . . 
D. J. Pocas veces. 
D. J. No las perderás . 
V . . . . ¿Ninguna? 
D. J. Ninguna, pues. 
V. . . . ¿Iré al prado? 
D. J. I rás al [sol. 
V . . . . ¿Y á la luna? 
D. J. E l verano. 
¿Murmura? V . . . . ¿Y qué ha de darme? 
D. J . E l alma. 
V . . . . Arre, que echa pullas. 
V . . . . Si hay comedias... 
Estela, en Pruebas de amor y amistad: 
Mal don Grao, c'onjeturais, 
si del monte que frecuento, 
con tan poco fundamento 
que no tengo amor sacáis . 
Porque antes me dan lección 
sus peñas , plantas y flores, 
que en la facultad de amores 
eternas escuelas son. 
Las peñas , de su ñrmeza 
me enseñan á ser constante; 
no hay planta que no sea amante, 
coronando su cabeza 
de las yedras, cuyos lazos • 
tejen laberintos bellos; 
pues si unas aumentan cuellos 
otras mult ipl ican brazos. 
Las flores cuyos matices., 
labran planteles perfetos. 
de amor imi tan afetos 
ya prósperos, ya infelices, 
y siendo sus semejanzas, 
pintan con varios colores, 
en lo,amarillo temores 
como en lo verde esperanzas. 
Si lo azul me causa celos, 
lo morado me asegura, 
lo blanco es voluntad pura, 
si lo leonado desvelos; 
y todo junto pregona 
con guirnaldas que me ofrece, 
que al que amando permanece 
la posesión le corona; 
y así estos montes, de donde 
conjeturáis m i desdén, 
me enseñan á querer bien. 
D . Diego de Haro , en L a prudencia en la mujer: 
Infantes, de m i Estado la aspereza 
conserva l impia la primera gloria 
que le dió^ en vez de Rey, naturaleza, 
sin que sus rayos pase la vitoria. 
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U n nieto de Noé la dió nobleza; 
que su hidalguía no es de ejecutoria, 
n i mezcla con su sangre, lengua ó traje, 
mosaica infamia que la suya ultraje. 
Cuatro bárbaros tengo por vasallos, 
á quien Roma j a m á s conquis ta í pudo, 
que sin armas, sin muros, sin caballos, 
libres conservan sU valor desnudo. 
Montes de hierro habitan, que á estimallos, 
valiente en obras, y en palabras mudo, 
á sus miras guardárades decoro, 
pues por su hierro España goza su oro. 
Si su aspereza tosca no cultiva 
aranzadas á Baco, hazas á Ceres, 
es porque Venus huya, que lasciva 
hipoteca en sus frutos los placeres. 
La encina hercúlea, no la blanda oliva, 
teje coronas para sus mujeres, 
que aunque diversas en el sexo y nombres, 
en guerra y paz se igualan á sus hombres. 
E l árbol de Garnica ha conservado 
la an t igüedad que ilustra á sus señores, 
sin que tiranos le hayan deshojado, 
n i haga sombra á confesos n i á traidores. 
En su tronco, no en sil la real sentado, 
nobles, puesto que pobres, electores 
tan solo un señor juran, cuyas leyes 
libres conservan de tiranos reyes. 
Sujo lo soy agora, y del Rey t ío , 
leal en defendelle, y pretendiente 
de su madre, á quien dar la mano fío, 
aunque la deslealtad su ofensa intente. 
Infantes, si á la lengua iguala el b r í o , ' 
in térpre te es la espada del valiente; 
vizcaíno es el hierro que os encargo, 
corto en palabras, pero en obras largo. 
13 
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La protagonista, en M a r i - H e r n á n d e z l a Gallega: 
Si vos, el hechizador, 
lo sentía como lo habrais, 
á buen puerto vos l legáis , 
que á la fe que os tengo amor. 
No lo saben sermonear 
los de acá tan á lo miel: 
quizás lo hace el burriel, 
ó el carrasqueño manjar; 
mas vos, aunque carihato, 
en cada ojo socarrón 
tenedes, si hechizos son, 
dos varas de garabato. 
Yo sirvo al mejor serrano 
que toda la L imia tien: 
es rico é borne de bien, 
é cinco ducados gano. 
Siete da á cada vaquero: 
si él os recibe y conoce, 
siete y cinco serán doce: 
juntaremos el dinero, 
haremos hucha yo y vos; 
vdiez años le serviremos; 
la alcancía quebraremos, 
á los diez años los dos. 
A doce ducados, son 
diez años , si bien los cuento, 
diez á doce, veinticiento, -
que será rico pellón. 
Compraremos bacorriños, 
que los gallegos son bravos; 
un prado en que sembrar navos, 
dos cabras y dos rociños, 
cogeremos ya el centeno^ 
ya la boroa, ya el mi l lo ; 
buen pan éste, aunque amarillo, 
sano el otro, aunque moreno; 
gallinas que con su gallo 
nos saquen cada año pollos; 
manteca de vaca en rollos; 
seis castaños, un carballo, 
una becerra y un buey; 
á los diez años pasados, 
podrá envidiarnos casados-
el conde de Monterey. 
x\unque en realidad nos hemos propuesto dejar para el relato 
de la literatura americana aquellos de nuestros poetas que nacie-
ron en los paises descubiertos por Colón, exceptuamos á D. Juan 
Ruiz de Alarcón, nacido en Tasco (Méjico) en los últimos 
años del siglo X V I , sin que se conozca la fecha precisa. Ha-
cia 1622 se le encuentra en Europa, y habiendo estudiado las en-
señanzas preliminares en su país, en España se licenció en le-
yes, llegando á ser relator del Consejo de Indias, y muriendo 
en 1639. — Es uno de los talentos más peregrinos de nuestra 
escena; pero habiéndole dotado la naturaleza de facultades inte-
lectuales eminentes, no fué tan benévola en lo referente á sus 
cualidades corporales, puesto que era jorobado; y mentira. parece 
hasta qué punto pudo influir en su suerte y-reputación este de-
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Fecto físico, que no hubo contemporáneo suyo de nota que 
dejase de escarnecerlo, á pesar de la protección del conde-
duque de Olivares y de su reconocido ingenio, que tampoco 
hubo quien negase. Góngora, Lope, Quevedo, Montalbán, Tirso 
y otros de menor nombradía, escribieron sátiras envenenadas 
acerca de él, y toda la' maledicencia desencadenada contra Mon 
talbán, fué realmente insignificante al lado de las deslenguadas 
murmuraciones con que le vilipendiaron.— Es curioso que una 
de las acusaciones, la de plagiario, era la más injusta que darse 
puede; porque precisamente él, bastante original, fué el robado 
en todos los asuntos que llevó á la escena, y hasta como ahora 
se dice, no hubo autor que no «fusilase» alguno de sus argu-
mentos. No solamente dentro de casa se imitó á Alarcón, í i no 
fuera: Corneille mismo copió su comedia L a ve7'dad sospechosa, 
y para colmo, se la atribuyó á Lope; y Alarcón tuvo necesidad 
•de poner al frente de una edición de sus Obras, una nota en que 
aseguró que todos los trabajos que él había dado á luz eran su-
yos, aunque algunos anduvieran impresos con el nombre de otros 
que se titularan sus dueños. — La filosofía de las comedias de 
Alarcón, siempre sana, se dirige á un fin moral, hábilmente oculto 
bajo la gracia de amena é ingeniosa fábula; así es que no hay 
una de sus obras que carezca de tendencia benéfica y donde no 
se vitupere la mentira, el dolo, la infamia, ó deje de ensalzarse el 
pudor, la liberalidad y el decoro. — La-distribución en el plan de 
sus comedias, generalmente ordenado, regula los incidentes de la 
intriga y prepara con naturalidad los desenlaces. La limpidez de 
la versificación, donde imperan frases sencillas, sin lunares de cul-
terana afectación, ha de señalarse como modelo en el habla ade-
cuada del teatro moderno. Con justicia, después de todo lo dicho, 
apunta un razonador crítico español que el teatro francés formó 
su tragedia y su comedia modernas con la traducción de dos 
obras de autores españoles. Moliere escribió su famosa E l embus-
tero con L a verdad sospechosa, y Corneille su Cid, sobre el de Gui-
llén de Castro.—Distingüese la gracia particular de Alarcón de la 
de Tirso en que depende frecuentemente más de las situaciones 
que de las palabras, con ser también sus chistes muy ingeniosos.— 
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Transcribiremos aquí algunos trozos de L a verdad sospechosa, la^ 
mejor tal vez de sus comedias, y de Ganar amigos. 
D. Beltrán y D. García, en la primera de dichas obras: 
B. ¿Sois caballero, García? 
G. Téngome por hijo vuestro. 
B. ¿Y basta ser hijo mío 
para ser vos caballero? 
G. Yo pienso, señor que sí , 
B. ¡Qué engañado pensamiento! 
sólo consiste en obrar 
como caballero, el serlo. 
¿Quién dió principio á las casas 
nobles? Los ilustres hechos 
de sus primeros autores. 
Sin mirar sus nacimientos, 
hazañas de hombres humildes 
honraron sus herederos; 
luego en obrar mal ó bien 
está el ser malo ó ser bueno. 
¿Es así? 
G. Que las hazañas 
den nobleza, no lo niego; 
mas no neguéis que sin ellas 
t ambién la da el nac ipüen to . 
B. Pues si honor puede ganar 
quien nació sin él, ¿no es cierto 
que por el contrario puede, 
quien con él nació perdello? 
G. Es verdad. 
B. Luego si vos 
obráis afrentosos hechos, 
aunque seáis hijo m ío , 
dejais de ser caballero; 
luego si vuestras costumbres 
os infaman en el pueblo, 
no importan paternas armas., 
no sirven altos abuelos. 
¿Qué cosa es que la fama 
diga á mis oídos mesmos 
que á Salamanca admiraron 
vuestras mentiras fy enredos? 
¡Qué caballero y qué nada! 
Si afrenta al noble y plebeyo 
sólo el decirle que miente, 
decid, ¿qué será el hacerlo, 
si v ivo sin honra yo, 
según los humanos fueros, 
mientras de aquel que me dijo 
que men t í a no me vengo? 
¿Tan larga tenéis la espada, '• 
tan duro tenéis el pecho, 
que pensáis poder vengaros, 
diciéndolo todo el pueblo? 
¡Posible es que tenga un hombre-
tan humildes pensamientos, 
que v iva sujeto al vicio 
m á s sin gusto y sin provecho! 
E l deleite natural 
tiene á los lascivos presos; 
obliga á los codiciosos 
el poder que da el dinero; 
el gusto de los manjares 
al glotón; el pasatiempo 
y el cebo de la ganancia 
á los que cursan el juego; 
su venganza al homicida, 
al robador su remedio, 
la fama y la presunción 
al que es por la espada inquieto:-
todos los vicios, al fin, 
ó dan gusto ó dan provecho; 
mas de mentir, ¿qué se saca 
sino infamia y menosprecio? 
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D. García y Tristán, en la misma comedia: 
G. Yo te lo quiero contar; 
que pues sé por experiencia 
t u secreto y t u prudencia, 
bien te lo puedo fiar. 
A las siete de la tarde 
me escribió que me aguardaba 
«n San Blas don Juan de Sosa 
para un caso de importancia. 
Callé, por ser desafío: 
que quiere el que no lo calla 
que le estorben ó le ayuden: 
cobardes acciones ambas. 
Llegué al aplazado sitio, 
donde don Juan me aguardaba 
con su espada y con sus celos, 
que son armas de ventaja... 
Su sentimiento propuso; 
satisfice á su demanda; 
y por quedar bien, al fin, 
desnudamos las espadas. 
Elegí m i medio al punto., 
y baciéndole una ganancia 
por los grados del perfil,, 
le d i una fuerte estocada. 
Sagrado fué de su vida 
un Agnus Dei que llevaba; 
que topando en él la punta 
bizo dos partes m i espada. 
É l sacó pies del gran golpe; 
pero con ardiente rabia 
vino tirando una punta; 
mas yo por la parte flaca 
cogí su espada, formando 
un atajo. E l presto saca 
(como la respiración 
tan corta linea le tapa^ 
por faltarle los dos tercios 
á m i poco fiel espada) 
la suya, corriendo filos; 
y como cerca me baila 
(porque yo busqué el estrecbo, 
por la falta de mis armas), 
á la cabeza furioso 
me tiró una cucbiliada. 
Eecibila en el principio 
de su formación y baja, 
m a t á n d o l e el movimiento 
sobre la suya m i espada. 
¡Aquí fué Troyal Saqué 
un revés con ta l pujanza, 
que la falta de m i acero 
bizo allí muy poca falta! 
Que abr iéndole en la cabeza 
un palmo de cuchillada, 
v ino sin sentido al suelo, 
y aun sospecho que sin alma. 
Dejóle así , y con secreto 
me vine. Esto es lo que pasa, 
y de no verte estos d ías , 
-Tristán, es ésta la causa. 
T. ¡Qué suceso tan ext raño! 
# ¿Y si murió? 
G. Cosa es clara, 
porque hasta los mismos sesos 
esparció por la campaña . 
, T. iPobreD. Juan!... 
¿Mas no es este 
que viene aquí? 
G. ¡Cosa ex t raña! 
T. ¿También á m í me la pegas? 
ial secretario del alma! 
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D. Fadrique y D. Fernando, en Ganar amigos: 
^ ^ / " d e nai ofensor se oscurece, 
Levantad, ejemplo raro 
de fortaleza y valor 
alto blasón del honor, 
de nobleza espejo claro. 
V i v i d : no permita el cielo 
que quien tal valor alcanza, 
por una ciega venganza 
deje de dar luz al suelo. 
Para con vos quedo bien 
con esto, pues si sabéis 
que sé que muerto me habéis 
m i hermano, sabéis t amb ién 
que cuerpo á cuerpo os vencí; 
y si ya pude mataros, 
hago más en perdonaros, 
pues también me venzo á mí . 
Para con el mundo, nada 
satisfago si aquí os diera 
muerte, pues nadie supiera 
que fué la autora m i espada, 
por el secreto que ofrece 
esta muda oscuridad; 
y tanto que la verdad 
no tengo yo obligación 
de daros muerte, si bien 
la tengo de inqui r i r quién, 
hizo ofensa á m i opin ión . 
Guarda, si viene á saberse 
que fuisteis vos m i ofensor, 
porque en ta l caso m i honor 
habrá de satisfacerse; 
mientras no, para conmigo 
no sólo estáis perdonado, 
pero os quedaré obligado 
si me queréis por amigo. 
FER. De eterna y firme amistad 
la palabra y mano os doy.. 
F. . . Don Fernando de Godoy, 
idos con Dios, y pensad 
que puesto que ya la muerte 
de m i hermano sucedió 
que m á s que á m í quise j o, 
os estimo de ta l suerte, 
que trueco alegre y ufano, 
á m i suerte agradecido, 
el hermano que he perdido 
por el amigo que gano. 
% D. Agustín Moreto y Cabaflas. Se dice que nació en Ma-
drid en 1618, aunque no es segura la fecha ni el lugar. Algunos 
lo creen natural de Valencia. En cuanto á su familia, también 
hay'quien piensa era nobiliaria, y quien asegura que era hijo de 
una cómica. Muy joven empezó á escribir comedias, y después de-
veinte años de este trabajo, lo abandonó por completo, hacién-
dose clérigo, como hemos visto que estuvo en moda. Fué rector 
de un colegio en Toledo, y se presume que licenciado en Alcalá. 
Con respecto á él, existe una historia tenebrosa, por la que se le 
supone matador de un joven y malogrado poeta, y que este ho-
micidio no ocurrió en desafío, como le pasó á otros literatos de-
su tiempo. Lo único que hace sospechar que un gran remor-
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dimiento y tristeza exist ía en su á n i m o , es el hecho de que aban-
d o n ó las musas tan pronto como a b r a z ó la carrera ec les iás t ica , 
por un lado, y por otro, la r e c o m e n d a c i ó n de su testamento encar-
gando que se le sepultase en el «pradi l lo de los a h o r c a d o s » , 
Las obras de Moreto son de las m á s regulares en su contextura y 
juego escén ico , hasta el extremo de que pueden, apenas sin su-
p res ión n i c o r r e c c i ó n alguna, representarse en nuestros días; n i es 
tampoco e x t r a m b ó t i c o en su lenguaje n i exagerado en el vic io 
que hemos llamado el «d isc re teo» , tan corriente en este siglo; su 
versificación, en general, cuidada, sin dejar de ser natural y fácil, y 
aunque picante y gracioso, se mueve siempre en los l ímites de la 
delicadeza y la urbanidad. Por ú l t imo , una de las notas dis t in t i -
vas de este autor es el esmero* con que presenta y mantiene en 
escena los caracteres de sus personajes. M á s de cincuenta come-
dias, todas buenas, e sc r ib ió Moreto , y antes ya hemos indicado 
que se le t i lda de poco or ig ina l , y con r a z ó n , p e r ú sin que este 
defecto sea s ó l o suyo, puesto que muchos otros incurr ieron en 
igual tacha; y á veces o c u r r i ó que algunos de los poetas, sus ami-
gos, le encomendaban .el arreglo de sus propias obras para que pu-
dieran pasar por la censura teatral, s e g ú n le suced ió con T i r s o . — 
Trasladaremos en lo que sigue, y por el orden que se enumeran, 
trozos de sus hermosas comedias E l rico-hombre de Alca lá , E l 
desdén con e l desdén, y E l Lindo D . Diego. 
E l Rey, D. Te l lo y Perejil, en E l valiente y justiciero y e l r ico-
hombre de A lca l á : 
R. Sentado se está el grosero que no hablo yo descubierto 
sin saber qu i énes el que entra. . con quien sentado me llega 
Estoy por echarle á coces á recibir. 
á rodar; pero aquí es fuerza T. Taburete. 
disimular, encubrirme, R. ¿Eso más? 
porque su castigo sea P* Y eso agradezca; 
para después escarmiento porque m i amo no da asientos 
de otras tiranas cabezas. n i aun á genoveses. 
Déme su mano Vusía . _ R, Venga. 
T. Cúbrase, hidalgo. T. Dos sillas tengo: la una 
R- Eso esfuerza; ocupa m i esposa bella, 
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la otra yo: mas no os admire; 
que ricos hombres apenas 
dan silla alKey en sus casas. 
E . Ya lo veo que es grandeza; 
y así elijo lo que es mío . 
T. Aunque su buena presencia 
quiénes nos dice, ¿en quéa l tu ra 
de hidalgo se halla? 
E . Aguilera, 
de la m o n t a ñ a . 
T. Escuderos 
son de m i casa. Y ¿qué intenta? 
E . A l Eey sigo por un pleito. 
T. Habiendo espadas ¿quién deja 
gastar su hacienda en procesos? 
E . La ley es bien se obedezca. 
Ya el Eey en Madrid está . 
T. Con doña María su prenda 
nos vendrá á d a r buen ejemplo. 
E . Yaessu esposa 3r nuestra reina; 
¡y al que no hablare en sus 
partes 
con decoro y con decencia, 
con m i espada 1... 
T. • Bueno está. 
Brío el hidalguejo muestra.. 
Mucho quiere al Eey. 
E . Sí quiero. 
T. Siéntese el buen Aguilera. 
¿Que está ya en Madrid el Eey? 
E . Si vueseñor ía lo espera 
ya puede pasar á verle. 
T. Cuando el Eey valerse quiera 
de m í para alguna cosa, 
vendrá á verme, y hacer venta 
en m i casa, donde yo 
á los reyes que aqu í llegan, 
como á parientes regalo 
y hospedo; y aun se me acuerda 
E 
T 
que á don Alonso BU padre 
hospedó esta cuadra mesma 
más de una vez, cuyas glorias... 
]Ah, qué Eey Alonso eral 
Mas hoy su hi jo le infama. 
. Téngase usía y advierta 
que habla del Eey don Pedro, 
que es su Eey; y aunque no 
fuera 
su Eey, es tan mal sufrido 
que le cortara la lengua^ 
á saber cómo habla de é l . 
¡Criadosl ¡Hola! 
¿Qué intentas? 
Matarle. 
M i Eey defiendo: 
contradígalo quien quiera. 
¡Escuderos! 
No los llames, 
loco, necio: ¿en m i presencia 
hablas . tú? Si dar castigo 
á su osadía quisiera, 
¿no bastara yo? 
No sé. 
|Ehl Que la intención es buena; 
y el buen celo de su Eey 
le disculpa: no le ofendan. 
Sosegáos. 
Soy buen vasallo, 
¡viveTHos! 
Sin jurar. . . 
Sea. 
Mucho quiere al Eey. 
Es ley. 
Siéntese el buen Aguilera. 
Perdonadme, que esto ha sido 
locura de la nobleza 
de vasallo. 
Yo lo soy 
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T. 
t amb ién del Rey, y se precia 
de leal, más que ninguna, 
m i sangre: díganlo empresas 
de mis ilustres abuelos; 
y por esta razón mesma 
me ha parecido gloriosa 
aqu í la osadía vuestra. 
Dadme esa mano. 
Los nobles 
deben hablar con decencia 
de los Reyes porque son 
las deidades de la tierra, 
y en ella los pone Dios, 
y su imagen representan 
tanto el bueno como el malo; 
pues como á él se reserva 
su soberano secreto, 
nos le da su providencia, 
malo cuando nos castiga, 
y bueno cuando nos premia. 
El Rey, en la misma comedia: 
En fin; vos sois en la v i l la 
•quien al mismo Rey no da 
dentro de su casa silla. 
¿El rico hombre de Alcalá 
es m á s que el Rey de Castilla? 
¿Vos sois aquel que imagina 
que cualquiera ley es vana, 
sólo la de Dios es dina? 
Mas quien no guarda la humana 
no obedece la divina. 
¿Vos quien, como l legué á vello, 
part ís m i cetro entre dos, 
pues nunca m i firma ó sello 
se obedece, sin que vos 
deis licencia para ello? 
.¿Vos quien vive tan en sí , 
que su gusto es ley; y al vellas, 
no hay honor seguro allí 
en casadas n i doncellas? 
¿esto lo aprendéis de mí? 
pues entended que el valor 
sobra en el brazo del Rey, 
pues sin ira n i rigor, 
corta, para dar temor, 
-con la espada de la ley. 
Y si vuestra demasía 
piensa que hará oposición 
á su impulso, mal se fía; 
que al herir de la razón 
no resiste la osadía. 
Para el Rey nadie es valiente, 
n i á su espada la malicia 
logra defensa que intente: 
que el golpe de la justicia 
no se ve hasta que se siente. 
Esto sabed, ya que no 
os lo ha enseñado la ley 
que vuestro error despreció; 
porque después de ser Rey 
soy el Rey D. Pedro yo. 
Y si á la alteza pudiera 
quitar el violento efeto, 
cuyo respeto os altera, 
m i persona en vos hiciera 
lo mismo que m i respeto. 
Pero ya que desnudar 
no me puedo el ser de R 
por l legároslo á mostrar 
y que os he de castiga 
con el brazo de la ley;f cg' 
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yo os dejaré tan m i amigo, 
que no darme cuchilladas 
queráis; y si lo consigo, 
á cuenta de este castigo 
tomad estas cabezadas. 
(Dale contra un poste y vase.) 
Diana, en E l desdén con el desdén: 
¿Qué es quererle? ¿Tú de Carlos 
amada, y yo despreciada? 
¿Tú con él casarte, cuando 
del pecho se está saliendo 
el corazón á pedazos? 
¿Tú logrando sus cariños, 
cuando su desdén helado, 
trocados efecto y causa, 
abrasa m i pecho y rayos? 
Primero, viven los cielos, 
fueran las "vidas de entrambos 
asunto de m i venganza, 
aunque con mis propias manos 
sacara á Carlos del pecho 
donde á m i pesar ha entrado, 
y para morir con él 
matara en mí su retrato. 
¿Carlos casarse contigo 
cuando yo por él me abraso, 
cuando adoro su desvío 
y su desdén idolatro? 
Pero ¿qué digo? ¡ay de m i l 
¿yo así m i decoro ultrajo? 
miente m i labio atrevido, 
miente; mas él no es culpado; 
que si está loco m i pecho, 
¿cómo ha de estar cuerdo el labio? 
mas yo me rindo al dolor 
para hacer de uno dos daños: 
muera el corazón y el pecho, 
y viva de m i recato 
la entereza. Cintia amiga. 
si á t í te pretende Carlos, 
si da amor á t u descuido 
lo que niega á m i cuidado, 
cásate con él, y logra 
casto amor en dulces lazos. 
Yo sólo quise vencerle; 
y este fué un empeño vano 
de m i altivez, que ya veo 
que fué locura intentarlo, 
siendo acción de la fortuna; 
pues, como se ve en sus casos, 
siempre consigue el dichoso 
lo que intenta el desdichado. 
E l ser querida una dama 
de quien desea, no es lauro, 
sino dicha de su estrella; 
y cuando yo no lo alcanzo, 
no se infiere que no tengo 
en m i hermosura y m i aplauso 
partes para merecerlo, 
sino suerte para hallarlo. 
Y pues yo no la he tenido 
para lo que he deseado, 
lógrala tú que la tienes; 
dá le de esposa la mano, 
y triunfe t u corazón 
de sus rendidos halagos. 
Enlace... Pero ¿qué digo? 
que me estoy atravesando 
el corazón; no es posible 
resistir á lo que paso. 
Toda el alma se me abrasa. 
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¿Para qué , cielos, lo callo, 
si por los ojos asoma 
el incendio que disfrazo? 
Yo no puedo resistirle; 
pues cuando lo mienta el labio, 
¿cómo he de encubrir el fuego 
que el humo está publicando? 
Ointia, yo muero: el delito 
de m i desdén me ha llevado 
á este mortal precipicio 
por la senda de m i engaño . 
E l amor, como deidad, 
m i altivez ha castigado; 
que es n iño para las burlas, 
y dios para los agravios. 
Yo quiero, en fin, ya lo dije, 
y á t í te lo he confesado, 
á pesar de m i decoro^ 
porque tienes en t u mano 
el t r iunfo que yo deseo: 
Mira si habiendo pasado 
por la afrenta de decirlo, 
te estará bien el dejarlo. 
D. Mendo y D. Diego, en E l Lindo D . Diego: 
M . Don Diego, tanto primor 
es ya estilo impertinente: 
si todo el d ía se asea 
vuestra prolija porfía, 
¿como os puede quedar día 
para que la gente os vea? 
D. Don Mendo, vos sois ext raño: 
yo rindo con salir bien, 
en una hora que me ven, 
m á s que vos eu todo el año . 
Vos, que no tan bien formado 
os veis como yo me veo, 
no os tardéis en vuestro aseo 
porque es tiempo malgastado. 
Mas si veis la perfección 
que Dios me dió sin tramoya, 
¿queréis que trate esta, joya 
con menos estimación? 
¿veis este cuidado, vos? 
pues es v i r tud m á s que aseo: 
porque siempre que me veo 
me admiro y alabo á Dios. 
A l mirarme todo entero, 
tan bien labrado y pulido, ' 
m i l veces he presumido 
que m i padre fué tornero. 
La dama bizarra y bella 
que rinde quien m á s regala 
la arrastro yo con m i gala; 
pues dejadme cuidar de ella: 
y vos, que vais á otros fines, 
vestios de prisa, yo no, 
que no me he de vestir yo 
cual frailes para maitines. 
M . Si lo hacéis con ese fin, 
¿qué dama hay que os quiera 
bien? 
D. Cuantas veo, si me ven 
porque en v iéndome, dan ññ. 
M . ¡Que l leguéis á imaginar 
locura tan conocida! 
¿Habéis visto en vuestra Vida 
mujer qüe os venga á buscar? 
D. Eso consiste en pais tretas; 
que yo á las necias no mi ro , 
y en las que yo logro el t i ro , 
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sufren como son discretas; 
y aunque las mué va su fuego 
á hablar, cal larán t ambién ; 
porque ven que m i desdén 
ha de despreciar su ruego^ 
M . ¿Vos desdén? ¡Tema graciosa! 
D. Pues queréis que me avasalle? 
¿Fácil yo con este talle? 
iNo me faltaba otra cosa! 
M . Mirad que eso es bobería 
de vuestra imaginac ión . 
D, No paso yo por balcón 
donde no haya batería; 
pues al pasar por las rejas 
donde voy logrando tiros, 
sordo estoy de los suspiros 
que me dan por las orejas. 
M . Vive Dios, que eso es m a n í a 
que tenéis . 
D. Mujer sé yo 
que dos veces se sangró 
por haberme visto un día. 
M . Yo desengañaros quiero. 
D. ¿Cómo? 
M . Que á una dama vamos 
á festejar, y veamos 
á cuál se rinde primero. 
D. ¿Pues no tenemos aquí 
á nuestras primas, y vos? 
¿Cuánto va que ambas á dos 
hoy se enamoran de mí? 
M . ¿No veis que en ellas es m á s 
el honor que las refrena? 
D. Hasta verme, norabuena; 
pero en mi rándome , zás. 
M . Loco soy, pues quiero yo 
á este necio disuadir. (Aparte) 
D. ¿Qué decís? 
M . Que temo ir 
con vos ya. 
D. Pues no, sinó; 
mas dejadme que yo mismo 
vuelva el talle á repasar; 
que hoy por vos temo sacar 
en m i gala un solecismo. 
E l pelo va hecho una palma: 
guárdese toda mujer; 
yo apostaré que al volver 
en cada hebra i rá igo un alma. 
Los bigotes son dos motes; 
diera su belleza espanto 
si hiciera una dama un manto 
de puntas de estos bigotes. 
E l talle está de retablo; 
el sombrero va sereno; 
de medio arriba está bueno, 
de medio abajo es el diablo. 
Lo bien calzado me agrada 
iqué airosa pierna es la míal 
De la tienda no podía 
parecer m á s bien sacada. , 
Pero tened, vive Dios^ 
que aquesta liga va errada, 
m á s larga está la lazada 
el canto de un real ó dos. 
I Llega, mpzo^ á deshacella! 
M . iQue aquesto os cuesta fatiga! 
Pués ¿qué impor ta rá esa liga? 
D. No caer pájaro en ella. 
M . Mirad que esas son locuras 
que á quien l a s v e á risa obliga. 
D. Sólo con aquesta liga 
cazo yo las hermosuras. 
M . Ya está bueno. 
D. Ahora es tán 
iguales las dos; bien voy; 
con el reparillo estoy 
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cuatro dedos más galán, mozo, acuérdate mañana 
Siempre que verme repito de traerme pan bendito, 
fueda el alma más ufana: 
D. Francisco de Rojas y Zorrilla (1607-1660?). También, 
como algunos de los escritores antes citados y por incuria de sus 
contemporáneos, continúan en la penumbra muchos de los deta-
lles concernientes á la vida de este autor. Toledo fué su patria, y 
recibió esmerada educación.—En el foro consiguió bastantes 
triunfos y renombre. Por atención á su ilustre familia y á los mé-
ritos personales por él contraídos, le concedió Felipe I V el há -
bi to de Santiago. — Los trabajos de jurisconsulto los hizo com-
patibles con el culto á Talía; y aunque no produjo con tanta 
exuberancia como sus colegas, se cuentan de él dos docenas de 
comedias, muchas excelentes y todas aceptables. — En Rojas 
empieza á mostrarse la pendiente de la hinchazón gongorina y 
del conceptismo de Quevedo, que alcanza al propio Calderón; y 
mientras Lope, Tirso, Alarcón y Moreto se contuvieron en cier-
tos límites, procurando al menos no incurrir en este defecto. Ro-
jas hizo gala del mismo, creyéndolo de buen gusto, y desbordóse 
la barrera para él y para el gran Calderón de la Barca. La vana 
palabrería fué para Rojas galano ornato de su métrica, y la exal-
tación d é l o s giros retóricos llegan á empañar las raras pren-
das que adornan á este autor. Aparte la falta de sencillez, Ro-
jas es acreedor á incondicional aplauso, porque tanto en sus pen-
samientos se muestra sagaz y agradable, y á veces distinguido y 
elevado, cuanto en su dicción fácil y armonioso. Cuando no se 
deja arrastrar de aquella música que recrea Ibs sentidos, pocos 
poetas han sabido como él retratar con una pincelada y describir 
con un solo rasgo cualidades morales, paisajes ó situaciones.— 
Entre sus dramas, alguno siempre será visto con entusiasmo, 
causando la verdadera emoción patética, cual ocurre con G a r c í a 
del C a s t a ñ a r ; y en sus obras jocosas muestra una gracia parti-
cular y exclusivamente suya bajo el punto de vista de ser el más 
socarrón de ellos, aunque todos los dramáticos analizados apa-
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rezcan igualmente graciosos. Copiaremos de la obra citada algu-
nos trozos, por ser la de más renombre, y de la titulada Donde hay 
agravios no hay celos. 
El protagonista, en G a r c í a del C a s t a ñ a r : 
Mas precio entre aquellos cerros 
salir á la primer luz, 
prevenido el arcnbuz, 
y que levanten los perros 
una banda de perdices; 
y codicioso en la empresa 
seguirlas por la dehesa 
con esperanzas felices 
de verlas caer al suelo; 
y cuando son á los ojos 
pardas nubes con pies rojos, 
batir sus alas al vuelo; 
y derribar esparcidas 
tres ó cuatro; y anhelando, 
mirar mis perros buscando 
las que cayeron heridas, 
con m i voz que los provoca, 
' y traer las que palpitan 
á mis manos que les quitan 
sin disgusto de su boca; 
levantarlas, ver por donde 
entró entre la pluma el plomo, 
volverme á m i casa, como 
suele de la guerra el conde 
á Toledo, vencedor; 
pelarlas dentro en m i casa, 
perdigarlas en la brasa, 
y puestas al asador 
con seis dedos de un pernil , 
que á cuatro vueltas ó tres, 
pastilla de lumbre es, 
y canela del Brasil ; 
y entregárselo á Teresa, 
que con vinagre, su aceite, 
y pimienta, sin afeite 
las pone en m i l impia mesa, 
donde, en servicio de Dios, 
una yo, y otra m i esposa, 
nos comemos: que no hay cosa 
como á dos perdices dos; 
y levantando una presa, 
dársela á Teresa, m á s 
porque tenga envidia Brás 
que por dársela á Teresa; 
y arrojar á mis sabuesos 
el esqueleto roído: 
y oír por tono el crujido 
de los dientes y los huesos; 
y en el cristal trasparente 
brindar, y con mano franca, 
hacer la razón m i Blanca 
con el cristal de una fuente: 
levantar la mesa, dando 
gracias á quien nos envía 
el sustento cada día, 
varias cosas platicando... 
que aquesto es el Castañar, 
que en m á s estimo, señor, 
que cuanta hacienda y honor 
los reyes me pueden dar! 
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Escena entre García y D, Mendo, en dicha obra: 
•G. (AJJ.) ¡El rey es 1 vá lgame el cielo! 
y que le conozco sabe: 
honor y lealtad ¿quéharemos? 
¿qué contradicción implica 
la lealtad con el remedio? 
M . ( A p . ) i Qué propia acción de v i -
llano! 
temor me tiene ó respeto: 
aunque para un hombre humilde 
bastaba solo m i esfuerzo. 
¡El que encareció el de Orgaz 
por valiente! A l fin, es viejo. 
(Al to . ) En vuestra casa me ha-
l lá is , 
n i huir , n i negarlo puedo; 
mas en ella entré esta noche... 
G. A hurtar el honor que tengo. 
Muy bien pagáis á m i fe 
el hospedaje, por cierto, 
que os hicimos Blanca y yo. 
Ved qué contrarios efectos 
verá entre los dos el mundo; 
pues yo ofendido os venero, 
y vos de m i fe servido, 
me dais agravios por premios. 
M . (Ap.J No hay que fiar de un 
v i l lano 
ofendido; pues que puedo, 
me defenderé con este... 
G. ¿Qué hacéis? Dejad en el suelo 
el arcabuz, y advertid 
que os lo estorbo, porque quiero 
no a t r ibuyá i s á ventaja 
el fin de aqueste suceso; 
que para mí basta sólo 
la banda de vuestro cuello, 
cuita del sol de Castilla 
á cuya luz estoy ciego. 
M . A l fin ¿me habéis conocido? 
G. Miradlo por los efectos. 
M . Pues quien nace como yo 
no satisface ¿qué haremos? 
G. Que os vais y rogad á Dios 
que enfrene vuestros deseos: 
y a l Castañar no volvá is , 
que de vuestros desaciertos, 
no puedo tomar venganza, 
sino remit i r la al cielo. 
M . Yo la pagaré . García . 
G. No quiero favores vuestros. 
M . No sepa el conde de Orgaz 
esta acción. 
G. % Yo os lo prometo. 
M . Quedad con Dios. 
G. É l osguarde, 
y á m í de vuestros intentos, 
y á Blanca. 
M . Vuestra mujer... 
G. NOj señor, no habléis en eso; 
que vuestra será la culpa: 
yo sé la mujer que tengo. 
M . (Ap.J ¡Ay Blancal sin vida 
estoy: 
jQué dos contrarios opuestos! 
Este me estima ofendido, 
tú , adorándote , mehas muerto. 
G. ¿A dónde vais? 
M . A la puerta. 
G. ¡Qué ciego venís , qué ciego! 
por aqu í habéis de salir. 
M . ¿Conocéisme? 
G . Yo os prometo 
que á no conocer quien sois 
que bajárades más presto. 
Mas tomad este arcabuz 
ahora; porque os advierto 
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que hay en el monte ladrones, 
y que podrán ofenderos 
si, como yo, no os conocen. 
Bajad aprisa:noqaiero 
que sepa Blanca este caso. 
M . Eazón es obedeceros. 
G. Aprisa, aprisa, señor, 
remit id los cumplimientos, 
y mirar que al descender 
no caigáis; porque no quiero 
que tropecéis en m i casa, 
porque de ella os vais m á s 
M . |Muerto soy! presto. 
G. Bajad seguro, 
pues que yo la escala os tengo. 
G a r c í a mata á D . Mendo al descubrir que no es el rey, y se l o 
cuenta al monarca: 
Vivía sin envidiar, 
entre el arado y el yugo, 
las cortes, y de tus iras 
encubierto me aseguro., 
hasta que anoche en m i casa 
v i aqueste huésped perjuro 
que en Blanca atrevidamente 
los ojos lascivos puso; 
y pensando que eras tú , 
por cierto engaño que dudo, 
le respeté, corrigiendo 
ccn la lealtad lo iracundo. 
Hago alarde de m i sangre, 
venzo'al temor con quien lucho, 
p ídeme el honor venganza, 
el p u ñ a l luciente empuño , 
su corazón atravieso... 
Mírale muerto; que juzgo 
me tuvieras por infame, 
si á quien de este agravio acuso 
le señalara á tus ojos 
menos, señor, que difunto. 
Aunque sea hi jo del sol, 
aunque de tus grandes uno, 
aunque el primero en tu gracia, 
aunque en tu imperio el segundo, 
esto soy, y este es m i agravio, 
este el ofensor injusto, 
este el brazo que le ha muerto, 
este divida el verdugo; 
pero en tanto que m i cuello 
esté en mis hombros robusto, 
no he de permi t i rme agravie, 
del rey abajo, ninguno. 
M o n ó l o g o de Donde hay agravios no hay celos: 
Después de Dios, bodegón; 
luego d i rán que es deshonra 
comerlo al l í sin sabor. 
¡Bendito seáis vos, señor, 
que no me habéis dado honra! 
En ser hombre desigual. 
por m á s me vengo á tener; 
porque yo m á s quiero ser 
picaro que cardenal. 
Esto tengo por m á s bueno 
que ser señor y aun reinar; 
que allá suele en el manjar 
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disimularse el veneno; 
pues ser picaro dispongo; 
• que, como Lope advi r t ió , 
•á n i n g ú n hombre se v i ó 
darle veneno en mondongo. 
Yo me entro á ser m á s profundo, 
y yo me entro á discurrir: 
porque esto me ha de pudrir 
que se use honra en el mundo. 
Porque uno llegue á plantar 
(dejemos á un lado miedos) 
•en m i cara cinco dedos, 
¿le tengo yo de matar? 
Pues respóndame, ¿por qué? 
s i hay barbero que me pone, 
cuando afeitarme dispone, 
como á un San Bar tolomé; 
y llega con su navaja 
que sabe Dios donde ha andado; 
y en fin, después de afeitado, 
^ me toma el rostro y me encaja 
cuatro ó cinco bofetones; 
¿por qué en otras ocasiones 
hay duelo é indignación? 
¿No es mejor un bofetón 
que quinientos bofetones? 
iQue aquestos duelos prosigan, 
que sea el mentir afrenta! 
iQue no importa que yo mienta, 
é importa que me lo digan! 
¡Que haya en el mundo este afán! 
I Que este uso en los hombres hayal 
Señor, aun los palos, vaya, 
que duelen cuando se dan. 
Duelista, que andas cargado 
con el punt i l lo de honor, 
d íme , tonto, ¿no es peor 
ser muerto, que bofeteado? 
Y que á la muerte tan ciertos 
vayan, porque el duelo acaben: 
¡bien parece que no saben 
los vivos lo que es ser muertos! 
D. Pedro Calderón de la Barca (1600-1681). Nació en 
Madrid ignorándose los pormenores de los primeros años de su 
existencia. Cursó gramática y letras en el colegio Imperial de 
Madrid, y luego amplió sus estudios en Salamanca. Siguió á 
nuestras tropas en Lombardía y Flandes, donde su nombre ad-
quirió de día en día mayor gloria por la representación de sus 
comedias en los Reales Sitios y por los autos sacramentales que 
le encargara la villa de Madrid. Fué actor, como los demás dra-
maturgos enumerados, en muchos trances, dando y recibiendo 
cuchilladas por intrigas amorosas; y estando ocupado en una de 
sus obras, suspendió el trabajo para acudir á la guerra de Cata-
luña. De pronto, en 1651, se hizo clérigo, sin que se sepan á 
punto fijo los motivos de tan repentina vocación, no imitando á 
Lope en seguir haciendo la vida alegre, á pesar de los hábitos, 
sino que por el contrario, hasta se resistía á escribir para el tea-
tro después de ordenarse; y únicamente por encargo del rey. ó 
14 
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del Concejo, salía de su retiro para componer autos ó improvisar 
composiciones piadosas. Felipe I V y Carlos I I le colmaron de 
honores y beneficios;-y su muerte estuvo, rodeada de tanta pompa 
como la de Lope de Vega; escribiéndose en su honor elogios fú-
nebres. — Así como éste tuvo el sobrenombre de «Fénix de los 
Ingenios», por sus cualidades, Calderón ha sido igualmente lla-
mado «Príncipe de los dramáticos españoles», y la síntesis de su 
personalidad, que después se ha traducido naturalmente en mu-
chos de los personajes de sus obras, se ha dado en su retrato, 
diciendo que era laureado poeta, sacerdote ejemplar, honra de 
Castilla, gran maestro, bienhechor de los menesterosos, afectuoso 
amigo, discreto consejero y dechado perfecto de las virtudes 
sociales; y aun se ha añadido, comparándolo con los cinco re-
nombrados autores de este siglo, que Lope carecía de fuerza y 
arte para combinar sus fábulas; Tirso era licencioso y procaz; á 
Moreto no le adornaba toda la inventiva indispensable; Alarcón 
tenía poca idealidad, y Rojas, en fin, era gongorino y exagerado: 
en Calderón, por el contrario, se reunían todas las cualidades 
más eminentes para la alta poesía y el gran arte; y así se ha 
creído ver en él que mientras todos los demás figuraban en sus 
obras como poetas puramente nacionales, aparece en la mayor 
parte ó en gran número de sus creaciones como el autor «hu-
mano» y general que, salvando las fronteras, habla y canta para 
todos los pueblos y todas las edades; aquéllos pintan la vida que 
les rodea y dentro de la cual se mueven; éste, en alas de su idea-
lidad poderosa, se remonta á otras épocas, vislumbra otras aspi-
raciones y retrata lo que es y lo que debe ser la vida, y al propio 
tiempo lo que es y debe ser la humanidad. De aquí, que se le con-
sidere como el poeta filósofo al par de Cervantes . á cuya perso-
nalidad se asemeja en este último concepto, y á Shakespeare, con 
quien propios y extraños le han comparado; y de igual manera 
que en D. Quijote y Sancho están resumidas todas las condicio-
nes de la humanidad entera, en los protagonistas de los dramas 
de Calderón están sintetizados todos los ideales de la mente hu-
mana y todos los sentimientos del humano corazón. — Si pu-
diera concretarse en una frase lo que los críticos han visto en la 
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manera de ser del ilustre vate, acaso respondería con cierta exac-
titud decir que es el autor que piensa y expresa cosas más subli-
mes en la forma más poética y hermosa.—El nombre de Calde-
rón, como el de Cervantes y Lope de Vega, ha saltado por cima 
de los límites nacionales y de los siglos, repitiéndose en todas las 
lenguas alabanzas en honor del insigne dramaturgo. — Con ra-
.zóh se ha comparado el talento calderoniano con la naturaleza 
misma, que exuberante en la producción de sus bellezas y de sus 
admirables frutos, también es fecundísima en dar vida á la ma-
leza estéril y á la perniciosa cizaña; aludiendo con ese simil á 
que este genio no se halló enteramente libre de lunares que 
mancharan ó empañaran, al menos, su lustre y esplendor.— 
Todos esos defectos los hemos apuntado anteriormente á me-
dida que veníamos viendo el desarrollo del conceptismo, del cul-
teranismo y del gongorismo. Pues bien; el príncipe de los dramá-
ticos es fiel espejo de aquellos vicios, los cuales en él toman el 
vuelo propio de sus excepcionales dotes. — Como era la vida 
en España es el teatro de Calderón: si los hombres aparecían, 
como apunta un biógrafo suyo, pundonorosos, valientes, ena-
morados, caballerescos, galantes, fieles á su rey y á su dama,, 
cumplidores de su palabra, religiosos en extremo y constante-
mente bien hablados, también exageraron esas virtudes mostrán-
dose pendencieros, fanfarrones, celosos, opresores de sus mujeres 
y hermanas, vengativos hasta la crueldad, supersticiosos en las 
creencias, y afectados y confusos en su manera de discurrir y de 
hablar. Las mujeres, de otra parte, se presentan altivas, recatadas,, 
devotas y discretas; mas la opresión y la vigilancia ejercidas so-
bre ellas las convertía en astutas para los amoríos, ingeniosas 
para la secreta intriga é hipócritas en su conducta; y habida 
cuenta á todo lo cual, lo que hoy nos parecen defectos, eran en 
aquel entonces y son ahora bellezas de las obras, por representai 
la verdad genuína de semejante época. 
Parece ser que á los trece años escribió Calderón su produc-
ción primera, titulada E l carro del Cielo, representada y aplau-
dida; á los ochenta y uno, poco antes de su muerte, la última, 
Hado y divisa de Leónido y Marfisa,}7 durante su v i d a ' á 109 as-
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cienden las comedias impresas, porque escribió algunas más que 
no se hallan coleccionadas, ni en las ediciones españolas ni en 
las hechas en el extranjero. Los «Autos sacramentales» publica-
dos suben á 72 y algunos otros inéditos; ^00 son las «loas» y 100 
los «saínetes» que han visto la luz pública; y, en fin, algún dis-
curso, algún tratado, alguna defensa, ora en prosa, ora en verso, 
y gran número de canciones, sonetos, romances, líricas diversas, 
completan su obra total, que si no alcanzó la inconcebible mag-
nitud de la de Lope, al menos bien puede colocarse á su lado sin 
miedo á perder en la compañía. La fama inmortal de Calderón 
ha sido, sin embargo, más discutida que la de otros genios de 
nuestra literatura por escritores nacionales y extranjeros. No 
hemos de hacernos eco aquí de las censuras, por ser ajeno al 
propósito que encierra el presente trabajo, y nos limitaremos á 
lo que queda dicho. 
Se han dividido las obras de Calderón en las siguientes cate-
gorías; dramas simbólicos ó filosóficos, religiosos, heroicos y 
trágicos, mitológicos; comedias de capa y espada, zarzuelas y saí-
netes ó entremeses. — La más importante de las obras de Calde-
rón t s L a vida es sueño, perteneciente al género filosófico-moral, 
y cuyo objeto es demostrar el pensamiento de que las venturas 
de esta vida son un sueño; y que mientras más encumbrados nos 
creemos despertamos en la desgracia, no hallándonos jamás, por 
consiguiente, seguros de los bienes que poseemos; por lo cual, 
conviene usar de todos ellos con templanza y moderación. El 
pensamiento de L a viaa es sueño se desenvuelve en la siguiente 
fábula: — Basilio, rey de Polonia, tiene un hijo que nace bajo fu-
nestos auspicios; consultadas las estrellas, sabe que un día le 
humillará á sus pies. Para evitarlo, encierra al niño en oculta torre, 
donde no ve sino á Clotaldo, ayo y guardián que le instruye, 
aunque le mantiene encadenado y vestido de pieles. Llegado á 
hombre, y remordiéndole la conciencia al padre, lo trae á la corte 
narcotizado, y despierta Segismundo en el palacio rodeado de es-
plendor. El príncipe, obedeciendo á sus instintos salvajes, arroja 
por el balcón á un hombre, y se muestra brutal en todo. Vuelto 
mediante el narcótico á su retiro, con objeto de que crea que todo 
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fué un süeño, Segismundo reflexiona sobre su situación, creyén-
dose víctima de una pesadilla más que de un engaño; pero la re-
belión de su pueblo lo trae de nuevo á palacio, en donde, curado 
de su exaltación, procura ser prudente por temor á perder de nuevo 
aquella realidad, que sueño le parece. Pero resuelto á que se cum-
pla su horóscopo, ve por fin, á sus plantas, á su padre, y de esta 
manera, satisfecho el hado, se'somete al Rey, prometiendo ser en 
el porvenir un gran monarca. — E L Alcalde de Zalamea, drama 
más humano y menos simbólico, aunque tan filosófico como el 
anterior, representa la lucha de la Aristocracia y el Estado llano; 
de la prepotencia de las armas, y la milicia, como clase privilegia-
da, sobre el pueblo inerme; y con un alto sentido de justicia y de-
mocrático, muestra la energía cívica del alcalde de mísero pue-
blecillo, enfrente de la tiranía de un coronel, y del cínico atrope-
llo en la seducción de una mujer llevada á cabo por un capitán 
de guardias: reo que paga con la muerte la deshonra de la hija 
de aquel alcalde. —Esta obra todavía se ejecuta en nuestro teatro, 
arreglada al gusto del día por el aplaudido Ayala., — Copiamos á 
continuación algunos trozos de L a vida es sueño: 1.°, el apóstrofe 
de Rosaura, que demuestra el gusto de la época, en el estilo cul-
terano; 2..°, las conocidas décimas del monólogo del protagonista 
en su prisión; 3.°, las exclamaciones del mismo al encontrar á 
Rosaura, primer ser humano que ha visto; 4.°, la contestación de 
ella; 5.°, la escena de Basilio y Segismundo después de haber arro-
jado éste á un hombre por el balcón; 6.°, el soliloquio de Segis-
mundo cuando vuelve á su cárcel; 7.°, el que pronuncia al salir de 
nuevo. 8.° De Casa con dos puertas, mala es de guardar (de las me-
jores de «capa y espada»), la primera escena; 9.°, lo que dice 
«El primer hombre» en el Auto sacramental, titulado también L a 
y/^íz ^ w/?^, y tomado su asunto del drama; 10.°, las palabras 
que pronuncia el mismo, cuando vuelve á la prisión del mundo, 
después de haber estado en el Paraíso y de haber comido de la 
fruta prohibida; 11.°, parlamento (gongorino) del sentido del 
«oído», en este auto. V 
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Hipógrifo violento 
que corriste parejas con el viento, 
dónde, rayo sin l lama, 
pájaro sin matiz, pez sin escama, 
y bruto sin instinto 
natural, al confuso laberinto 
destas desnudas peñas • 
te desbocas, te arrastras y despeñas? 
Quédate en este monte, 
' donde tengan los brutos su Faetonte, 
"que yo, sin más camino 
que el que me dan las leyes del destino, 
ciega y desesperada, 
bajaré la aspereza e n m a r a ñ a d a 
deste monte eminente, 
que arruga al sol el ceño de su frente. • 
Mal , Polonia, recibes 
á un extranjero, pues con sangre escribes 
su entrada en tus arenas, 
y apenas llega, cuando llega á penas. 
Apurar, cielos, pretendo, 
ya que me tratáis así , 
qué delito cometí 
contra vosotros, naciendo. 
Aunque si nací , ya entiendo 
qué delito he cometido: 
bastante causa ha tenido 
vuestra justicia y rigor; 
pues el delito mayor , 
del hombre, es haber nacido. 
Sólo quisiera saber, 
para apurar mis desvelos, 
(dejando á una parte, oh cielos, 
el delito del nacer) 
¿qué m á s os pude ofender 
para castigarme más? 
¿no nacieron los demás? 
pues si los demás nacieron,, 
¿qué pr ivi legio tuvieron 
que yo. no gocé jamás? 
Nace el ave, y con las galas 
que le dan belleza suma, 
apenas es flor de pluma, 
ó ramillete con alas, 
cuando las etéreas salas, 
corta con velocidad, 
negándose á la piedad 
del nido que deja en calma: 
¡y.teniendo yo m á s alma 
tengo menos libertad! 
Nace el bruto, y con la piel 
que dibujan manchas bellas, 
apenas signo es de estrellas 
(gracias al docto pincel) 
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cuando, atrevido y cruel, 
la humana necesidad 
le enseña á tener crueldad, 
monstruo de su laberinto: 
17 7°) con mejor instinto, 
tengo menos libertad! 
Nace el pez, que no respira, 
aborto de ovas y lamas, 
y apenas, bajel de escamas, 
sobre las ondas se mira, 
cuando á todas partes gira, 
midiendo la inmensidad 
de tanta capacidad 
como le dá el centro frío: 
iy yo con m á s albedrío, 
tengo menos libertad! 
Nace el arroyo, culebra 
que entre flores se desata, 
y apenas, sierpe de plata 
entre las ondas se quiebra, 
cuando músico celebra 
de las flores la piedad, 
que le dá la majestad 
del campo abierto á su huida: 
iy teniendo yo más vida, 
tengo menoa libertad! 
En llegando á esta pasión, 
un volcán, un Etna hecho, 
quisiera arrancar del pecho, 
pedazos del corazón. 
¿Qué luz, justicia ó razón 
negar á los hombres sabe 
privilegio tan suave^ 
excepción tan principal, 
que Dios le ha dado á un cristal, 
á un pez, á un bruto y á un ave? 
Tu voz pudo enternecerme, 
t u presencia suspenderme, 
y tu respeto turbarme. 
¿Quién eres? que aunque yo aqu í 
tan poco del mundo sé, 
que cuna y sepulcro fué 
esta tierra para mí ; 
y aunque desde que nací 
(si esto es nacer), sólo advierto, 
este rústico desierto 
donde miserable vivo, 
siendo un animado muerto; 
y aunque nunca v i n i hablé 
sino á un hombre solamente 
que aquí mis desdichas siente, 
por quien las noticias sé 
del cielo y tierra; y aunque 
aqu í , porque más te asombres, 
y monstruo humano me nombres, 
entre sombras y quimeras, 
soy un hombre de las fieras, 
y una fiera de los hombres; 
y aunque en desdichas tan graves 
la polí t ica he estudiado, 
de los brutos enseñado, 
advertido de las aves, 
y de los astros suaves 
los círculos he medido: 
tú sólo, tú has suspendido 
la pasión á mis enojos, 
la suspens ión á mis ojos, 
la admirac ión á m i oído. 
Con cada vez que te veo 
nueva admiración me das, 
y cuando te miro m á s , 
aún más mirarte deseo. 
Ojos hidrópicos creo 
que mis ojos deben ser. 
216 CASTELLANA 
pues cuando es muerte el beber 
beben m á s , y de esta suerte, 
viendo que el ver me dá muerte, 
estoy muriendo por ver. 
Pero véate yo, y muera; 
que no sé, rendido ya, 
si el verte muerte me dá. 
el no verte qué me diera; 
fuera más que muerte fiera, 
ira, rabia y dolor fuerte; 
fuera muerte^ y de esta suerte 
su rigor he ponderado: 
pues dar vida á un desdicbadOj 
es dar á un dichoso muerte. 
Con asombro de mirarte, 
con admiración de oírte, 
no sé qné pueda decirte, 
n i qué pueda preguntarte: 
sólo diré que á esta parte 
hoy el cielo me ha guiado, 
para haberme consolado, 
si consuelo puede ser 
del que es desdichado, ver 
otro que es más desdichado. 
Cuentan de un sabio, que un día 
tan pobre y mísero estaba, 
que sólo .se sustentaba 
de unas yerbas que cogía. 
¿Habrá otro (entre sí decía) 
m á s pobre y triste que yo? 
Y cuando el rostro volvió 
halló la respuesta, viendo 
que iba otro sabio cogiendo 
las yerbas que él arrojó. 
Quejosa de m i fortuna 
yo en este mundo v iv ía 
y cuando entre m í decía: 
¿habrá otra persona alguna 
de suerte m á s importuna? 
piadoso me has respondido; 
pues, volviendo en m i sentido,, 
hallo que las penas mías , 
para hacerlas tú , alegrías, 
las hubieras recogido. 
B. ¿Qué ha sido esto? 
S. Nada ha sido: 
á un hombre que me ha cansado 
deste balcón he arrojado. 
B. ¿Tan pronto una vida cuesta 
tu venida al primer día? 
S. Díjome que no podía 
hacerse y gané la apuesta. 
B. Pésame mucho^ que, cuando, 
príncipe, á verte he venido, 
pensando hallarte advertido, 
de hados y estrellas triunfando, 
con tanto rigor te vea, 
y que la primera acción 
que has hecho en esta ocasión. 
un grave homicidio sea. 
¿Con qué amor llegar podré 
á darte ahora mis brazos, 
si de sus soberbios lazos, 
que están enseñados sé 
á dar muerte? ¿Quién llegó 
á ver desnudo el pufíal 
que dió una herida mortal , 
que no temiese? ¿Quién v i ó 
sangriento el lugar adonde 
á otro hombre le dieron muerte. 
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que no sienta? Que el más fuerte 
á su natural responde. 
Yo así, que en tus brazos miro 
desta muerte el instrumento, 
y miro el lugar sangriento, 
de tus brazos me retiro: 
y aunque en amorosos lazos 
ceñir tu cuello pensé, 
sin ellos me volveré; 
que tengo miedo á tus brazos. 
S. Sin ellos me podré estar, 
como me he estado hasta aquí ; 
que un padre que contra m í 
tanto rigor sabe usar, 
que en su condición ingrata 
de su lado me desvía, 
como á una fiera me cría, 
y como á un monstruo me trata, 
y m i muerte solicita, 
de poca importancia fué 
que los brazos no me dé, 
cuando el ser de .hombre me 
quita 
B. A l cielo y á Dios pluguiera 
que á dár te lo no llegara; 
pues n i tu.voz escuchara, 
n i tu atrevimiento viera. 
S. Si no me lo hubieras dado 
no me quejara de t í ; 
pero una vez dado, sí, 
por habérmelo quitado; 
pues aunque el dar, la acción es 
m á s noble y más singular, 
es mayor bajeza el dar 
para quitarlo después. 
B. Bien me agradeces el verte, 
de un humilde y pobre preso, 
pr íncipe ya. 
S. ¿Pues en eso 
qué tengo que agradecerte? 
Tirano de m i albedrío, 
si viejo y caduco estás^ 
mur iéndote ¿qué me das? 
¿Dásme más de lo que es mío? 
M i padre eres y m i rey; 
luego toda esta grandeza 
me la dá naturaleza 
por derecho de su ley; 
luego aunque esté en ta l estado, 
obligado no te quedo, 
y pedirte cuentas puedo 
del tiempo que me has quitado 
libertad, vida y honor; 
y así agradéceme á m í 
que yo no cobre de t í , 
pues eres tú m i deudor. 
B. Bárbaro eres y atrevido: 
cumpl ió su palabra el cielo; 
y así , para el mismo apelo, 
soberbio y desvanecido. 
Y aunque sepas ya quien eres, 
y desengañado estés, 
y aunque en un lugar te ves 
donde á todos te prefieres, 
mira bien lo que te advierto; 
que seas humilde y blando; 
porque quizá estás soñando , 
aunque ves que estás despierto. 
Es verdad; pues reprimamos 
esta fiera condición, 
esta furia, esta ambición, 
por si alguna vez soñamos; 
y sí haremos; pues estamos 
en mundo tan singular. 
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que el v i v i r sólo es soñar, 
y la experiencia me enseña 
que el hombre que vive, sueña 
lo que es, hasta despertar. 
Sueña el rey que es rey, y vive 
con este engaño mandando, 
disponiendo y gobernando; 
y este aplauso que recibe 
prestado, en el viento escribe, 
y en cenizas le convierte 
la muerte; (¡desdicha fuerteP; 
¿qué hay quien intente reinar 
.viendo que ha de despertar 
en el sueño de la muerte? 
¡i Sueña el rico en su riqueza 
que m á s cuidados le ofrece; 
sueña el pobre que padece. 
su miseria y su pobreza. 
Sueña el que á medrar empieza, 
sueña el que afana y pretende, 
sUeña el que agravia y ofende, 
y en el mundo, en conclusión, 
todos sueñan lo que son, 
aunque ninguno lo entiende. 
Yo sueño que estoy aqu í 
destas prisiones cargado: 
y soñé que en otro estado 
más lisonjero me v i . 
¿Qué es la vida? U n frenesí . 
¿Qué es la vida? Una i lus ión, 
una sombra, una ficción, 
y el mayor bien es pequeño; 
que toda la vida es sueño., 
y los sueños, sueños son. 
¿Otra vez (iqué es esto cielos!), 
queréis que sueñe grandezas 
que ha de deshacer el tiempo? 
¿Otra vez queréis que vea, 
entre sombras y bosquejos, 
la vanidad y la pompa 
desvanecida del viento? 
¿Otra vez queréis que toque 
el desengaño ó el riesgo 
á que el humano poder 
nace humilde y vive atento? 
Pues no ha de ser, no ha de ser; 
miradme otra vez sujeto 
á m i fortuna; y pues sé 
qué toda la vida es sueño, 
idos, sombras que fingís 
hoy á mis sentidos muertos 
cuerpo y voz, siendo verdad 
que n i tenéis voz n i cuerpo; 
que no quiero majestades 
fingidas, pompas no quiero 
fantást icas , ilusiones 
que al soplo menos ligero 
del aura han de deshacerse: 
bien como el florido almendro, 
que, por madrugar sus flores 
sin aviso y sin consejo, 
al primer soplo se apagan, 
marchitando y desluciendo 
de sus rosados capullos 
belleza, luz y ornamento. 
Ya os conozco, ya os conozco, 
y sé que os pasa lo mesmo 
con cualquiera que se duerme: 
para mí no hay fingimientos; 
que desengañado ya, 
sé bien que la vida es sueño . 
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Marcela y Lisardo, en Casa con dos puertas: 
M. CaballeroSj 
desde aqu í habéis de volveros, 
no habéis de pasar de aquí ; 
porque si in ten tá i s así 
saber quién soy, in ten tá i s 
que no vuelva donde estáis 
otra vez; y si esto no 
basta, volveos, porque yo 
os suplico que os volváis . 
L. Difíci lmente pudiera 
conseguir, señora, el sol, 
que la flor del girasol 
su resplandor no siguiera; 
difícilmente quisiera 
el norte, fija luz clara, 
que el i m á n no le mirara: 
y el i m á n dif íci lmente 
intentara que obediente 
el acero le dejara. 
Si sol es vuestro esplendor, 
girasol la dicha mía ; 
si norte vuestra porfía, 
piedra i m á n es m i dolor; 
si es imán vuestro rigor, 
acero m i ardor severo; 
pues, ¿cómo quedarme espero, 
cuando veo que se van 
m i sol, m i norte, m i imán , 
siendo flor, piedra y acero? 
M. A esa flor hermosa y bella 
té rminos el día concede, 
bien como á esa piedra puede 
concederlos una estrella; 
y pues él se ausenta, y ella, 
no culpéis la ausencia mía; 
decid á vuestra porfía, 
piedra, acero ó girasol, 
que es de noche para el sol, 
para la estrella de día; 
y quedáos aquí ; por qué 
si este secreto apurá is , 
y á saber quién soy llegáis, 
nunca á veros volveré 
á aqueste sitio, que fué 
campaña de nuestro duelo; 
y puesto que m i desvelo 
me trae á veros aquí , 
creed de m í que importa as í . 
L. De vuestro recato apelo 
señora, á m i voluntad; 
y supuesto que sería 
no seguiros cortesía, 
t ambién será necedad. 
Necio ó descortés, mirad 
cuál mayor defecto es; 
veréis que el de necio, pues 
no se enmienda; y así, á precio 
de no ser, señora, necio, 
tengo de ser descortés. 
Seis auroras esta aurora 
hace, que en este camino y. 
ciego el amor os previno 
para ser m á s salteadora; 
tantas ha que á aquella hora 
os hallo á la luz primera 
oculto sol de su esfera, 
de su campo rebozada 
ninfa, deidad ignorada 
de su hermosa primavera. 
Vos me Uamásteis , primero 
que á hablaros llegara yo; 
que no me atreviera, no, 
tan de paso y '¡forastero. 
Con estilo lisonjero, 
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áspid ya de sus verdores, 
no deidad de sus primores, 
desde entonces fuisteis; pues 
áspid, que no deidad, es 
quien da muerte entre las flores 
Digís te isme que volviera 
otra m a ñ a n a á este prado, 
y p u n t ü a l mi cuidado 
me trajo como á m i esfera. 
No adelante la primera 
ocasión, porque bastante 
no fué m i ruego constante 
á que corriese la fe 
(que adora lo que no ve) 
ese velo de delante. 
Viendo, pues, que siempre es 
nuevo 
el riesgo, y el favor no, 
quiero á mí deberme yo 
lo que á vuestra luz' no debo; 
y así á seguiros me atrevo, 
que hoy he de veros, ó ver 
quién sois. 
M . Hoy no puede ser. 
El Primer hombre, en el auto citado: 
Pues, ¿por qué 
si ese hermoso luminar 
que á un tiempo ver y cegar 
hace otra criatura, fué 
apenas nacer, se ve 
cuando con la majestad 
de su hermosa claridad 
azules campos corrió: 
¿teniendo m á s alma yo, 
tengo menos libertad? 
¿Por qué , si es que es ave aquella, 
que ramillete de pluma, 
va con ligereza suma 
por esa campaña bella; 
nace apenas, cuando en ella 
con libre velocidad 
discurre la variedad 
del espacio en que nació: 
¿ t en i endomás vida yo 
tengo menos libertad? 
¿Por qüé , si es bruto el que á be-
manchas salpica la piel Has 
(graóias al docto pincel 
que aún puso primor en ellas) 
apenas nace, y las huellas 
estampa, cuando, á piedad 
de bruta capacidad, 
uno y otro laberinto 
corre: ¿yo con m á s instinto 
tengo menos libertad? 
¿Por qué, si es pez el que en frío 
seno nace, y vive en él, • 
siendo argentado bajel, 
siendo escamado navio, 
con alas que le dan brío 
sulca la vaga humedad 
de tan grande inmensidad 
como todo un elemento: 
¿teniendo yo m á s aliento, 
tengo menos libertad? 
¿Qué mucho, pues si se ve 
torpe el hombre en su creación, 
que tropiece la razón 
donde ha tropezado el pie? 
Y pues hasta ahora no sé 
quién soy, quién seré, qu ién f u i , 
n i m á s de que v i y oí, 
vuelva á sepultarme dentro 
ese risco en cuyo centro 
se duela m i amor de mí . 
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Ya, ya sé quién ?oj , y aunque 
la tierra fuese m i madre, 
competir puedo á m i padre, 
pues sé sus ciencias, y sé 
que inmortal pr íncipe soy 
del orbe; y pues ya me v i 
su dueño . . . (se despierta). Mas iay 
¡Infeliz! ¿A dónde estoy? de m i l 
¿Esta no es de m i fortuna 
la primera prisión fiera? 
¿No es esta aquella primera 
bóveda que fué m i cuna? 
¿No es esta la desnudez 
en que primero me vi? 
¿Qué se bicieron ¡ a y d e m í l 
la majestad, la altivez, 
el obsequio, el aparato, 
las músicas, los olores, 
plumas, cristales y flores; 
y en fin, el sublime ornato 
de reales ropas, cercado 
de gentes, cuyo desvelo 
me asistió? ¡Válgame el cielo! 
jQué de cosas be soñado! 
Pero, ¿qué me desconfía 
presumir, que sueño fué 
si por Yo menos saqué 
de él (según m i fantasía) 
saber quién soy? No encerrado 
viva, pues salga á buscar 
el alcázar, y á cobrar, 
pues es mío el alto estado 
en que me v i . Pero ¡cielos! 
el orgullo reprimamos, 
por si abora t ambién soñamos: 
mas no, que heroicos anbelos 
me llaman; y así iré ¡ay triste! 
que a ú n es hoy mayor m i pena 
de lo que fué. ¿Qué cadena 
es esta, que me resiste 
que salir pueda? Y aún no 
pára en eso m i fortuna, 
pues no hay criatura ninguna 
de que ya no tiemble yo, 
viendo en todas cuatro esferas 
que afilan contra mí graves 
uñas y picos las aves, 
presas y garras las fieras. 
¡Si miro al sol me dá enojos, 
pues no me alumbra y me abrasa; 
frío el aire me traspasa; 
si piso, todo es abrojos 
la tierra; el agua que fué 
claro espejo, me retrata 
feo; si la sed me mata, 
turbia está; y si el hambre ve 
frutas, que á -ellas no me atreva 
dice, y por partido toma 
que pan de dolores coma, 
y agua de lágr imas beba! 
La Fe, que al l í hay cuerpo y el Tacto y el Gusto han visto. 
alma 
y carne y sangre me ha dicho; 
y pues sentido de fe 
es solamente el oído, 
crea el Oído á la Fe 
y no á los demás sentidos. 
Que si la Vista, el Olfato, 
tocado, olido y gustado 
pan, es porque no han creído 
que sólo los accidentes 
duran en aquel divino 
milagro de los milagros, 
prodigio de los prodigios. 
No la substancia de pan, 
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pues con poder infinito • el tiro acertar; y así 
transubstanció la substancia cerrados los ojos digo: 
del Pan en Carne y del Vino que transubstanciado el Pan 
en Sangre, quien es la misma de aquellas palabras cinco 
verdad, que imperiosa dijo; no es Pan; Carne y Sangre, sí: 
«Este es mi cuerpo y mi sangre» con que veréis que el Oído 
con alma y vida; y pues rindo deja, á pesar de los cuatro 
mi.afecto á cinco palabras su entendimiento cautivo, 
en fe de ellas solicito / 
Juan Caramuel Lobtowitz (1606-1682). Tenido por un 
prodigio de ciencia en su tiempo, nació en Madrid, y desde niño, 
á semejanza de Pascal, resolvía difíciles problemaa matemáticos. 
Siguió el estudio de la filosofía y de las ciencias en Alcalá y Sa-
lamanca, siendo después profesor de teología en aquel primer 
centro. Dedicado á la carrera eclesiástica, llegó á Obispo, murien-
do en el Milanesado con esta dignidad. El horizonte de sus co-
nocimientos fué tan amplio que, al par de los estudios menciona-
dos, figuró como gran filólogo, conocedor especialmente de las 
lenguas orientales, dominando el asirio, entre otras. De sus obras 
más notables, debe citarse la Teología dudosa, en que discute las 
objeciones protestantes contra el catolicismo. 
De menor importancia que el anterior es D. Nicolás An-
tonio (1617-1684). El ilustre sevillano estudió en su ciudad 
natal y en Salamanca, pasando después á Roma como Embajador 
de Felipe I V . Su trabajo más notable es la Biblioteca de escritores 
desde el siglo de Augusto hasta 1670. 
Juan Yaldés. Filósofo, Secretario de Carlos V, á quien 
sirvió también como diplomático. Ignórase la fecha de su naci-
miento, y de él sólo se sabe que fué blanco de grandes enemis-
tades por sus ideas religiosas protestantes, y por su influjo deci-
dido sobre los herejes de Italia, adquiriendo gran renombre entre 
los Socinianos. Murió en Nápoles en 1540. Escribió muchas obras, 
y entre otras se cita Las ciento diez consideraciones sobre lo más 
útil, lo más necesario y lo mas perfecto de la profesión cristiana. 
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Siglo X V I I I . 
Señálanse por algunos autores en la literatura española tres 
grandes épocas: una, desde el poema del Cid, mediados ó fines del 
siglo X I I ; hasta fines del X V , ó aun'hasta la terminación del reina-
do de los Reyes Católicos; otra, desde aquí hasta la terminación 
del reinado de la casa de Austria, ó sea el final del siglo X V I I ; 
y la tercera, desde este momento, y á la cual quieren hacer concluir 
en nuestros días. Otros tratadistas limitan esa última época en el 
medio del siglo X I X , abriendo nuevo período desde dicho prome-
dio del actual para lo porvenir.—De todos modos, el X V I I I 
constituye, ya que no una época entera, un período completo. 
Termina con los Austrias nuestra tradicional historia literaria, y 
empieza con los Borbones un influjo decisivo, enteramente distin-
to. Nuestra poesía que, como hemos visto, recibió influencias pro-
venzales primero é italianas después; nuestro arte literario, en 
general, que también se vió influido por la literatura hebraica y 
la árabe, se ha mantenido sin otras nuevas influencias hasta el 
siglo que nos ocupa; en el cual, puesta en crisis la vida en todas 
sus manifestaciones, había de verse también modificada en la 
producción literaria.-—A fines del siglo X V I I , preciso es recono-
cer que se había llegado á desbordar el culteranismo hasta la 
mayor de las exageraciones, y muertas las brillantes tradiciones 
pasadas, ó desnaturalizadas al menos, un diferente aspecto en la 
manera de sentir y pensar, y una nueva dirección en la forma de 
exponer y de embellecer los conceptos, había de presentarse. A 
este diverso sentido responde el movimiento de reacción hacia 
los estudios clásicos, iniciado por buen número de escritores, y 
hacia la consiguiente corrección gramatical;.y de otra parte, á esta 
dirección también pertenecen las tendencias de los imitadores de 
preceptistas franceses, de donde proviene una corriente decisiva. 
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puesta de moda en toda Europa, y que no sólo en la literatura, 
si que también en todas las artes es tan general como avasa-
lladora, correspondiendo á la época borbónica absorbente, que 
esparce su gusto en todos lados, con sus monarcas y sus pensa-
dores. En ese camino criticista ¡mientras se incuba,, no produce 
en la primera mitad de este siglo X V I I I autores sino de muy 
segundo orden; y ya un tanto más entrados los años en el mismo, 
aparecen algunas figuras merecedoras de especial estudio. Con-
tribuyó á la tendencia regeneradora de nuestra literatura la fun-
dación de la Academia Española, la de la Historia, y la de la Bi-
blioteca Nacional, y andando el tiempo, la de Bellas Artes de San 
Fernando.-^- La primera figura de importancia que se presenta en 
estos tiempos, es la de D. Ignacio de Luzán (1702-1754). Edu-
cado más en Italia que en España, habiendo seguido sus estudios 
universitarios en aquel país, no conservaba del espíritu de Zara-
goza, su patria, m siquiera el recuerdo de su padre, muerto cuando 
apenas contaba él cuatro años. Fué, por consiguiente, uno de los 
que imbuidos en el alma de la literatura francesa, é inspirándose 
en Boileau, escribió otra Poét ica también, que por mucho tiempo 
pareció el código indiscutible del buen gusto. Sus poesías, donde 
se revela más ¡bien que inspiración y sentimientos espontáneo, 
artificio, no [carecen, sin embargo, de aquellas cualidades de dis-
creción y severidad recomendadas por él mismo, como protesta 
contra el exagerado ornato y la vana palabrería. Sus canciones y 
su Conquista y defensa de Oran se reputan por los mejores acordes 
de su lira. El influjo <de Luzán sobre los escritores de su tiempo, 
fué extraordinario, porque ninguno se atrevió á discutir siquiera, 
el fundamento de aquellos principios que estableciera como in-
controvertibles en su «poét ica».^De la Conquista de O r á n : 
Estas 10I1 noble Españal son tus artes: 
al cielo dir igir guerras y paces, 
pelear y vencer sólo por Cristo. 
Del orbe entero ya las cuatro partes, 
siempre invencibles, discurrir tus haces 
por la sagrada rel igión han visto. 
Por t í , desde Calixto 
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hasta el opuesto polo, en trecho inmenso, 
al verdadero Dios el indio adora, 
y el que en la tierra mora 
donde al cruel P in tón se daha incienso. 
Por t í del Evangelio arrebolada, 
con mejor luz la aurora 
del Gánges sale; por t í dala entrada 
á nuestra fe la más remota playa 
del Japón , de la China y de Cambaya. 
Por t í , de hoy más , el bárbaro numida, 
el de Getulia y el feroz masilo 
dejarán la ímpia secta y ritos vanos; 
renacerán á m á s felice vida 
cuantos habitan entre L ixo y Nilo 
abrazando la ley de los cristianos; 
con tratos m á s humanos 
el togado español pondrá sus leyes 
entonces al morisco vasallaje, 
y parias y homenaje 
recibirá de los vencidos reyes. 
La piedad^ el valor, la verdadera 
v i r tud y el nuovo traje 
aprenderá la Libia prisionera; 
y sabiendo imitar , sin otra cosa, 
su misma esclavitud la ha rá dichosa. 
Los errores de Luzán en algunos extremos, como en la crítica 
de Lope de Vega, no fueron debidamente estimados hasta mucho 
después de su tiempo. En todos los trabajoa de este escritor y de 
varios de sus contemporáneos, lo que se advierte es un extraor-
dinario prosaísmo, y no hay que buscar en ninguno numen ver-
dadero ni estilo poético espontáneo. 
X Después de Luzán, acaso la personalidad más importante es 
D. José Uerardo Hervás, que, según todas las probabilidades, 
se ocultaba bajo el pseudónimo de «Jorge Pitillas». Afrancesado 
en su sentido artístico, no 10 era á la verdad en su estilo propia-
mente literario, y su Sát i ra contra los malos escritores se reco-
mienda unánimemente como una hermosa composición en su gé-
15 
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nero; y en la que se pinta de modo perfecto el estado á la sazón 
de las letras e spaño la s . — A l m a del D i a r i o de los Literatos, que 
con la «Poé t ica* de Luzán c o m p a r t i ó el cr i ter io y gusto púb l i co 
en aquel entonces, Hervas representa progreso real y posi t ivo 
dentro de esa primera mi tad del siglo que nos ocupa, renovando, 
ya que no el sentido estrictamente nacional y c lás ico de nuestros 
autores, sí la pureza de la Imgua, encaminando el id ioma por 
mejor derrotero y el pensamiento hacia puntos nuevos y de ver-
dadera trascendencia. )£- De su nombrada S á t i r a : 
' JSo m á s , no más callar, ya no es posible; 
a l lá voy, no me tengan; fuera digo, 
que se desata m i maldita horrible. 
No censures m i intento, oh Lelio amigo, 
pues sabes cuánto tiempo he contrastado 
el fatal movimiento que ahora sigo. 
Ya toda m i cordura se ha acabado, 
ya llegó la paciencia al postrer punto, 
y la atacada mina se ha volado. 
Protesto que pues hablo en el asunto, 
. ha de i r lo de antaño y lo de hogaño, 
y he de echar el repollo todo junto. 
Las piedras, que m i l días ha que apaño, 
he de tirar sin miedo, aunque con tiento, 
por vengar el común y el propio daño . 
P regun ta rásme , acaso, Lelio, ahora, 
cuáles son los implíc i tos escribas 
contra quienes m i pluma se acalora. 
Yo te daré noticias positivas 
cuando hable nomwalim de estos payos 
y les ponga el pellejo como cribas. 
Más claro que cincuenta papagayos 
dirá sus nombres m i furioso pico, 
sin rodeos, melindres n i soslayos. 
¿La frente arrugas? ¿Tuerces el hocico? 
¿Al nominatim haces arrumacos? 
Oyeme dos palabras, te suplico. 
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Cervantes, el divino viajero, 
el que se fué al Parnaso piano, piano, 
á cerner escritores con su arnero. 
Si el gran Mercurio no le va á la mano, 
echa á Lofraso de la nave al Ponto, 
por escritor soez y chabacano. 
De Arbolanches descubre el genio tonto, 
nombra á Pedrosa novelero infando, 
y en criticar á entrambos está pronto. 
Sigue el Pastor de Iberia, autor nefando, 
y el que escribió la Picara Justina, 
caioellán lego del contrario bando, 
Y si «ste libro tanto se acrimina, 
¿qué habría si al Alfonso áspero y duro 
le pillase esta musa censorina? 
Otros más, con intento casto y puro, 
ata de su censura á la fiel rueda, 
y les hace el satírico conjuro. 
Aunque implícitamente, y sin que pueda, 
discernir por la bulla y mescolanza 
cuál es Garctlasista ó Timoneda. 
X Los Moratines. Continuadores también de igual sentido de 
corrección en la escuela que venimos analizando, son los dos 
Moratines. D. Nicolás Fernández de Moratín (1737-1780) nació 
en Madrid de familia asturiana, siguiendo los primeros estudios 
en los Jesuítas de Calatayud y continuando los de Derecho en la 
Universidad de Valladolid. Sirvió en Palacio durante muchos 
años. Su buen gusto y el deseo de purgar la literatura de su 
tiempo de los lunares que la afeaban, le hizo estimado entre to-
dos los poetas y grandes personajes de la corte. Esta escuela de 
Moratín y de los anteriores, se ha llamado neo-clásico-francesa, y 
el D. Nicolás fundó la renombrada «Tertulia de San Sebastián», 
á la cual asistían los hombres más distinguidos de esa tendencia 
modernista en las letras y las artes. En ella estaba prohibido ha-
blar de otra cosa que de teatros, diversiones, devaneos y literatu-
ra: la política no podía tratarse en aquella reunión. En D. Ni-
colás resucita la musa nacional del romancero, siendo modelo 
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en su género la Fiesta de toros de Madr id (escrita en fáciles y ga-
lanas quintillas), así como los acentos épicos del siglo X V I en 
su canción A las naves de Cortés destruidas. De una y otra compo-
sición, las principales de dicho autor, transcribimos algunos tro-
zos, descriptivo el primero, y del retrato de Hernán Cortés el 
segundo. Su poema L a caza no es muy digno de elogio, así como 
tampoco sus tragedias ni su comedia L a pé t ime íra , aunque 
siempre su versificación es cuidada no obstante su facilidad, y 
animada siempre de ideas levantadas y de pinturas verdadera-
mente hermosas. X 
Madrid, castillo famoso 
que al rey moro al ivia el miedo, 
arde en fiestas en su coso 
por ser el natal dichoso 
de Al imenón de Toledo. 
Su bravo alcaide Aliatar, 
de la hermosa Zaide amante, 
las ordena celebrar, 
por si le puede ablandar 
el corazón de diamante. 
Pasó , vencida á sus ruegos, 
jjesde Aravaca á Madrid; 
hubo pandorgas y fuegos, 
con otros nocturnos juegos 
que dispuso el adalid. 
Vinieron las moras bellas 
de toda la cercanía, 
y de lejos, muchas de ellas: 
las m á s apuestas doncellas 
que E s p a ñ a entonces tenía . 
Aja de Jetafe vino, 
y Zahara la de Alcorcón, 
en cuyo obsequio muy fino 
corrió de un vuelo el camino 
el moraicel de Alcabón. 
E l ancho circo se llena 
de mul t i tud clamorosa, 
que atiende á ver en su arena 
la sangrienta l i d dudosa, 
y todo en torno resuena. 
La bella Zaida ocupó 
sus dorados miradores 
que el arte filigranó, 
y con espejos y fiores 
y damascos, adornó. 
Salió un toro del t o r i l , 
y á Tarfe t iró por tierra, 
y luégo á Benalguacil; 
después con Hamete cierra, 
el temerón de Conil . 
Traía un ancho l is tón 
con uno y otro matiz 
hecho un lazo por airón, 
sobre la enhiesta cerviz 
clavado con un arpón. 
Todo ga lán pre tendía 
ofrecerlo vencedor 
á la dama que servía: 
por eso perdió Almanzor 
el potro que más quer ía . 
E l alcaide muy zambrero 
de Guadalajara huyó 
mal herido al golpe fiero, 
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y desde un caballo overo 
el moro de Horche cayó. 
Todos miran, á Aliatar, 
que aunque tres toros ha muerto 
no se quiere aventurar; 
porque en lance tan incierto 
el caudillo no ha de entrar, 
Dió vuelta hiriendo y matando 
á los de á pie que encontrara, 
el circo desocupando;' 
y emplazándose, se pára , 
con la vista amenazando. 
Nadie se atreve á salir: 
la plebe grita indignada, 
las damas se quieren i r , 
porque la fiesta empezada ' 
no se puede proseguir. 
Ninguno al riesgo se entrega 
y está en medio el toro fijo, 
cuando un portero que llega 
de la puerta de la Vega 
hincó la rodi l la , y di jo: 
«Sobre un caballo alazano, 
cubierto de galas y oro, 
demanda licencia urbano 
para alancear un toro 
un caballero cris t iano.» 
Mucho le pesa á Aliatar; 
pero Zaida dió respuesta 
diciendo que puede entrar; 
porque en tan solemne fiesta 
nada se debe negar. 
Sonrosado, albo color, 
belfo labio, juveniles 
alientos, inquieto ardor, 
en el fiorido verdor 
de sus lozanos abriles. 
Cuelga la rubia guedeja 
por donde el almete sube, 
cual mirarse ta l vez deja 
del sol la ardiente madeja 
entre cenicienta nube. 
Gorgnera de anchos follajes, 
de una cristiana primores, 
en el yelmo los plumajes, 
por los visos y celajes 
vergel de diversas fio res. 
En la cuja gruesas lanza, 
conrecamado pendón, 
y una cifra á ver se alcanza 
que es de desesperación, 
ó á lo menos de venganza. 
En el arzón de la silla 
ancho escudo reverbera 
con blasones de Castilla, 
y el mote dice á la ori l la: 
Nunca mi espada venciera. 
Era el caballo galán, 
el bruto más generoso, 
de más gallardo ademán : 
cabos negros, y brioso, 
muy tostado, y a lazán. 
Larga cola recogida 
en las piernas descarnadas, 
cabeza pequeña erguida, 
las narices dilatadas, 
vista feroz y encendida. 
Nunca en el ancho rodeo 
que da Betis con tal fruto 
pudo fingir el deseo 
más bella estampa de bruto, 
n i más hermoso paseo. 
Dió la vuelta alrededor: 
los ojos que le veían 
lleva prendados de amor. 
lAláh te salvel decían 
¡Déte el Profeta favor! 
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Mas cuando en medio se pára, 
y de m á s cerca le mira 
la cristiana esclava Aldara, 
con su señora se encara, 
y así le dice, y suspira: 
«Señora, sueños no son; 
así los cielos vencidos 
de m i ruego y aflicción, 
acerquen á mis oídos 
las campanas de León, 
i>Como ese doncel que ufano 
tanto asombro viene á dar 
á todo el pueblo africano, 
es Rodrigo de Avivar, 
el soberbio castellano » 
La mora se puso en pie, 
y sus doncellas detrás; 
el alcaide que lo ve, 
enfurecido además , 
muestra cuán celoso e s t é . 
Suena un rumor placentero 
entre el vulgo de Madrid: 
«No babrá mejor caballero, 
— dicen—en el mundo entero; 
y algunos le llaman Cid.» 
E l bruto se le ha encarado 
desde que le vió llegar, 
de tanta gala asombrado; 
y alrededor le ha observado 
sin moverse de un lugar. 
Cual flecha se disparó 
despedida de la cueidn, 
de tal suerte le embist ió; 
det rás de la oreja izquierda 
la aguda l ánza le hir ió. 
Brama la flera burlada; 
segunda vez acomete, ' 
de espuma y sudor bañada ; 
y segunda vez le mete 
sutil la punta acerada. 
Pero ya Kodrigo espera 
con heroico atrevimiento, 
el pueblo mudo y atento; 
se engalla el foro y altera, 
y finge acometimiento. 
La arena escarba ofendido, 
sobre la espalda la arroja 
con el cuerno retorcido; 
el suelo huele y lo moja 
en ardiente resoplido. 
La cola inquieto menea, 
la diestra oreja mosquea, 
vase retirando a t rás , 
para que la fuerza sea 
mayor, y el ímpetu m á s . 
A caballo como estaba 
Rodrigo el lazo alcanzó 
con que el toro se adornaba; 
en su lanza le clavó 
y á los balcones llegaba. 
Y alzándose en los estribos, 
le alarga á Zaida, diciendo: 
«Sultana, si bien entiendo 
ser favores excesivos, 
m i corto don admitiendo, 
¿81 no os dignáredes ser 
con él benigna, advertid ' 
que á mí me basta saber 
que no lo debo ofrecer 
á otra persona en Madrid.» 
Ella, el rostro placentero, 
dijo, y turbada: «Señor, 
yo le admito y le venero, 
por conservar el favor 
de tan gentil caballero.» 
Pero Alialar el caudillo 
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de e imd ia a rd i éndose ve: 
y t rémulo y amarillo, 
sobre un tremecén rosillo 
lozaneándose fué. 
Y en ronca voz «Castellano, 
—le dice—con más decoros 
suelo yo dar de m i mano, 
simo, penachos de toros, 
las cabezas de cristiano. 
»Y si vinieras de guerra 
cual vienes de fiesta y gala, 
vieras que en toda la tierra, 
al valor que dentro encierra 
Madrid, n ingún se iguala.^ 
«Así—dijo el de Vivar— 
respondo», y la lanza en ristre 
pone, y espera á Aliatar; 
mas sin que nadie administre 
orden, tocaron á armar. 
E l alcaide, recelando 
que en Madrid tenga partido, 
se templó , disimulando; 
y por el parque florido 
salió con él razonando. 
Y es-fama, que á la bajada,; 
juró por la cruz el Cid 
de su vencedora espada, 
de no quitar la celada 
hasta que gane á Madrid . 
Ginete y caballo, en L a s naves de Cortés destruidas: 
Ricas armas de esmero y maestr ía , 
listadas de oro puro ctrntelbintes^ 
con pernos de preciosa pedrería , 
hebillas y chatones de diamantes, 
gorjal grabado en cuyo canto hab ía 
de perlas y crisólitos pinjantes, 
cegando como el sol, á quien parece 
él arnés con que armado resplandece. 
La gruesa lanza estriada y rebutida 
de barras de metal lleva en la cuja, 
y un pendoncillo ó banderilla asida 
que bordó con primor suti l aguja; 
y al encuentro y veloz acometida 
hace corriendo que al impulso cruja 
cuando con duro y resonante callo 
embiste el hermosís imo caballo. 
Era alazán tostado, corpulento, 
de ardiente vista, y con feroz ultraje 
bate el suelo, mirándose opulento 
con tan precioso y bárbaro equipaje: 
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de ormesí recamado el paramento, 
de seda y oro y borlas el rendaje, 
de bronces entallados la estribera, 
zafiros y balajes la testera. 
El soberbio animal la crin extiende,, 
como quien sabe el dueño que pasea, 
con agudo relincho el aire enciende 
yatónito y ufano se pompea, 
en cuanto ¡oh Betis! tu raudal comprende, 
\ \ / que con verdes olivas se hermosea, 
tal monstruo no abortó naturaleza 
ni unió tanta hermosura en tal fiereza. 
D. Leandro Fernández Moratín (1770-1828). Hijo del ante-
rior, nació también en Madrid, y casi un niño, á los diez y nueve 
años, ganó un premio de la x\cademia Española por su poema 
ZÍZ conquista de Granada, Recibió esmerada educación, y de 
las más completas para su tiempo, puesto que en el extranjero 
amplió sus conocimientos, gracias á la protección del Príncipe 
de la Paz; y en París, también, precisamente, huyendo por «afran-
cesado», le sorprendió la muerte. No figura ciertamente como 
poeta lírico de primer orden, pero escribió composiciones muy 
estimables, siendo esclavo siempre de la forma, irreprochable por 
lo depurada. En calidad de satírico, se celebra su composición en 
verso libre E l filosofastro, de que daremos una muestra más ade-
lante; pero su renombre lo adquirió para la historia por su signifi-
cación como autor dramático. Sabido es que logró arrancar la co-
media española de la bochornosa decadencia en que se encontra-
ba con compositores como Cornelias; y representa en nuestro tea-
tro el triunfo de la escuela clásico-francesa, al propio tiempo que 
la restauración del buen gusto, el decoro y la discreción.—Los ac-
tores no se avinieron fácilmente á la nueva tendencia y estructura 
de las obras de Moratín, temiendo que el público las rechazaría por 
encontrarlas demasiado sencillas en su enredo, pudorosas en su 
intriga y apacibles en su desarrollo; y, con efecto, sólo tuvo me-
diano éxito su primera producción representada, titulada E l viejo 
y la niña. Inmediatamente su segunda obra, en prosa. E l Café, 
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a l c a n z ó en cambio éx i to ext raordinar io ; E l B a r ó n y L a Mogigata 
no consiguieron igual t r iunfo . En és ta el pensamiento está to-
mado de una obra de C a l d e r ó n , y es notable por el estudio y con-
traste de los caracteres entre las dos mujeres principales, la de-
vota, y la franca y sincera. Por ú l t imo , E l si de las niñas, á pesar 
de su p r o s a í s m o y vulgaridad, c o n s a g r ó el nuevo camino en las 
aficiones despertadas en el p ú b l i c o , debido indudablemente al i n -
flujo del autor. Dicha obra se r e p r e s e n t ó 36 noches, cosa ver-
daderamente desusada á la s azón . Por ú l t i m o , tradujo y a r r e g l ó 
L a escuela de los mandos y E l médico á palos, de Mol iere , que hoy 
mismo se ven con agrado. Su t r a d u c c i ó n del Hamlet, de Shakes-
peare, nunca l legó á estrenarse. En la cr í t ica que hace de esta 
ú l t ima obra M o r a t í n , se retrata perfectamente con sus tremendos 
errores y sus grandes cualidades. 
Áyer don Ermeguncio, aquol pedante 
locuaz, declamador, á verme vino 
en punto de las diez. Si de él te acuerdas, 
sabrás que no tan sólo es importuno, 
presumido, embrol lón; sino que á tantas 
gracias añade la de ser goloso, 
m á s que el perro de F i l i s . No te puedo 
decir con cuán tas indirectas frases 
y tropos elegantes y floridos, 
me pidió de almorzar. Cedí al encanto 
de su elocuencia, y vieras conducida 
del rústico gallego que me sirve, 
ancha bandeja con tazón chinesco 
rebosando de hirviente chocolate; 
(ración cumplida para tres doctores 
de Salamanca) y en cristal luciente, 
agua qxie serenó barro de Andújar ; 
tierno y sabroso pan, mucha abundancia 
de leves tortas y bizcochos duros, 
que toda absorben la poción suave 
de Soconusco, y su dureza pierden. 
No con tanto placer el lobo hambriento 
m í r a l a enferma res, que en solitario 
2 U CASTELLANA 
bosque perdió el pastor, como el ayuno 
huésped, el don que le presento opimo. 
Antes de comenzar el gran destrozo, 
altos elogios hizo del fragante 
aroma que la taza despedía, 
del esponjoso pan, de los dorados 
bollos, del plato, del mantel, del kgua': 
y empieza á devorar. Mas no presumas 
que por eso calló: diserta y come, 
engulle y grita, fatigando á un tiempo 
estómago y pu lmón . ¡Qué cosas dijo! 
iCuánta doctrina acumuló , citando, 
vengan al caso ó no, godos y etruscosl 
A l fin, en ronca voz;—¡Oh, edad nefanda; 
vicios abominables! ¡Oh costumbres! 
¡Oh corrupción!—exclama — y de camino 
dos tortas se t ragó. — ¡Que á tanto llegue 
nuestra depravación, y un placer solo 
tantos afanes 3' dolor produzca 
á la oprimida humanidad! Por este 
sorbo llenamos de miseria y luto 
la América infeliz, por él Europa, 
la culta Europa, en el Oriente usurpa 
vastas regiones; porque puso en ellas 
naturaleza el cinamomo ardiente; 
y para que m á s grato el gusto acule 
este licor, en duros eslabones 
hace gemir al atezado pueblo, 
que en Africa compró, simple y desnudo. 
¡Oh! ¡qué abominaciónl^—dijo, y llorando 
lágr imas de dolor, se echó de un golpe 
cuanto en el hondo cangilón quedaba 
No hay picarón tramposo, 
venal, entremetido, disoluto, 
infame delator, amigo falso, 
que ya no ejerza autoridad censoria 
en la Puerta del Sol, y a l l í gobierne 
los Estados del mundo: las costumbres, 
los ritos y las leyes mude y quite. 
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Claudio, todos 
predican ya v i r tud como el hambriento 
Don Ermeguncio cuando sorbe y l lora. . . 
¡Dichoso aquel que la practica y calla! 
D . Dieao. ¿Está usted desazonada? 
D . ^ Francisca. Alguna'cosa. 
D . Diego. ¿Qné siente usted? (Siéntase junto á D.a Francisca) 
D.*1 Francisca. No es nada... Así un poco de... Nada... no tengo, 
nada. 
D . Diego. Algo será; porque ía veo á usted muy abatida, llorosa, 
inquieta... ¿Qué tiene usted, Paquita? ¿No sabe usted que la quiero 
tanto? 
D.a Francisca. Sí, señor. 
D Diego. Pues ¿por qué no hace usted más confianza de mí? 
¿Piensa usted que no tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de 
complacerla? 
jD.a Francisca. Ya lo sé . 
D . Diego. ¿Pues cómo sabiendo que tiene usted un amigo, no des-
ahoga con él su corazón? 
D.a Francisca. Porque eso mismo me obliga á callar. 
D . Diego. Eso quiere decir qué tal vez soy yo la causa de su pesa-
dumbre de usted. 
D.& Francisca. No, señor, usted en nada me ha ofendido.. No es 
de usted de quien yo me debo quejar. 
D . Diego. Pues ¿de quién, hija mía?... Venga usted acá .. (Acércase 
más.) Hablemos siquiera una vez sin rodeos n i dis imulación. Dígame 
usted, ¿no es cierto que usted mira con algo de repugnancia este casa-
miento que se le propone? ¿Cuánto va que si la dejasen á usted entera 
libertad para la elección, no se casar ía conmigo? 
D.^ Francisca, N i con otro. 
D . Diego. ¿Será posible que usted no conozca otro m á s amable que 
yo, que la quiera bien, y que la corresponda como usted merece? 
í ) . a Francisca. No, señor; no, señor. 
D . Diego. Mírelo usted bien. 
D.a Francisca. ¿No le digo á usted que no? 
D . Dieijo. ¿Y he de creer, por dicha, que conserve usted tal inc l i -
nación al retiro en que se ha criado, que prefiera la. austeridad del 
convento á una vida m á s . . . 
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D.& Francisca. Tampoco, no señor. . . Nunca he pensado asi. 
-D. Diego. No tengo empeño en saber m á s . . . Pero de todo lo que 
acabo de oír resulta una gravísima contradicción. Usted no se halla i n -
clinada al estado religioso, según parece. Usted me asegura que no 
tiene queja ninguna de m í , que está persuadida de lo mucho que la es-
timo, que n^piensa casarse con otro, n i debo recelar que nadie me 
dispute su mano... Pues ¿qué llanto es ese? ¿De dónde nace esa triste-
za profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su semblante de us-
ted, en términos que apénas le reconozco? ¿Son éstas las señales de 
quererme exclusivamente á m í , de casarse gustosa conmigo dentro de 
pocos dias? ¿Se anuncian así la alegría y el amor? 
i) .a Francisca. Y ¿qué motivos le he dado á usted para tales des-
confianzas? 
D . Diego. ¿Pues qiié? Si yo prescindo de estas consideraciones; si 
apresuro las diligencias de nuestra unión; si su madre de usted sigue 
aprobándola , y llega el caso de... 
D.a Francisca. Haré lo que m i madre me manda, y me casaré con 
usted. 
D . Diego. ¿Y jdespués, Paquita? 
D.a Francisca. Después. . . y mientras me dure la vida seré mujer 
de bien 
D . Diego. Eso no lo puedo yo dudar... Pero si usted me considera 
como el que ha de ser hasta la muerte su compañero y su amigó, d í -
game usted; estos t í tu los ¿no me dan a lgún derecho para merecer de 
usted mayor confianza? ¿No he de lograr que usted me diga la causa 
de su dolor? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sino 
para emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla 
dichosa, si m i conato y mis diligencias pudiesen tanto. 
J).a Francisca ¡Dichas para mí! Ya se acabaron. 
D . Diego. ¿Por qué? 
D.a Francisca. Nunca diré por qué. 
D. Diego. Pero iqué obstinado, qué imprudente silencio!... cuando 
usted misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que bay. 
D.8- Francisca. Si usted lo ignora, señor don Diego, por Dios no 
finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe usted, nó me lo pregunte. 
D. Diego. Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que esa 
aflicción y esas lágrimas son voluntarias, hoy llegaremos á Madrid, y 
dentro de ocho dias será usted m i mujer. 
D.'d Francisca. Y daré gusto á m i madre. 
D.Diego. Y viv i rá usted infeliz. 
siuLO xvi i i 237 
i).a Francisca. Ya lo sé. 
D . Diego. He aquí los frutos de la educación. Esto es lo que se 
llama criar bien á, una n iña : enseñar la á que desmienta y oculte las 
pasiones m á s inocentes con una pérfida dis imulación. Las juzgan ho-
nestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se 
obstinan en que el temperamento, la edad n i el genio no han de tener 
influencia alguna en sus inclinaciones, ó en que su voluntad ha de 
torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se les permite, menos 
la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten; con tal que finjan 
aborrecer lo que m á s desean; con tal que se presten á pronunciar, 
cuando se lo manden, un sí perjuro, sacrilego, origen de tantos escán-
dalos, ya es tán bien criadas; ¡y se l lama excelente educación la que 
inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo! 
D.a Francisca. Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exigen de nos-
otras, eso aprendemos en la escuela que se nos da... Pero el motivo de 
m i aflicción es mucho más grande. 
D . Diego. Sea cual fuere, hija mía , es menester que usted se ani-
me... Si la ve á usted su madre de esa manera, ¿qué ha de decir?... 
Mire usted que ya parece que se ha levantado. 
jD.a Francisca. ¡Dios mío! 
D . Diego. Sí, Paquita; conviene mucho que usted vuelva un poco 
sobre s í . . . No abandonarse tanto... Confianza en Dios... Vamos, que 
no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imaginac ión 
las pinta. iMire usted qué desorden éste! ¡qué agitación! ¡qué lágri-
mas! Vaya, ¿me da usted palabra de presentarse as í . . . con cierta sere-
nidad y . . . eh? 
D.& Francisca. Y usted, señor . . . Bien sabe usted el genio de m i 
madre. Si usted no me defiende, ¿á quién he de volver los ojos? ¿Quién 
tendrá compasión de esta desdichada? 
D. Diego. Su buen amigo de usted... Yo... ¿Cómo es posible que 
yo la abandonase... ¡criatura! en la s i tuación dolorosa en que la veo? 
(Asiéndola de las manos.) 
jD.a Francisca. ¿De veras? 
D. Diego. Mal conoce usted m i corazón. 
D.a Francisca. Bien lo conozco. 
(Quiere arrodillarse; don Diego se lo estorba, y ambos se levantan.) 
D . Diego. ¿Qué hace usted, niña? 
i) .a Francisca. Yo no sé . . . ¡Qué poco merece toda esa bondad una 
mujer tan ingrata para con usted!... No, ingrata no, infeliz.. . ¡Ay, qué 
infeliz soy, señor don Diego! 
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D . Diego. Yo bien sé que usted agradece como puede el amor que 
le tengo... Lo demás , todo ha sido... ¿qué sé yo? una equivocación mía , 
y no otra cosa... Pero usted, inocente, usted no ha tenido la culpa. 
X D. Gaspar Melchor de Jovellanos (1744-1811). Nació 
en Gijón, estudió filosofía en Oviedo, y más tarde en Avila, A l -
calá y Madrid, donde completó su educación y carrera de Dere-
cho. Destinado á la Iglesia en un principio, renunció á la profe-
sión eclesiástica obteniendo un cargo de la magistratura que. 
sirvió en Sevilla diez años. Desempeñó en Madrid, entre otros, 
la plaza de Consejero de órdenes; y la caída de su amigo el con-
de de Cabarrús fué causa de que lo desterrasen á Asturias. Cam-
biadas las tendencias políticas, á los pocos años fué llamado á 
la corte para ocupar el Ministerio de Gracia y Justicia, de cuyo 
alto puesto cayó de nuevo, sufriendo esta vez, no sólo el destierro, 
sino larga prisión, como reo de Estado, en Mallorca, provoca-
da por los manejos de la Inquisición y las intrigas cortesanas. 
En 1808, los sucesos de Aranjuez abrieron las puertas de su cala-
bozo para trasladarlo á la Junta Central; y á la disolución de 
ésta, no pudo volver á su país á causa de la invasión napoleónica. 
—Es Jovellanos una de las personalidades más grandes de la his-
toria nacional, no sólo bajo el punto de vista de escritor y litera-
to, si que también por la elocuencia de sus razonamientos, la 
profundidad de sus reflexiones y la altura de sus ideas, represen-
tando por todo ello el modelo más acabado de nuestra prosa 
después de la transformación sufrida por el influjo francés. Edu-
cado en la literatura de la Enciclopedia transpirenaica, poseía vas-
tísimos conocimientos en todos los órdenes del saber; filósofo é 
historiador á la par, no dejó de cultivar la poesía ni de aprender 
las ciencias prácticas y políticas para el gobierno de un Estado. 
Además reuníanse en tan insigne varón todas las virtudes públi-
cas y particulares, exaltadas por un sentimiento de amor pátrio 
verdaderamente ejemplar. Jovellanos, pues, debe servir de mo-
delo bajo todos respectos en la historia moderna.—Sus poesías 
reunidas bajo el título Oczos juveniles, demuestran que donde les 
falta inspiración brillan no obstante la corrección de forma y gra-
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vedad é intensidad de pensamiento. Entre otras son recomenda-
bles aquellas de que más abajo copiamos trozosr y cuyos títulos 
enumeramos en-el orden en que van insertos: Canto guerrero á los 
asturianos, A l sol, y la S á t i r a á Arnesto sobre las costumbres corrom-
pidas de la época, que por la energía de la frase merece recomen-
darse muy especialmente. Como autor dramático escribió la tra-
gedia Mumiza; y por último/ su famoso drama E l delicuente hon-
rado. En el respecto de hombre de ciencia, sus producciones se 
refieren, según apuntamos más arriba, á filología, política, legis-
lación, humanidades, instrucción pública, industria, comercio y 
artes en general. Su principal obra es el admirable Informe sobre 
la Ley agra r ia , trabajo digno de verdadero estadista bajo el 
punto de vista filosófico y práctico á la vez, y en el cual las belle-
zas del estilo son tan estimables á veces como las de las ideas, y 
que termina con las palabras que copiamos más adelante.—En 
el himno siguiente se repite cada dos cuartetos el estribillo final. 
En A s t ú ñ a s Pelayo alzó el trono 
que Ildefonso afirmó vencedor; 
la victoria ensanchó sus confines; 
la victoria su fama extendió . 
Trece reyes su imperio rigieron; 
héroes m i l realzaron su honor, 
y engendraron los héroes que altivos 
dieron gloria á Castilla y León. 
Y hoy que viene un v i l lano enemigo 
libertad á robaros y honor, 
¿on olvido pondréis tantas glorias? 
¿sufriréis tari indigno baldón? 
Menos fuerte que el fuerte romano, 
m á s que el godo y el á r a l ^ atroz, 
¿sufriréis que esclavice la patria, 
que el valor de Pelayo libró? 
No creáis invencibles n i bravos 
en la l i d á epos bárbaros , no: 
sólo en artes malignas son fuertes, 
sólo fuertes en dolo v t raición. 
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Si en Bailén de sus águi las vieron 
humillado el mentido esplendor, 
de Valencia escaparon medrosos, 
Zaragoza su fama infamó. 
Alcañiz arrastró sus banderas, 
el Alberche su sangre bebió, 
ante el Tormes cayeron batidos, 
y Aranjuez los l lenó de pavor. 
Fué la heroica Gerona su oprobio, 
Llobregat reprimió su furor, 
y las ondas y muros de Gades 
sus sepulcros serán y ba ldón . 
Y vosotros de Lena y Miranda, 
no los visteis huir con terror? 
¿y no visteis que en Grado y Doriga 
su v i l sangre los campos regó? 
¿Pues quién hoy vuestra furia detiene? 
¿pues quién pudo apagar vuestro ardor? 
¿los que ayer eran flacos, cobardes, 
serán fuertes, serán bravos hoy? 
Cuando os pide el amor sacrificios, 
cuando os pide venganza el honor, 
¿cómo no arde la ira en los pechos? 
¿quién los brazos nerviosos ató? 
A las armas valientes astures, 
empuñad las con nuevo vigor, 
que otra vez con sus huestes el corso 
el solar de Pelayo manchó . 
Corred, corred, briosos, 
corred á la victoria, 
y á nueva eterna gloria 
subid vuestro valor. 
Padre del universo, el ser debe y la vida: 
autor del claro día, tú , que rompiendo el seno 
brillante sol, á cuyos de la alba cristalina, 
influjos la infinita sales sobre el Oriente 
turba de los vivientes á derramar el día , N 
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por los profundos valles 
y por las altas cimas; 
de cuyo reluciente 
curso las diamantinas 
y voladoras ruedas, 
con rapidez no vista 
hienden el aire vago 
de la región vacía; 
en hora buena vengas 
de luces matutinas, 
de rayos coronado 
y llamas nunca extintas, 
á henchir las almas nuestras 
de paz y de alegría . 
La tenebrosa noche, 
de fraudes, de perfidias 
y dolos medianera, 
se ausenta de t u vista, 
y busca en los profundos 
abismos su guarida. 
E l sueño perezoso, 
las sombras, las mentidas 
fantasmas y los sustos, 
su horrenda comitiva, 
se alejan de nosotros; 
y en pos del claro día 
el júbi lo , el sosiego 
y el gozo nos vis i tan. 
Las horas transparentes 
de clara luz vestidas 
señalan nuestros gustos 
y miden nuestras dichas. 
O bien bril lante salgas 
por elevadas cimas 
rigiendo tus caballos 
con las doradas bridas; 
ó ya el luciente carro 
con nuevo ardor dirijas 
al reino austral, de donde 
más luz y fuego vibras; 
ó, en fin, precipitado 
sobre las cristalinas 
occiduas aguas caigas 
con luz m á s blanda y t ib ia : 
tu rostro refulgente, 
t u ardor, t u luz divina, 
del hombre serán siempre 
consuelo y a legr ía . 
¿Ves, Arnesto, aquel majo en siete varas 
de pardomonte envuelto, con patillas 
de tres pulgadas afeado el rostro, 
magro, pál ido y sucio, que al arrimo 
de la esquina de enfrente nos acecha 
con aire sesgo y baladí? Pues ese, 
ese es un nono nieto del rey Chico. 
Si el breve chupet ín , las anchas bragas 
y el albornoz, no sin primor terciado, 
no te lo han dicho; si los m i l botones 
de filigrana berberisca, que andan 
por los confines del j ubón perdidos, 
no lo gritan; la faja, el guadigeño. 
16 
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el arpa, la bandurria y la guitarra 
lo can ta rán : no hay duda, el tiempo mismo 
lo testifica. Atiende á sus blasones: 
sobre el portón de su palacio ostenta, 
grabado en 1 erroqueña, un ancho escudo 
de medias lunas y turbantes lleno. 
IS'ácenle al pie las bombas y las balas 
entre tambores, chuzos y banderas, 
como en sombrío matorral los hongos. 
E l águi la imperial con dos cabezas 
se ve picando del morr ión las plumas 
a l lá en la cima; y de uno y otro lado, 
á pesar de las puntas asomantes, 
grifo y león rampantes le sostienen. 
Ve aqu í sus timbres; pero sigue, sube, 
entra, y verás colgado en la antesala 
el á rbol gentil icio, ahumado y roto 
en partes m i l ; empero de sus ramas, 
cual suele el fruto en la pomposa higuera, 
sombreaos penden, mitras y bastones. 
En procesión aqu í y all í caminan 
en sendos cuadros los ilustres deudos, 
por háb i l brocha al vivo retratados. 
¡Qué gregüescos! ¡qué Garas! iqtié bigotes! 
E l polvo y te larañas son los gajes 
de su vejez. ¿Qué más? hasta los duros 
sillones moscovitas y. el chinesco 
escritorio, con ámba r perfumado, 
en otro tiempo de marfil y nácar 
sobre ébano embiitido, y hoy deshecho, 
la ancianidad de su solar pregonan. 
T a l es, tan rancia y tan sin par su alcurnia, 
que aunque embozado y en castaña el pelo, 
nada les debe á Ponces y Guzmanes. 
ISÍO los aprecia, t iénese en m á s que ellos, 
y vive así . Sus dedos y sus labios, 
•del humo del cigarro encallecidos, 
índice son de su crianza. Nunca 
pasó del b, a : ha. Nunca sus viajes 
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m á s a l lá de Getafe se extendieron; 
fué an taño a l lá por ver unos novillos 
junto con Pacotrigo y la Caramba; 
por señas, que volvió ya con estrellas, 
beodo por demás , y durmió al raso. 
¿Y es este un noble, Arnesto? ¿Aquí se cifran 
los timbres y blasones? ¿De qué sirve 
la clase ilustre, una alta descendencia, ^ 
sin la virtud? Los nombres venerados 
de Laras, Tollos, Haros y Girones, 
¿qué se hicieron? ¿qué ingenio ha deslucido 
la fama de sus triunfos? ¿son sus nietos 
á quienes fía su defensa el trono? 
¿Es ésta la nobleza de Castilla? 
¿es éste el brazo, un día tan temido, 
en quien cifraba el castellano pueblo 
su libertad? ¡Oh vilipendio! ¡Oh siglo! 
Fal tó el apoyo de las leyes; todo 
se precipita; el más humilde cieno 
fermenta, y brota espí r i tus altivos, 
que hasta los tronos del Olimpo se alzan. 
¿Qué importa? Venga denonada, venga, 
la humilde plebe en i rrupción, y usurpe 
lustre, nobleza, t í tu los y honores. 
Sea todo infame behetr ía; no haya 
clases n i estados. Si la vir tud sola 
les puede ser antemural y escudo, 
todo sin ella acabe y se confunda. 
Dígnese, pues. Vuestra Alteza de derogar de un golpe las bárbaras 
leyes que condenan á perpetua esterilidad tantas tierras comunes; las 
que exponen la propiedad particular al cebo de la codicia y- de la 
ociosidad; las que, prefiriendo las ovejas á los hombres, han cuidado 
más de las lanas que los visten que de los granos que los - alimentan; 
las que estancando la propiedad privada en las eternas manos de po-
cos cuerpos y familias poderosas, encarecen la propiedad libre y sus 
productos, y alejan de ella los capitales y la industria de la nación; 
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las que obran el mismo efecto encadenando la libre contratación de 
los frutos, y las que, gravándolos directamente en su consumo, reúnen 
todos los grados de funesta influencia de todas las dem:is. Instruya 
Vuestra Alteza la clase propietaria en aquellos útiles conocimientos 
sobre que se apoya la prosperidad de los Estados, y perfeccione en la 
clase laboriosa el instrumento de su instrucción, para que pueda de-
rivar alguna luz de las investigaciones de los sabios. Por último, luche 
Vuestra Alteza con la naturaleza, y si puede decirse así, obligúela á 
ayudar los esfuerzos del interés individual, ó por lo menos, á no frus-
trarlos. A^í es como Vuestra Alteza podrá coronar la grande empresa 
en que trabaja tanto tiempo ha; así es como corresponderá á la expec-
tación pública, y como llenará aquella íntima y preciosa confianza que 
la nación tiene y ha tenido siempre en su celo y su sabiduría; y así es, 
en fin, como la Sociedad, después de haber meditado profundamente 
esta materia, después de haberla reducido á un solo principio tan sen-
cillo como luminoso, después de haber presentado con la nueva con-
fianza que es propia de su instituto, todas las grandes verdades que 
abraza, podrá tener la gloria de coopeiar con Vuestra Alteza al resta-
blecimiento de la Agricultura y á la prosperidad general del Estado y 
íyqpJMÍs miembros. 
¡f/í D- Juan Melentlez Taltles (1754-1817). Ri vera del Fresno 
es su país natal. En Madrid, Segovia y Salamanca siguió estudios; 
/ y protegido por Jovellanos, obtuvo cargos en la magistratura. 
Adherido al nuevo Gobierno del Rey José, al caer Bonaparte, 
emigró, muriendo en Montpeller.—Es de los poetas de más fama 
del siglo X V I I I , y entre cuyos méritos se cuenta el de haber pu -
rificado la lengua, restituyendo ^la poesía á su antiguo brillo, por 
lo que fué llamado «restaurador del Parnaso español». Todo 
este prestigio de sus contemporáneos no se ha mantenido hasta 
el día, puesto que, cambiado el gusto moderno, resulta un tanto 
dulzón y de poca fibra, no siendo quizás su inspiración tan sin-
cera como se requiere en los tiempos presentes. Acaso un exceso 
de fecundidad le llevara á escribir trabajos indignos de pasar á, 
la historia. El género en donde parece maestro es la bucólica, 
que en el siglo pasado se rerfovó tratando de volver á resucitar en 
nuestra lírica los tiempos de Garcilaso: gusto tan artificial en 
aquel siglo como en éste. Esto aparte, nadie podrá negarle cierta 
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ternura de sentimiento y cierta delicadeza en la expres ión de los 
mismos. En sus letrillas y a n a c r e ó n t i c a s alcanza t a m b i é n laureles 
merecidos, como se verá por los dos ejemplos de una y otra clase 
que van á c o n t i n u a c i ó n : ^ 
Bebamos, bebamos 
del suave licor} 
cantando beodos 
á Baca y no á Amor. 
Amigos, bqbamos, 
y en dulce alegría 
perdamos el día; 
la copa empinad. 
¿En qué nos paramos? 
la ronda empecemos 
y á un tiempo brindemos 
por nuestra amistad. 
¡Oh, qué bien que sabel 
otro vaso venga: 
cada cual sostenga 
su parte en beber. 
Y quien quiera alabe 
de Amor el destino; 
yo tengo en el vino 
todo mi placer. 
¡Oh vino preciosol 
¡Cómo estás riendo, 
saltando, bullemiol 
¿Quién no te amará? 
Tu olor delicioso, 
color sonrosado, 
sabor delicado, 
qué no rendirá? 
Bebamos, bebamos, 
del suave licor, etc. 
Tras una mariposa, 
cual zagalejo simple, 
corriendo por el valle, 
la senda á perder vine. 
Recostéme cansado, 
y un sueño tan felice 
me asal tó, que a ú n gozoso 
m i labio lo repite. 
Cual otros dos zagales 
de belleza increíble, 
Baco y Amor se llegan 
á mí con paso libre; 
Amor un dulce t i ro , 
riendo, me despide, 
y entrambas sienes Baco 
de pámpanos me ciñe. • 
Besáronme en la boca 
después, y así apacibles, 
con voz muy m á s suave 
que el céfiro, me dicen; 
«Tú de las roncas armas 
n i oirás el són terrible, 
n i en mal seguro leño 
bramar las crudas sirtes. 
»La paz y los amores 
te ha rán , Batilo, insigne; 
y de Cupido y Baco 
serás el blando cisne.» 
y D. José Cadahalso (1741-1782). Nacido en Cádiz , educado 
en París , d e s p u é s de recorrer varios países de Europa, ascendió 
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hasta muy alta graduación en el ejército, asistiendo al sitio de Gi-
braltar, donde falleció. Amigo de Moratín, no merecería, sin em-
bargo, puesto distinguido en la poesía de este tiempo á no haber 
colaborado con él en el restablecimiento de la pureza de nuestra 
literatura.— Imitó al inglés Young en sus Noches lúgubres, que no 
es una de sus mejores composiciones. Más estimables son sus. 
poesías ligeras, aunque en todas hay falta de verdad y sobra de 
artificio. Entre sus sátiras. Los eruditos á la violeta, en que se dan 
reglas para aprender todos los conocimientos humanos en una 
semana, es citada con elogio."^-Ejemplo de una de sus conocidas 
anacreónticas: 
Unos pasan, amigo, 
estas noches de Enero 
junto al balcón de Cloris, 
con lluvia, nieve y hielo; 
otros la pica al hombro, 
sobre murallas puestos, 
hambrientos y desnudos, 
pero de gloria llenos; 
otros al campo raso, 
las distancias midiendo 
que hay de Venus á Marte, 
que hay de Mercurio á Venus; 
otros en el recinto 
de lúgubre aposento, 
de Newton ó Descartes 
los libros revolviendo; 
otros contando ansiosos 
sus mal habidos pesos 
atando y desatando 
rlos antiguos talegos. 
Pero acá las pasamos 
junto al rincón del fuego, 
asando unas castañas, 
ardiendo un tronco entero, 
hablando de las viñas, 
comando alegres cuentos, 
bebiendo grandes copas, 
comiendo buenos quesos; 
y á fe que de este modo 
no nos importa un bledo 
cuanto enloquece á muchos, 
que serían muy cuerdos 
si hicieran en la corte 
lo que en la aldea hacemos. 
El Conde de Noroña (1770-1815). Este ilustre hijo de Cas-
tellón, aguerrido militár y diplomático, después del sitio de 
Gibraltar llegó al generalato al cabo de sus victorias en la guerra 
de la Independencia.—Sus tareas en las armas y en las cortes de 
Inglaterra y San Petersburgo no le impidieron el cultivo de las 
musas, dejando escrita una tragedia en verso Madama González> 
dos comedias en prosa, un poema, muchas poesías y algún tra-
bajo de crítica. La importancia del Conde de Noroña es debida 
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singularmente á que tradujo del inglés á nuestra lengua poes ía s 
á r abes , persas y turcas, que con el nombre de Asiáticas vieron 
la luz primeramente en Pa r í s muchos a ñ o s después de su muerte. 
Para conocimiento de su estilo y como prueba de c ó m o un bravo, 
mil i tar se hallaba influido de las teor ías filantrópicas de su tiempo,, 
damos á c o n t i n u a c i ó n una tirada de sus versos libres confra la 
guerra, en donde se prueba t a m b i é n el p r o s a í s m o que palpitaba 
en sus mejor pensadas que sentidas composiciones. 
Cuando miro, Fernando, congregadas 
las huestes sobre el llano; que tremolan 
las bélicas banderas; que el infante 
aprieta en la robusta mano el arma; 
que el jinete impaciente arde y suspira 
por aflojar la rienda al br idón suelto, 
que ta'scando el bocado se consume, 
y que, por otra parte, los cañones 
estremecen los montes convecinos; 
cuando veo, por fin, saltar ligem 
á la muerte feroz sobre su carro, 
y resonar sus ruedas pavorosas 
sobre nuestras calvezas, arrastrando 
tras sí sus espantosos compañeros , 
el pál ido Temor, la no saciable 
mortandad, los re lámpagos , el trueno; 
y que, e m p u ñ a n d o en la derecha el hierro,s 
y el fuego en la otra mano, se salpica 
el eje con la sangre de los hombres, 
y su carro se cubre de ceniza 
de las obras y esfuerzos de las artes, 
que el tiempo mismo respetado había ; 
cuando encuentro á la Guerra en sus estragos, 
cuando contemplo á César coronado 
de sangrientos laureles,'y que el t r iunfo 
de Aníba l , de Scipión, del grande Tito, 
sobre fuego, sobre humo, sobre nada 
se eleva y engrandece: me enardezco 
y de lo hondo del pecho saco fuera 
estas palabras, en furor envueltas: 
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«¡Maldito una y mil veces el primero 
que, destrozando las sagradas leyes 
de la naturaleza, quiso, osado, 
elevar su cabeza con orgullo, 
sobre todos los otros sus iguales; 
y, deshaciendo los estrechos lazos 
con que estaban los hombres reunidos, 
dió á la Discordia entrada, y á la Guerra 
revistió con el traje de la Gloria, 
para que, deslumhrados los mortales, 
por diosa del honor la diesen culto! 
¡Maldito, digo, quien así del orbe 
desterró para siempre la Paz dulce; 
la Paz, único bien que el hombre debe 
estrechar en su seno y con su boca 
cubrir de ardientes amorosos besosl 
¡Maldito, vuelvo á repetir airado, 
su nombre horriblel ¡para siempre sea 
cubierto de ignominia, ó confundido 
en los abismos hondos del Avernol» 
D. Nieasio Álvarez Cienfuegos (1764-1809). Educado en 
Salamanca, la amistad de Meléndez y de otros literatos de la ge-
neración de verdaderos patriotas, amantes de la cultura nacional 
y del progreso, que, aparte de la conquista, traían las armas de 
Napoleón, fué hombre de temple extraordinario, y de alma apa-
sionada por lo bueno y por lo bello, aunque como escritor y 
como poeta no pueda tener timbres tan superiores como los de 
sus virtudes cívicas. A veces resulta afectado y ampuloso, pero 
siempre late bajo formas en ocasiones incorrectas, una grande 
hermosura de ideas nobles y de generosos sentimientos. Cultivó 
todos los géneros de moda en su tiempo (incluso la tragedia), y 
entre sus composiciones pasa por una de las superiores su oda 
A la paz entre España y Francia en 1795; pero por tener un 
corte más original, copiamos algunas estrofas de su Canto 
fúnebre. 
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COBO DE DONCELLAS 
¿Dónde está nuestra gloria, 
oh hijos de Ismael? E l marchitado 
lauro romped que un d ía 
os ciñó la victoria 
esclava de Almanzor. ¡Infortunado! 
¡Le holló la muerte impía! 
Venid, y de ciprés la sien orlada, 
en lágr imas regad su tumha helada 
COEO DE MANCEBOS 
Cubrid entristecidas, 
loh hijas de Ismael! vuestra hermosura 
de dolor y de muerte; 
¡ayj ay! ya orfanecidas, 
vuestras trenzas cortad, y sin ventura 
llorad al grande, al fuerte, 
al que héroe entre los héroes relucía, 
como en el cielo el luminar del día. 
AMBOS COBOS 
El cedro, que orgulloso 
alza á las nubes la pomposa frente, 
cae, y braman temblando, 
al caer estruendoso, 
las selvas; y á los cielos, inocente, 
pide el pastor llorando 
su sombra. ¡Oh Almanzor, cedro caído! 
tu sombra paternal hemos perdido. 
D. Vicente García de la Huerta (1734-1787). La impor-
tancia del hijo de Extremadura estriba muy principalmente en 
haber sido el campeón de la escuela antigua genuínamente espa-
ñola enfrente de la restauración francesa que pusieron en boga 
todos los talentos de primer orden del siglo XVI11, y con razón. 
De ilustración muy mediana, aunque académico de las tres altas 
Corporaciones, su talento suplió sin embargo allí donde sus cono-
cimientos no alcanzaban. Fué el enemigo irreconciliable de los 
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innovadores, m a l t r a t á n d o l o s púb l i camen te en la prensa; pero al 
fin y á la postre influido, bien á su pesar, del gusto moderno, él, 
que como poeta h a b í a figurado entre los de forma rotunda y ar-
moniosa al estilo antiguo, s u c u m b i ó á escribir su tragedia R a -
quel (basada en la t r a d i c i ó n amorosa de Alfonso V I I I con la 
j ud í a de Toledo) , logrando en esta obra que ya que sus adversa-
rios lo venc ían por la escuela, él saliera victorioso de todos como 
poeta muy superior á sus enemigos. He aquí el t rozo de la es-
cena en que uno de los personajes, hablando en nombre de los 
soldwdos, expone sus quejas al rey: > ^ 
Pero cómo han de estar, sino marchitos, 
campos á quienes niega el Sol sus rayos, 
jardines que descuida el jardinero, 
flor que no riega diligente mano? 
Los campos del imperio de Castilla 
del valeroso Alfonso abandonados 
sólo espinas producen y venenos, 
que ofenden y atosigan sus vasallos. 
Raquel... Permite, Alfonso, que la nombre, 
y si te pareciere desacato 
que quejas de Raquel se te repitan, 
pague rai cuello culpas de rai labio. 
Raquel (vuelvo á decir) no solamente 
el reino tiraniza castellano; 
no sólo de los ricos hombres tr iunfa, 
no sólo el pueblo tiene esclavizado, 
no sólo ensalza viles idumeos, 
no sólo menoscaba tus erarios, 
no sólo con tributos nos aqueja, 
sino que (lo que es m á s ) de Alfonso octavo 
el alma y los sentidos de ta l suerte 
domina y avasalla, que postrado 
oscuramente yace en su ignominia 
siendo mofa de propios y de ex t rañus . 
Ya 110 conquista Alfonso: ya no vence; 
ya no es Alfonso rey: aprisionado 
le tiene, entre, sus brazos, una hebrea; 
¿pues cómo ha de ser rey el que es esclavo? 
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¿Esto los timbres son de tus victorias? 
¿Este el fin de tus triunfos y tus lauros? 
¿De este modo coronas tus hazañas? 
¿Para esto de la fama al metal claro 
diste gloriosa voz con tus proezas? 
¿Para esto al noble esfuerzo de tu brazo 
venciste reyes, conquistaste imperios? 
Sí: para que Eaquel atropellando 
tus glorias, tus hazañas , tus conquistas, 
tus timbres adquiridos y heredados 
oscureciese Alfonso tu memoria 
deshonrase tu nombre y t u reinado 1 
D.José Iglesias de la Casa (1748 1791). H i j o de Sala-
manca, en aquella Universidad c u r s ó Humanidades y T e o l o g í a , 
h a c i é n d o s e p r e s b í t e r o . De la é p o c a en que t o d a v í a no se h a b í a 
ordenado son su mejores composiciones festivas, que le han dado 
renombre; y ya de c lé r igo , i n t e n t ó , géne ros á su parecer m á s en 
consonancia con su nuevo estado, no siendo tan feliz en el des-
e m p e ñ o de semejante tarea en la ú l t ima fase de su vida por ca-
recer de la frescura, espír i tu picante y espontaneidad que sobre-
sa l í an en las primeras y picarescas. Daremos aqu í una de sus le-
tr i l las: v 
¿Ves aquel seor graduado, 
roja borla, blanco guante, 
que, nemine discrepante, 
fué en Salamanca aprobado? 
pues, con su borla, su grado, 
cátedra, renta y dinero, 
es un grande majadero. 
¿Ves servido un señorón 
de pajes en real carroza, 
que un rico t í tulu goza 
porque acertó á ser varón? 
pues con su casa, blasón, 
t í tu lo , coche y cochero, 
es un grande majadero. 
¿Ves al jefe blasonando 
que tiene el cuerpo cosido 
de heridas que ha recibido 
al lá en Flandes batallando? 
pues con su escuadrón, su mando, 
su honor, heridas y acero, 
es un grande majadero. 
¿Ves al juez con ñera cara 
en su tr ibunal sentado, 
condenando al desdichado 
reo que en sus maños párg 
pues con sus ministros, v .^ 
audiencia y juicio severff,^' q 
es un grande majadero. S ' n ^Z?/» 
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¿Ves al que esta satirilla 
escribe con tal denuedo, 
que no cede n i á Quevedo, 
n i á otro ninguno en Castilla? 
pues con su "vena, letri l la, 
pluma, papel y tintero, 
es mucho más majadero. 
4-Fray Diego González (1733-1797). Agustino, predicador 
excelente, cursó carrera en Madrid y Salamanca, y es legítima 
gloria de Ciudad-Rodrigo.—Por su temperamento, siguió las 
huellas de Fray Luís de León, y como pureza en el lenguaje y 
suavidad en el concepto, merece puesto distinguido. Amigo de 
Jovellanos y de los demás escritores de nota contemporáneos 
suyos, compuso muchas poesías profanas, en el sentido y gusto 
neo -clásicos. En el género sagrado, vertió algunos salmos, y no 
dejó de producir algo también y bueno en la musa festiva.—Entre 
lo más notable, se cita E / murciélago alevoso.— Fara. ver sus va-
riadas dotes, trasladamos más abajo las décimas A una señora, 
que se quejaba de que hubiesen tratado á otra ante^ que á ella; 
el soneto A un mal orador sagrado, y algunas estrofas, y el epitafio 
de la «oda invectiva», primeramente nombrada. ,1 
Si un caminante pendra 
de sed, y junto al camino, 
por acaso peregrino 
una fuentecilla ha l l á ra , 
y no siendo la m á s clara 
el agua, bebiera aqu í , 
aunque no lejos de allí 
otra mejor agua hubiera, 
¿ex t rañáras que bebiera? 
pues esto me pasa á mí . 
, Si un infeliz naufragára, 
y á una tabla que encontrase, 
.gustoso la mano echase 
y así la vida salvára; 
¿hubiera quien lo ex t rañára . 
n i juzgára frenesí 
porque tal vez por a l l í 
pasar un barco pudiera 
.que al puerto le condujera? 
pues esto me pasa á mí . 
Yo soy aquel caminante 
á quien la sed desalienta, 
y en amorosa tormenta 
soy infeliz naufragante. 
Ya os he dicho lo bastante 
en comparaciones dos; 
hablad. Señora, por Dios, 
que ese silencio me abrasa; 
eso es lo que á mí me pasa, 
decid lo que os pasa á vos. 
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Botijo con bonete clerical, 
qne viertes la doctrina á borbollón, 
falto de voz, de afectos, de emoción; 
lleno de furia, ardor y odio fatal. 
La cólera y despique por igual 
dividen en dos partes tu sermón, 
que, por tosco, punzante y sin sazón, 
debieras predicárselo á un zarzal. 
¿Qué prendas de orador en t í se ven? 
zazoso acento, gesto pastoril, 
el metal de la voz cual de sar tén. 
Tono uniforme cual de tamboril: 
para orador te faltan más de cien; 
para arador te sobran m á s de m i l . 
Estaba Mirta bella 
cierta noche formando en su aposento, 
con gracioso talento, 
una tierna canción; y porque en ella 
satisfacer á Delio meditaba, 
que de su fe dudaba, 
con vehemente expres ión le encarecía 
el fuego que en su casto pecho ardía . 
Y estando divertida, 
un murcié lago fiero, ¡suerte insana! 
entró por la ventana. 
Mirta dejó la pluma, sorprendida, 
temió, gimió, dió voces, vino gente; 
y al querer diligente 
ocultar la canción, los versos bellos 
de borrones llenó por recogellos. 
Y Delio, noticioso 
del caso que en su daño hab ía pasado, 
justamente enojado 
con el fiero muiciélago alevoso, 
que había la canción interrumpido 
y á su Mirta afligido, 
en cólera y furor se consumía, 
y así al ave funesta maldecía : 
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«¡Oh moustrode ave y bruto, 
que cifras lo peor de bruto y ave, 
visión nocturna grave, 
nuevo horror de las sombras, nuevoluio; 
de la luz enemigo declarado, 
nuncio desventurado 
de la tiniebla y de la noche fría, 
¿qué tienes tú que hacer donde está el día? 
j>Y acuda á tus- chillidos 
ebmuchacho, y convoque á sus iguales, 
que con los animales 
suelen ser comúnmente desabridos: 
que á todos nos dotó naturaleza 
de entrañas de fiereza, 
hasta que ya la edad ó la cultura 
nos dan humanidad y más cordura. 
5>Y todos bien armados 
de piedras, de navajas, de aguijones, 
de clavos, de punzones, 
de palos por los cabos afilados 
(de diversión y fiesta ya rendidos), 
te embistan atrevidos, 
y te quiten la vida con presteza, 
consumando en el modo su fiereza. 
»Te puncen y te sajen, 
te tundan, te golpéen, te martillen, 
te piquen, te acribillen, 
te dividan, te corten y te rajen, 
te desü'.iembren, te partan, te degüellen, 
te hiendan, te desuellen, 
te estrujen, le aporréen, te magullen, 
te deshagan, confundan y aturrullen. 
»Y las supersticiones, 
de las viejas creyendo realidades, 
por ver curiosidades 
en tu sangre humedezcan algodones, 
para encenderlos en la noche oscura, . 
creyendo sin cordura 
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que verán en el aire culebrinas 
y otras tristes visiones peregrinas. 
«Aquí yace el murciélago alevoso 
que al sol horrorizó y ahuyentó el día. 
De pueril saña triunfo lastimoso, 
con cruel muerte pagó su alevosía. 
No sigas, caminante, presuroso, 
hasta decir sobre esta losa fría: 
acontezca tal fin y tal estrella 
á aquel que mal hiciera á Mirta bella.» 
D. Tomás de Iriarte (1750-1791). El fabulista, hijo de 
Tenerife, amante de la música al par que de la poesía, era uno 
•de los concurrentes á aquella renombrada moratinesca tertulia de 
San Sebastián.—Aliado á la nueva escuela, tradujo de antiguos y 
modernos gran número de composiciones; y sus obras de contro-
versia, en la época de lucha en que vivió, prueban sus cualidades 
personales y buen sentido.—Dedicó un poema á la música, y á su 
amigo Cadahalso, la traducción del «Arte poética», de Horacio. 
Sirvió en la Secretaría de Estado, como intérprete, y se distinguió, 
sobre todo, en la fábula. Exageradamente original, se complacía 
en usar metros extrambóticos; y el principal defecto que se le 
atribuye es el prosaismo, poniendo en rima los asuntos más vul-
gares y expresándolos de un modo tan trivial, que todo aparece 
en ellos menos poesía. A decir verdad, este lunar no sólo es suyo, 
sino que participan de él, más ó menos, la mayoría de los tertu-
lianos de San Sebastián. No por ello falta gracia y facilidad á la 
versificación de Iriarte, ni pureza al lenguaje, ni vis cómica en los 
conceptos vertidos en extraordinaria variedad de medidas.—Co-
piaremos aquí de sus «literarias», sucesivamente, sus fábulas L a 
ardi l la y el caballo, L a compra del asno, E l gusano de seda y la 
araña, y su soneto epigramático, Lévárítome á las mil: s( 
Mirando estaba una ardilla se adiestraba en galopar, 
á un generoso alazán Viéndole hacer movimientos 
que dócil á espuela y rienda, tan veloces y á compás, 
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de aquesta suerte le dijo 
con muy poca cortedad: 
«Señor, mío , 
de ese brío, 
ligereza 
y destreza 
no me espanto, 
que otro tanto 
suelo hacer, y acaso m á s . 
Yo soy viva, 
soy activa, 
me meneo, 
me paseo, 
yo trabajo, 
subo y bajo, 
no me estoy quiéta j amás .» 
E l paso detiene entonces 
el buen potro, y muy formal, 
en los té rminos siguientes 
respuesta á la ardilla da: 
«Tantas idas 
y venidas, 
tantas vueltas 
y revueltas 
(quiero, amiga, 
que me diga) 
¿son de alguna utilidad? 
Yo me afano, 
mas no en vano; 
sé m i oficio, 
y en servicio 
de mi dueño 
tengo empeño 
de lucir m i habi l idad .» 
Con que algunos escritores-
ardillas t ambién serán 
si en obras frivolas gastan 
todo el calor natural. 
Ayer por m i calle 
pasaba un borrico, 
el más adornado 
que en m i vida he visto. 
Albarda y cabestro 
eran nuevecitos, 
con flecos de seda 
rojos y amarillos. 
Borlas y penacho 
llevaba el pollino, 
lazos, cascabeles 
y otros atavíos; 
y hechos á tijera, 
con arte prolijo, 
en pescuezo y anca 
dibujos muy lindos. 
Parece que el dueño , 
que es, según me han dicho, 
un chalán gitano 
de los más ladinos, 
vendió aquél la alhaja 
á un hombre sencillo; 
y añaden que al pobre 
le costó un sentido. 
Volviendo á su casa, 
mostró á sus vecinos 
la famosa compra, 
y uno de ellos dijo: 
«Veamos, compadre, 
si este animalito 
tiene tan'buen cuerpo, 
como buen vestido.» 
Empezó á quitarle 
todos los a l iños , 
y bajo la albardíj, 
al primer registro,. 
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le hallaron, el lomo soy yo, que me pago 
asaz malferido, de adornos postizos.» 
con seis mataduras A fe que este lance 
y tres lobanillos, no echaré en o l T i d o , 
amén de dos grietas, pues v iene de molde 
y untumor antiguo, á u n a m i g o mío , 
que bajo la cincha el cual á buen precio 
estaba escondido. lia comprado u n l ibro, 
«Burro f d i j o e l hombre) bien encuadernado, 
más que el burro mismo que no vale un pito. 
Trabajando un gusano su capullo, 
la a r aña , que tej ía á toda prisa, 
de esta suerte le babló con falsa risa, 
muy propia de su orgullo: 
«¿Qué dice de m i tela el seor gusano? 
esta m a ñ a n a la empecé temprano, 
y ya es tará acabada ai mediodía . 
Mire qué súti l es, mire que bel la . . .» 
E l gusano con sorna respondía: 
«Usted tiene razón: así sale ella.» 
L e v á n t o m e á las m i l , como quien soy; 
me lavo. Que me vengan á afeitar, 
traigan el chocolate, y á peinar. 
U n l ibro . . . Ya leí . . . Basta por hoy. 
Si me buscan, que digan que no estoy... 
polvos... venga el vestido verdemar... 
¿si es tará ya la misa en el altar?... 
¿Han puesto la berlina?... Pues me voy. 
Hice ya tres visitas; á comer... 
traigan barajas: ya j ugué . Perdí . 
Tongan el t i ro , A l campo, y á correr... 
Ya doña Eula l ia esperará por mí . , , 
dio la una. A cenar y á recoger. 
—¿Y es éste un racional?...—Dicen que s í . 
17 
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^ D . Félix María Samaniego (1754-1801). No se conservan 
del popular riojano todas sus rnmpoRÍ<~irmes; porque antes de su 
fallecimiento hizo quemar durante su enfermedad gran número 
de ellas.—Educado en Francia é influido por las ideas que de allá 
tomaron gran auge entre nosotros, fué uno de los celosos miem-
bros de la primera Sociedad de Amigos del País. La tendencia 
de sus fábulas, dedicadas á la infancia, más responden á un 
deseo pedagógico que á un fin verdaderamente poético. En la 
primera colección de las mismas, se contienen 90 originales, y el 
resto, hasta 147, tomadas de Esopo, Fedro, La Fontaine, Gay y 
de fabulistas orientales. Quizá no son tan correctas bajo el punto 
de vista estrictamente literario como las de Iriarte; pero en cam-
bio son mucho más naturales y sencillas, y como producto más 
espontáneo y de superior numen poético. Las de aquél, por lo ge-
neral, como es sabido, son fábulas de sátira literaria, y las de éste, 
más dedicadas á la censura de vicios sociales; por lo cual, su 
fama ha llegado á ser mayor que la de Iriarte. A continuación 
van algunos ejemplos: 1.° E l lobo y la oveja; 2.° Los gatos escru-
pulosos, y 3.° E l zagal y las ovejas: 
Cruzando montes y trepando cerros, 
aquí mato, allí robo, 
andaba cierto lobo, 
basta que dió en las manos de los perros. 
Mordido y arrastrado 
fué de sus enemigos cruelmente; 
quedó con vida milagrosamente, 
mas inválido, al fin, y derrotado. 
Iba el tiempo curando su dolencia, 
el fiambre al mismo tiempo le afligía; 
pero como cazar aún no podía, 
con las hierbas hacía penitencia. 
Una oveja pasaba, y él le dice: 
—Amiga, ven acá, llega al momento; 
enfermo estoy y muero de sediento; 
socorre con el agua á este infelice.— 
—¿Agua quieres que yo vaya á llevarte? 
le responde la oveja recelosa; 
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dime, puep, una cosa: 
¿sin duda que será para enjuagarte, 
l impiar bien el garguero, 
abrir el apetito 
y tragarme después como á un pollito? 
anda que te conozco, marrullero.— 
Así dijo y se fué; si no, la mata. 
¡Cuánto importa saber con quién se trata! 
¡Qué dolorl por un descuido trataron en conferencia 
Micifufy Zapirón si obrar ían con prudencia 
se comieron un capón, en comerse el asador, 
en un asador metido. ¿Le comieron? No, señor, 
Después de haberse lamido, ¡era caso de conciencial 
Apacentando un joven su ganado, 
gri tó desde la cima de un collado: 
«iFavor, que viene el lobo, labradoresls 
Estos, abandonando sus labores, 
acuden prontamente, 
y hallan que es una chanza solamente. 
Vuelve á clamar, y temen la desgracia; 
segunda vez los burla. ¡Linda gracia! 
• T e r O j ¿qué sucedió la vez tercera? 
que v ino en realidad la hambrienta fiera. 
Entonces el zagal se desgañi ta , 
y por m á s que patea, llora y grita 
no se mueve la gente escarmentada, 
y el lobo le devora la manada. 
¡Cuántas veces resulta de un engaño 
contra el engañador el mayor dañol 
Antes hemos hablado del autor dramático que, cultivando la 
tragedia, llegó á mayor renombre en este siglo (Huerta), y nos 
toca hablar ahora de una de las personalidades más eminentes de 
nuestra literatura, no sólo en este siglo, sino en todos, y que 
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acaso debe figurar al lado de los verdaderos genios, aunque por 
el género que cultivaba y de que en realidad es creador, quiera 
alguno discutirle los laureles de tan alta jerarquía. Queremos ha-
blar de D. Ramón de la Cruz (1731-1795). Unía el simpático 
madrileño á la reflexión sesuda y mesurada propia de quien como 
él regentaba una cátedra de Filosofía, la gracia socarrona y la in-
tuición rapidísima del pensador práctico, al estilo en que pudieran 
serlo Cervantes y Quevedo.— Hay quien ha desdeñado el «sai-
nete» como pieza ligera y sin importancia en el teatro. Pero si se 
considera en primer lugar que D. Ramón resucitaba las primeras 
obra de Lope de Rueda y del autor del «Quijote», creadores de 
nuestra escena; si por otra parte se medita sobre el «humorismo> 
que encierra esta clase de producciones, en donde al mismo 
tiempo que sale á borbotones la carcajada á nuestros labios 
llega hasta el fondo del corazón algo tierno que conmueve las 
fibras más sensibles, y que no sin pena y bien á nuestro pesar, 
reímos de la escena presenciada; si, en una palabra, se dá al saí-
nete la verdadera trascendencia que encierra, no contentándonos 
con considerarlo como juguete de mero recreo, sino que al ser 
copia, viva y exacta de la realidad pintando las costumbres popula 
res, lleva en el fondo la amargura de la reflexión filosófica y la cen-
sura satírica, como moraleja del buen sentido; teniendo todo esto 
en cuenta, repetimos, dicho género merece toda clase de alaban-
zas, y el autor que lo ha vivificado y creado en el siglo X V I I I 
toda especie también de aplauso y galardón. Así es D. Ramón de 
la Cruz: sencillo, caritativo, bondadoso, hábil en la intención pi-
caresca, seguro en la fotografía de los caracteres, gracioso en la 
presentación de los tipos, ingenioso en el juego escénico rudi-
mentario propio de esta clase de piezas ligeras, y maestro, en fin, 
de la pintura moral y material de la sociedad en que vive, com--
puesta de «lechuguinos», «petimetras», majos, manólas y chispe-
ros. Se le ha censurado por escasa ciencia, por mal gusto, y hasta 
por falta de corrección; pero de todos modos, si son verdad esos 
defectos, pueden atribuirse asimismo á escritores tan de primera 
talla como el propio Lope; además, que fecundo como él, es sa-
bido íjue van unidas la incorrección con la facilidad en producir. 
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Más de trescientas obras escribió este príncipe de la escena có-
mica, que ha dejado tras de sí la semilla del sainete para el fu-
turo en el teatro español, donde cada día se renueva, y don-
de será perpetua la existencia del mismo.—No por dedicarse es-
pecialmente á este ligero género menor, dejó de ensayarse, á ve-
ces con maestría, en obras serias.—Cítanse, como modelos de sus 
sainetes, Las Cas tañeras picadas, E l Rastro por las m a ñ a n a s , y E l 
Muñuelo .—La mayor parte de sus piezas están escritas en verso de 
arte menor; pero también emplea los endecasílabos como si tra-
tase de dar altisonancia á las escenas más vulgares y jocosas, en 
forma de parodia trágico-burlesca. —De esta clase copiamos algo 
de una escena del último sainete citado, y de otra de Las Casta-
ñeras , que aún se representa: \ ) 
Z , y M —Sea para bien. Pizpierno. 
P I Z P I E R N O — ¡Mudo! iZaquel 
mis ilustres antiguos camaradas, 
dadme muchos abrazos, y decidme 
cómo va de salud, bolsillo y majas. 
M U D O —("Con desdén.) Yo asi, as í . 
Z A Q U E — Yo tan gordo como siempre. 
P I Z P I E R N O — ¿ Y cómo va el oficio? 
Z A Q U E — No se gana ( 
para fumar. Tú sí que vienes güeno. 
P I Z P I E R N O — N o hay en el mundo tierra más templada 
que el Africa. • 
Z A Q U E — ¿Y el pan? 
P I Z P I E R N O — Güeno, aunque poco; 
que all í está en todo su vigor la tasa. 
Z A Q U E —¿Y Roñas? 
P I Z P I E R N O — Entre tanto Qno yo vengo 
á darle dos ab-^zos á m i hermana, 
ha i'1 „ d, ver á la suya y prevenirla 
de que luego iré yo á congratularla 
y á que me congratule, mientras tanto -
que los trenes de boda se preparan. 
M U D O .. — ¡Oh golpe de fortuna! 
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P I Z P I E E N O — Amigo Mudo, 
¿qué espamientos son esos? 
Z A Q U E — Calla, calla-, 
y no sea correo tu semblante 
de tal noticia. 
P I Z P I E E N O — ¿Qué noticia? 
Z A Q U E — ¡Malal 
no, no me la preguntes. Me atraganto... 
me da hipo de sólo imaginarla. 
P I Z P I E E N O — ¿ P o r qué tú te estremeces, y á este otro 
el cuerpo se le encoge y se le alarga 
dende que aqu í me vió? ¿Estoy acaso 
* sentenciado á segundas caravanas? 
¡Hablad claro! 
M U D O — ¡Ojaláí 
Z A Q U E — ¡Menos mal fuera 1 
P I Z P I E E N O — ¿ P e r o qué es ello? 
Z A Q U E — ¡Es cosa muy amarga 
dar un amigo á otro un trabucazo! 
PIZPIEENO—Peor es darle tina purga que no alcanza 
para hacer el efecto que es corriente, 
y le corrompe á un hombre las en t r añas . 
Dilo. 
Z A Q U E — Es contra t u honor. 
P I Z P I E E N O — Eso es lo menos. 
Z A Q U E ' . . . . — Q u e . . . 
P I Z P I E E N O — D Í . 
Z A Q U E — A tu novia encuentras azotada. 
P I Z P I E E N O — ¿ A la señora Pepa? 
M U D O — A la señora 
Pepa, t u dulce esposa idolatrada. 
P I Z P I E E N O —¿Y cómo? 
Z A Q U E — Con la mano. 
P I Z P I E E N O — ¿Y dónde? 
Z A Q U E , . . . . — ¡Harto! 
harto te he dicho ya; rúmia lo y basta! 
P I Z P I E E N O — ¿ Y quién fué la infelice criatura, 
¡hecho veneno estoy! que puso osada 
la fuerte mano sobre cosa mía? 
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M U D O -
P I Z P I E R N O -
Z A Q U E -
P I Z P I E R N O -
Z A Q U E -
P I Z P I E R N O 
Z A Q U E 
P I Z P I E R N O 
M U D O — 
iSegún dijo la novia, no es muy blanda! 
Aunque vuelva á presido otros diez años , 
se la voy á cortar. ¿Quién fué? (Saca un cuchillo.) 
Tu hermana. 
¿La Curra fué? 
La Curra. 
¡Qué contraste 
siente m i corazón, y qué batalla 
de afectos divididos! De aqu í tira 
el amor, de aquí afloja y me desarma 
la sangre el brazo: la naturaleza 
medita compasión; amor, venganza... 
Estoy borracho. 
No te precipites. 
Te aseguro que poco me faltaba; 
mas valga la prudencia, y entre tanto 
envainemos. 
Lo propio idzo Carranza. 
La Temeraria y la Pintosiila; en Las Castañeras: 
T. ¿Y de cuándo acá es vesita 
de la señora? Si pasa 
otra vez á la otra acera... 
P. No se le pegará nada 
malo. 
T. Ni tampoco bueno. 
P. Si es güeno el humo y la grasa 
de la t a rángana frita, 
y el mosto de las tinajas, 
no se la pegará, porque 
J uera de pringue, que mancha 
por acá. 
T. Provocación; 
pero no tengo ahora gana 
de reñir contigo. 
P. Avisa 
luego que te dé, y señala 
hora en que no me incomode, 
ó no esté desafiada 
de otra, que no he de privarle 
á ella de las bofetadas 
qus le tenga prevenidas 
por hacerte á t í esa gracia. 
T. Pintosilla, ¿has reparado 
en la mujer con quien hablas? 
P. iMucho! Nada menos,que á 
Geroma la Temeraria^ 
por mal nombre y peor lengua, 
castañera de portada 
de taberna. 
T. Por lo menos 
tengo tienda señalada, 
soy dal núrntíro, y estoy 
cuino tal matriculada 
en el gremio; pero tú 
eres supernumeraria 
y cas tañera de esquina, 
que si el amo de la casa 
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quiere, te echará esta tarde T. No había visto 
del puesto. el cañón de hoja de lata, 
P. ¿Cómo? la alfombra de esparto, y que 
T. A patadas. estás con las dos mamparas 
' P. ¿A mí? ¿Y el amo? ¿Discurres y el techo en un gabinete 
que también estas son tapias conforme á tus circunstancias-
de taberna? . 
El Padre Isla. José Francisco de Isla (1703-1781). El in-
signe jesuíta segoviano es modelo en el siglo X V I I I como ejem-
plar el más fácil, fluido, festivo y elegante, y siempre correcto, en 
esta época verdaderamente decadente de nuestra literatura. Si-
guió la carrera de leyes, y casi un niño, ingresó en la Compañía, 
siendo profesor de varias materias en distintos puntos. Su trato 
muy ameno y su espíritu abierto y agradable, cautivaba á cuantas 
personas conocía, contribuyendo á que siguieran tratándole nu-
merosos amigos, lo cual le obligó á sostener larga corresponden-
cia que, por fortuna para las letras, no ha sido perdida. A la ex-
pulsión de su Orden, y después de recorrer Italia, instalóse en 
Bolonia, sobre cuya ciudad escribió interesantes epístolas des-
criptivas, históricas ó filosóficas. Entre sus muchas obras nota-
bles, deben mencionarse, además de las cartas f ami l i a re s , la His -
ior ia del famoso predicador F r a y Gerundio de Campazas, donde 
combate á los malos oradores sagrados, fustigándolos con tanta 
malicia como sazonada gracia. La lectura de esta obra resulta un 
poco monótona. Insertamos una de sus cartas, donde describe, 
en tono festivo, la mencionada ciudad, y unas líneas de «Fray 
Gerundio»: 
Amigo y señor: estoy vivo, robusto, alegre, flaco y viejo; voy á 
entrar en los setenta años. No me morí á tres jornadas de Turin, lla-
mado del Bey de Cerdeña, según dijeron en Bilbao, no sé para qué^ 
Sería para predicar en Ginebra el próximo Adviento. 
Nada tengo, y nada me falta, porque estoy más contento con mi 
nada, que cuando me sobraba todo. He tenido gran consuelo en saber 
de vuestras mercedes. Este país no puede ser más delicioso, ni la 
ciudad más magnífica, ni la gente noble más tratable; limpieza, poli-
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cía y cultura, expresiones cuantas V m d . quisiere; mas no se hable 
de otra cosa. Los templos y edificios soberbios, palacios suntuosos, 
muebles especiales , calles espaciosas , carrozas , tabernáculos , ca-
ballos frisones (salvo que s jn de azabache), literatos á pasto. Acade-
mias como paja, plaza abundan t í s ima , comercio grande y bullicioso, 
hombres que corren y damas que vuelan. 
Este es el pueblo en donde vivo, las campañas , jardines, palacios, 
bosques, huertas, arroyos, r íos, pozos, fuentes, y en una misma pieza, 
v iña , monte, tierra y huerta. Los caminos públicos como las calles 
de los jardines reales de Aranjuez y San Ildefonso: los alimentos de 
bella apariencia, pero de poca substancia. E l vino es la mitad agua, 
pero sabe á vino. Puede hacer hidrópicos, pero no borrachos (hablo 
del vino venal "i. Está Vmd. obedecido en la descripción que me pide 
de esta región, y lo es tará siempre en todo lo que dependiere de m í . 
Era el caso que por mal de sus pecados se encontraba nuestro Fray 
Gerundio con un predicador mayor del convento, el cual era un mo-
zalvete poco más ó menos de la edad de su lector, pero de traza, gusto 
y carácter muy diferente .—Hallábase el padre predicador mayor en 
lo más florido de la edad, esto es, en los treinta y'tres años cabales. 
Su estatura procerosa, robusta y corpulenta; miembros bien reparti-
dos, y asaz simétricos y proporcionados; muy derecho de andadura, 
algo salido de panza, cuellierguido, su cerquillo copetudo y estudio-
samente arremolinado; hábitos siempre limpios y muy prolijos de 
pliegues, zapato ajustado, y sobre todo su solideo de seda, hecho de 
aguja, con muchas y muy graciosas labores, e levándose en el centro 
una borlita muy airosa, obra toda de ciertas beatas que se desvivían 
por su padre predicador. En conclusión, él era un mozo ga lán , y j u n -
tándose á todo esto una voz clara y sonora, algo de ceceo, gracia es-
pecial para contar > un cuentecillo, talento conocido para remedar, 
despejo en las acciones, popularidad en los modales, boato en el esti-
lo, y osadía en los pensamientos, sin olvidarse j a m á s de sembrar los 
sermones de chistes, gracias, refranes y frases de chimenea encajadas 
con grande denosura, no sólo se arrastraba los concursos, sino que se 
llevaba de calle los estrados. 
Era de aquellos cul t ís imos predicadores que j amás citaban á loa 
Santos Padres, n i aun á los sagrados evangelistas por sus propios 
nombres, pareciéndoles que ésta es vulgaiidad. A San Mateo, le lia-
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maba el ángel historiador; á San Marcos, el evangélico toro; á San Lú-
eas, el más divino pincel; á San Juan, el águila de Patmos; á San Jeró-
nimo, la púrpura de Belein; á San Ambrosio, el panal de los doctores; á 
San Gregorio, la alegórica tiara. Pensar que al acabar de proponer el 
tema de un sermón, para citar el evangelio y el capí tulo de donde le 
tomaba, babía de decir sencilla y naturalmente Joannis, capite décimo 
tertio; Matthoii, capite décimo quarto, eso era cuento, y le parecía que 
bastar ía eso para cpie le tuvieren por uu predicador sabatino: ya se 
sabia que siempre había de decir: E x Ehangelicn lectione Maílhcei vel 
Jv innis, capite quarto décimo; y otras veces, para que saliese m á s rum-
bosa la colocación: Quarto-decimo ex capite ¡Pues qué , dejar de meter 
los dos deditos de la mano derecba con garbosa pulidez entre el cuello 
y e l tapacuello de la capilla, en ademán de quien desahoga el pescue-
zo, haciendo un par de movimientos dengosos con la cabeza, mientras 
estaba proponiendo el tema; y al acabar de proponerle dar dos ó tres 
brinquitos disimulados; y, como para l impiar el pecho, hinchar los ca-
r r i l l o S j y mirando con desdén á una y otra parte del auditorio, romper 
en cierto ruido gutural, entre estornudo y relincho!... 
Ya era sabido que siempre hab ía de dar principio á sus sermones, 
ó con a lgún refrán, ó con a lgún chiste, ó con alguna frase de bodega^ 
ó con alguna c láusu la enfática ó partida, que á primera vista pareciese 
una blasfemia, una impiedad ó un desacato: hasta que, después de te-
ner suspenso al auditorio por un rato, acababa la cláusula, ó salía con 
.una explicación que venía á quedar en una g rand í s ima friolera... En 
un sermón de la Encarnación comenzó de esta manera: «A la salud de 
ustedes, caballeros»; y como todo el auditorio se riese á carcajada 
, tendida, porque lo dijo con chulada, él prosiguió diciendo: «No hay 
que reírse; porque á la salud de ustedes, de la m í a y la de todos 
bajó del Cielo Jesucristo y encarnó en las en t rañas de María. Es ar-
tículo de fé' Pruébe lo ; Propter nos homines, etpropter nostram salutem 
descendit de coelis, et incarnatus est.» —Al oír esto, quedaron todos,como 
suspensos y embobados, mirándose los unos á los otros, y escuchán-
dose una especie de murmurio en toda la iglesia, que poco fal tó para 
que parase en públ ica aclamación. 
E l P. Fray Benito Jerónimo Feijóo. (1676-1764). Entró 
muy niño en la orden de su nombre. El sabio escritor galle-
go fué catedrático de Teología, y llegó á adquirir fama extraordi-
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naria su larga y fecunda existencia.—Autor del Teatro crítico uni-
versal, de las Cartas eruditas, y d é l o s Discursos varios sobre 
todo género de materias, es Fei joo uno de los talentos m á s enci-
c l o p é d i c o s de su siglo. Para sus c o n t e m p o r á n e o s , fué materia de 
i n s t r u c c i ó n y hasta de curiosidad cuanto expuso,- por recoger 
las ú l t i m a s novedades de múl t ip le s asuntos en sus escritos; pero 
estos progresos de la ciencia y de la filosofía, todos los adelantos 
de la época , han dejado de tener después otro valor que uno muy 
relativo y secundario.—Ha sido censurado, con razón , de floje-
dad de estilo, de poco atractivo en las locuciones, y de abusar 
de los galicismos; pero, no obstante tales defectos, quien tanto 
hizo por desarrollar los estudios de las ciencias exactas, y de las 
artes, muy atrasadas en su t iempo ; quien tanto propuso para la 
reforma de la e n s e ñ a n z a ; quien, en fin, c o m b a t i ó la supe r s t i c ión 
predicando constantemente contra las equivocaciones y los vicios 
sociales, l i terarios y filosóficos, merece la c o n s i d e r a c i ó n y estima 
de la posteridad. Es, pues, Fe i jóo un enciclopedista, cuyo trabajo, 
si á veces no resulta acertado, considerado l i terariamente, siem-
pre a p a r e c e r á como digno de aplauso por la obra realizada y el 
impulso dado á lo que tan paralizado se hallaba en su é p o c a . — 
Ejemplo de su manera de razonar y escribir, tomado del Discur-
so en defensa de las mujeres: 
Sobre las buenas cualidades expresadas, resta á las mujeres la m á s 
hermosa y m á s trascendente de todas, que es la vergüenza; gracia tan 
característica de aquel sexo, que aun en los cadáveres no le desampa-
ra, si es verdad lo que dice Plinio, que los de los hombres anegados 
fluctúan boca arriba, y los de las mujeres boca abajo: Yelxdi-puáori 
defunctarum jiarcente natura. 
Con verdad y agudeza, preguntado el otro filósofo qué color agra-
ciaba más el rostro á las mujeres, respondió que el de la vergüenza. 
En efecto, juzgo que ésta es la mayor ventaja que las mujeres hacen á 
los hombres. Es la vergüenza una valla, que entre la v i r tud y el vicio 
puso la naturaleza. Sombra de las bellas almas y carácter visible de 
la v i r tud la l lamó un discreto francés. Y San Bernardo, extendiéndose 
más , la i lustró con los epítetos de piedra preciosa de las costumbres, 
antorcha de la alma púdica, hermana de la continencia, guarda de la 
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fama, honra de la vida, asiento do la vir tud, elogio de la naturaleza y 
divisa de toda honestidad. Tintura de la v i r tud la l lamó, con sutileza 
y propiedad, Diógenes. De hecho este es el robusto y grande baluarte, 
que, puesto enfrente del vicio, cubre todo el alcázar de la alma, y que, 
vencido una vez, no ha}', como decía el Nacianceno, resistencia á mal-
dad alguna: Protinus extincto suheunt mala cuneta- pudors. 
Diráse que es la vergüenza un insigne preservativo de ejecuciones 
exteriores, mas no de internos consentimientos; y así , siempre le que-
da al vicio camino abierto para sus triunfos por medio de ios invis i -
bles asaltos que no puede estorbar la muralla del rubor. A u n cuando 
ello fuese así , siempre sería la vergüenza un preservativo preciosísi-
mo, por cuanto, por lo menos, precave infinitos ésrúndalos y sus fu-
nestas consecuencias. Pero si se hace atenta reflexión, se ha l l a r á que 
defiende, si no en un todo, en gran parte, aun de esas escaladas silen-
ciosas que no salen de los ocultos senos del alma; porque son muy ra-
ros los consentimientos internos cuando no los aco:npañan las ejecu-
ciones, que son las que radican los afectos criminales en la alma, las 
que aumentan y fortalecen las propensiones viciosas. Faltando' és tas , 
es verdad que una ú otra vez se introduce la torpeza en el espí r i tu , 
pero no se aloja en él como doméstica, mucho menos como señora , si 
sólo como peregrina. 
Las pasiones, sin aquel alimento que las nutre, yacen muy débi les 
y obran muy t ímidas; mayormente cuando en las personas muy rubo-
rosas es tan franco el comercio entre el pecbo y el semblante, que 
pueden recelar salga á la plaza públ ica del rostro cuanto maquinan en 
la retirada oficina del pecho. De hecho se les pintan á cada paso en 
las mejillas los más escondidos afectos: que el color de la vergüenza , 
es el único que sirve á formar imágenes de objetos invisibles. Y a s í , 
aun para atajar tropiezos del deseo, puede ser rienda en las mujeres 
el miedo de que se lea en el rostro lo que se imprime en el á n i m o . 
A que se añade , que en muchas sube á ta l punto el rubor, que le 
tienen de sí mismas. Este heroico primor de la vergüenza de que tra-
tó el ingeniosís imo padre Vieira en uno de sus sermones, no es pura-
mente ideal, como juzgan algunos espír i tus groseros, sino prác t ico y 
real en los sujetos de índole más noble. Así lo conoció Demetrio Fa-
lereo, cuando instruyendo la juventud de Atenas, les decía que dentro 
de casa tuviesen vergüenza de sus padres, fuera de ella de todos los 
que los viesen, y en la soledad, cada uno de sí propio 
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D. Juan PaMo Forner (1756-1797). En Mérida nació, 
donde empezó sus estudios brillando desde muy niño; todavía 
estudiante en Salamanca, la Academia Española premió su S á t i r a 
contra los abusos introducidos en la poesía castellana. Luchó en la 
corte en animosa contienda con Huerta, siguiendo primero la 
tendencia francesa y luego la dirección castellana restablecida 
por Meléndez y González. Ocultóse á veces bajo el pseudónimo 
de «Tomé Cecial», y como prosista, distingüese también por el 
vigor de la argumentación y la sobriedad de lenguaje. Más ade,-
lante damos uno de sus sonetos, y un párrafo de su Oración apo-
logética de E s p a ñ a . 
Ya silba el viento en la nevada cumbre, 
y al soplo impetuoso la cabafia 
vacila del zagal, que en frágil caña 
con paja entretejió flaca tecbumbre. 
Y Bato, el mayoral, sin pesadumbre, 
aunque su grey del alquilón la saña 
siente y perece, con paciencia extraña 
huelga al calor de regalada lumbre. 
El mísero zagal humedecido 
dehelada nieve, por salv ir se afana 
la grey,, no suya en el pelado ejido. 
Zagal, reposa; tu fatiga es vana; 
su hacienda el mayoral tiene en olvido, 
v ni á acordarse de tu afán se humana. 
Sus mismos descubrimientos le encaminaban al término de la fe-
licidad que buscaba; y hubiera sido feliz si supiera detener los pasos 
á su precipitación. Mas, ¿en qué tiempo fué el destino de esta voluble 
criatura contenerse en los límites de lo que necesita para su bien, y 
conservar las cosas en el estado conveniente á su uso? Halla los reme-
dios, y corrompiendo en el instante el antídoto, con lo mismo que 
creyó hacerse feliz, se hace miserable. Aumenta sus necesidades, des-
pués de expeler las que le oprimían. Corre inconsiderado á un extre-
mo, huyendo de otro. Busca la línea del bien, y pasando ciego Sobre 
ella, la pi^a y deja tras de sí. Se aparta tímido de la infelicidad é in-
venta nuevas infelicidades que sufre animosamente, porque son hijas 
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de su capricho, y no de la naturaleza. Convierte en ostentación el 
abrigo; en crápula la sazón de los alimentos; la cultura en afeminación 
l iviana: reduce á ceremonias frivolas los vínculos de la sociedad; hace 
necesidad de la profusión; alaba la v i r tud , y sujeta la estimación al 
traje; castiga á un bandido y llama héroe á un usurpador magnífico; 
sus acciones son una perpetua contradicción de los sentimientos que 
profesa en el labio, y su vida no es más que una continua repugnan-
ci a entre lo que cree y lo que practica. 
s 
D. Gregorio Mayáns y Sisear (1699-1781). F u é este dis-
t inguido valenciano uno de los eruditos que con mayor a h í n c o 
trabajaron por la r e n o v a c i ó n literaria del siglo X V I I I ; y m á s que 
por la per fecc ión y m é r i t o de sus trabajos, por la i n t e n c i ó n que 
los guiaba y el entusiasmo que los p roduc í a , debe atraerse las 
s impa t í a s y grat i tud de E s p a ñ a . D e s e m p e ñ ó c á t e d r a de Derecho 
y escr ib ió , entre otras obras, Re tór ica y Or ígenes de la lengua es-
p a ñ o l a . Más abajo damos algunas palabras de su Discurso sobre 
la elocuencia española. 
Que las principales lenguas europeas hayan llegado ya á perfeccio-
cionarse tanto que gloriosamente compitan con los antiguos idiomas 
latino y griego, cosa es de que debemos regocijarnos inurh'o, pues lo-
gramos v i v i r en tan erudito siglo. Pero que la lengua española, ma-
jestuosa entre todas las que hoy se hablan, como la más semejante á 
su nobi l ís ima madre la latina, haya degenerado tanto que desconoci-
da ya su natural grandeza viva tan poco favorecida aun de los inge-
nios propios, cosa es sensible, cosa por cierto lastimosa. No acabo de 
admirar por una gloriosísima nación que dió á la lengua latina un 
Porcio Lat rón, primer profesor de retórica de nombre y fama que tuvo 
Roma; una y tan insigne famil ia como la de los Aúneos Sénecas, se-
minario ilustre de elocuentísimos varones; un Marco Pabio Quinti l ia-
no, que fué el primero que con el salario del fisco abrió escuelas pú-
blicas en la metrópoli del mundo; no acabo, digo, de admirar que una 
nación tan gloriosa sufra que otras la excedan en el adorno y cultura 
de sus lenguas, siendo éstas los principales instrumentos de la socie-
dad humana y pruebas incontestables de estar la razón m á s ó menos 
ilustrada. 
Yo ciertamente no sé á qué poder atr ibuir lo, sino á la falsa idea 
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que coTinínmente se tiene de la verdadera elocuencia. Muchos piensan 
que liablar perfectamente es usar de ciertos pensamientos, que llaman 
ellos conceptos, debiéndose decir afectados delirios; procurar vestirlos 
con frases inventadas, taraceadas éstas de palabras poéticas extranje-
ras, y nuevamente forjadas; multiplicar palabras magníficas sin elec-
ción n i juicio; y en fin, hablar de manera que lo entiendan pocos y á 
veces nadie, y n i aun ellos mismos; y por eso mismo l o admiran mu-
chos ignorantes é idiotas. ¡Oh torpeza de la razón humana: basta 
dónde Uegasl 
¿No es así que se inventó el lenguaje para representar á los oyen-
tes con la mayor viveza una clar ís ima idea de lo que la mente escon-
de? ¿Pues qué locución mejor que la que m á s bien explica nuestros 
pensamientos? ¿A este fin nos conduce el mendigar oscuros vocablos 
buscados con diligencia, ó en las obras poéticas de nuestros tiempos, ó 
en los diccionarios ex t raños , ó en el capricho propio? Las palabras co-
munes, aunque no vulgares, propiamente aplicadas ó decorosamente 
traspuestas á la materia sujetas, estas son las voces de que la oración 
se compone. Y que esto sea así , manifiestamente se convence. 
Si pregTintamos á los mismos que estudiosamente afectan un tan 
ex t raño lenguaje cuáles han sido los principios de la elocuencia espa-
ñola, el uno dirá (y con razón) que el venerable Padre Fray Lxiis dé 
Granada ; el otro (y bien) que el Padre Pedro de Rivadeneira; el otro 
(si se inclina más á la moderna elocuencia) que el Padre Antonio de 
Vieira, para que pongamos ejemplo en autor que haya escrito en por-
tugués y castellano. 
E l Padre Fray Fernando de Ceballos (1732-1802). Naci-
do en Cád iz , c u r s ó Derecho en Sevilla y t o m ó el h á b i t o de San 
J e r ó n i m o , escribiendo la obra que le ha d a d o . i r á s fama, t i tulada 
Z a fa l sa filosofía, crimen de Estado, y en que se defienden prin-
cipios muy restrictivos con respecto al poder c iv i l , por lo cual 
prohib ieron su p u b l i c a c i ó n los Gobiernos «regal is tas»; en vista de 
ello, el autor, resuelto á terminar los vo lúmenes de su obra que 
faltaban, se t r a s l a d ó á Lisboa. Compuso, por ú l t imo , muchos to-
mos de p o l é m i c a filosófica contra Rousseau, Voltai re , etc. 
Andrés María Santa Cruz. F i lósofo , de quien se ignora á 
punto fijo las fechas de su nacimiento y muerte, se sabe que Gua-
dalajara fué su suelo natal, 'y que d e s e m p e ñ ó el cargo de ayo ó 
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pedagogo de los hijos de un príncipe alemán, hasta el año 1790, 
en que se trasladó á París, siendo una de las personalidades más 
salientes en la sociedad religiosa radical de los teofilániropos ó 
amantes del Hombre como Dios, culto que, según es sabido, 
tuvo algunas iglesias á su disposición en París durante el hervor 
del filosofismo revolucionario. Los fieles de la nueva religión, y 
entre ellos nuestro Santa Cruz, acudían á San Sulpicio ó San 
"Roque para este rito nuevo intermedio entre el del Ser Supremo 
de Robespierre y el ateísta de los radicales. El libro que publicó 
en francés, titulado E l culto de la humanidad, se imprimió el 
año V de la República, manteniéndose en él la «moral indepen-
diente» y atacando la religión católica. A cambio de otros errores 
se contienen en dicha obra-príncipios tan hermosos como el de 
que la tolerancia es la suma y compendio de todas las virtudes 
humanas. 
PaWo Olavide (1740-1803). Nació en Lima y vino á Espa-
ña á perfeccionar su educación acompañando á Francia al conde 
de Aranda. como Secretario de Embajada. Proyectó la reforma 
de la enseñanza de la declamación con reglamento para autores 
y actores. Llevó á cabo el pensamiento de colonización de Sierra 
Morena, estableciendo manufacturas al estilo de Francia, de donde 
trajo fabricantes y artistas. Sus enemigos lo acusaron ante la 
Inquisición de herético, y sufrió proceso y encarcelamiento du-
rante algún tiempo. Después se le conmutó la pena por des-
tierro; pero no pudo librarse de dos años de reclusión en un con-
vento sin poder leer otros libros que los piadosos. Pudo evadir-
se, no obstante, fugándose á Francia, donde contaba con la 
amistad de algunos filósofos enciclopedistas que lo estimaban 
extraordinariamente, y en donde Voltaire llegó á decir que «sería 
de desear que hubiese en España cuarenta hombres como Ola-
vide». Sus amigos, los filósofos franceses, con motivo de su cau-
sa, atacaron el fanatismo inquisitoria 1 de España, y pedida por 
nuestro Gobierno la extradición, pudo huir á Ginebra. Con el 
triunfo de Ja revolución en París, volvió Olavide, y la Convención 
le dió varios cargos y el título de «ciudadano adoptivo de la Re-
pública francesa.» En el período del Terror, también fué preso 
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-allí, y se dice que en esta última cárcel empezó á escribir la obra 
que más tarde había de publicar en Valencia en 1797 bajo el tí-
tulo de E l Evangelio en triunfo. Dicha obra, aparte de ser más ó 
menos ortodoxa en opinión de algunos teólogos, contiene am-
plísimas ideas y gran cantidad de .doctrina en defensa de la reli-
gión como forma necesaria del sentimiento, apoyándose en 
pruebas históricas para demostrar la divinidad del catolicismo. 
Gracias á este libro, Carlos IV indultó á Olavide, que regresó á 
España, donde vino á morir en un pueblo de Andalucía, 
R. P. M. Fr. Francisco Alvaralo (1756-1814). Nació en 
Marchena, y se hizo fraile dominico contando muy pocos años. 
Bajo el pseudónimo de «El filósofo rancio>, escribió varias Car? 
tas de Aristóteles, en que se combatía el eclecticismo 'francés, así 
como el sensualismo y el racionalismo en todas sus formas. 
Para terminar este siglo X V I I I , no podemos dejar de nom-
brar á varios autores, que no figurando en primera línea, dieron, 
no obstante, impulso á los estudios y cultura pátria, si bien sus 
obras no merezcan, bajo el punto de vista literario, que se copie 
muestras de su estilo. — Entre estos figura, en primer término, 
D. Agustín Montiano y Luyando, Consejero de Estado, y que 
trabajó en pro déla tragedia clásico-francesa, escribiendo Virgi-
nia y Ataúlfo, en verso endecasílabo libre, y que animó con su 
•ejemplo á otros escritores de menor importancia aún. 
P. Fray Enrique Florez (1701-1773). Este célebre agustino, 
autor de la famosa obra L a España sagrada y de otras históricas 
y de arqueología, presta un gran servicio á las ciencias de su pre-
dilección con sus trabajos eruditos y curiosos. 
Juan Franc isco Masdeu (1744-1817). Aunque nació en Pa-
lermo lo fué de padres españoles, y aunque empezó á publicar en 
italiano su Historia critica de España y de la civilización española, 
desistió de su intento, escribiéndola y publicándola toda ella en 
la lengua de Cervantes. Prestó además á las letras nacionales un 
gran servicio, dando á conocer nuestros principales maestros en 
el idioma del Dante. 
El Conde de Campomanes (1723-1802). A la cabeza de todo 
el movimiento de renovación en las artes y en las ciencias, figura 
18 
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este insigne hombre público, de conocimientos universales en e l 
derecho, la arqueología, la economía política, las lenguas clásicas; 
y orientales, etc., etc. Académico de la Historia, á él se deben im-
portantísimos trabajos para restablecer la verdad en sucesos du-
dosos; traducciones que han formado época, discursos sobre 
toda clase de materias y escritos de filosofía y de historia. 
El Conde de Cabamis (1752-1810). Hábil financiero,, diplo-
mático y ministro distinguido, escribió Memorias y caí-tas a l P r i n -
cipe d é l a Paz, curiosas por el contenido y por la forma. 
P. Lorenzo Hervás y Panduro, filólogo, primero que fija 
la clasificación de las lenguas, es un semitradicionalista que es-
cribe His to r i a de,la vida del hombre (Antropología) en italiano 
(1778) y en castellano (1779), y además E l hombre físico. 
También de los innovadores de la filosofía ecléctica debe nom-
brarse al jesuíta Antonio Javier Pérez López (1736-1792), 
hijo de Sevilla y catedrático en aquella Universidad.—Discursos 
sobre la honra y deshonra legal. 
A l lado de Feijóo y de su tendencia figura el aragonés An-
drés Piquer (nació 1711), profesor en la Universidad de Valen-
cia y autor, entre otras, de las siguientes obras: Lógica, Fi losof ía 
moral , Discurso sobre el sistema del mecanismo, Aplicación de la-
F i losof ía á l a Religión, F í s i ca moderna, racional y experimental. 
En todas campea un espíritu ecléctico entre seiisualista y sincré-
tico. En la Física, la r a z ó n sirve para generalizar los experimen-
tos; en la Lógica, es la fuerza y nervio, pero sometido á la sensi-
bilidad; en la Moral, es la razón reguladoia é independiente. 
En esa misma dirección innovadora, que hasta penetra en los 
seminarios, poniendo de moda aun á lós autores materialistas de 
Europa, brilla como sensualista P. Antonio Eximeno, que pu-
blica en 1789 sus estudios filosóficos y matemáticos. 
Y entre los que resisten con brío las novedades del extranjero' 
influidas del sentido de la Enciclopedia, descuellan, al lado de-
Ceballos, el cisterciense P. José Rodríguez, autor de E l Phi la -
teo (1776), y Vicente Fernández Valcárcel, Desengaños filosó-
to, 1787. 
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D. Juan B . Árriaza (1770-1837), fué hijo de Madrid, sir-
viendo en el ejército de mar y tierra y en la diplomacia. Varias 
Academias le abrieron sus puertas, figurando como poeta de pri-
mer orden por sus himnos patrióticos, que lograron gran popula-
ridad. Sus composiciones eróticas tampoco carecen de mérito. 
Copiaremos, para muestra de su estilo y gusto de la época, las 
dos poesías patrióticas siguientes: Canción cívica y el soneto 
Sentimiento de la E s p a ñ a a l tiempo de la pa r t i da de su legitimo Rey, 
Yiv i r en cadenas 
¡mán triste v iv i r l 
M o r i r por la pat r ia 
¡qué helio morir l 
Partamos al campo, 
que es gloria el partir; 
la trompa guerrera 
nos l lama á la l i d . 
La patria oprimida, 
con ayes sin fin, 
convoca á sus hijos, 
sus ecos oíd. 
Viv i r , etc. 
1 Quién es el cobarde 
de sangre tan v i l , 
que en rabia no siente 
sus venas hervir! 
¡Quién rinde sus sienes 
á un yugo servil, . 
viviendo entre esclavos, 
odioso v iv i r ! 
Viv i r , etc. 
Placeres, halagos, 
quedáos á servir 
á pechos indignos 
de honor varoni l . 
Que el hierro es quien sólo 
sabrá redimir 
de afrenta al que libre 
juró ya v i v i r . 
Vivi r , etc. 
A Dios, hijos tiernos 
cual flores de A b r i l ; 
á Dios, dulce lecho 
de esposa genti l . 
Los brazos, que en l lanto 
bañá is al partir, 
sangrientos con honra, 
veréislos venir. 
Vivir , etc. 
Mas tiemble el tirano 
del Lbro y del E h i n , 
si un astro á los buenos 
protege feliz. 
Si el hado es adverso, 
sabremos morir . . . 
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morir por F E E N A N D O , dirán: Yace aquí 
y eternos vivir. quien fué su divisa 
Yivir, etc^  triunfar ó morir. 
Sabrá el suelo pátrio COEO. 
de rosas cubrir Vivir en cadenas 
los buesos del fuerte ¡cuán triste vivirl 
que expire en la l id . Morir por la patria 
Mil ecos gloriosos ¡qué helio morirl 
Triste la España ¿adonde vas Fernando? 
al bijo fugitivo dice ansiosa; 
y él sigue, y deja de su madre bermosa 
llevar los vientos el acento blando: 
Y la materna falda abandonando 
pisa de Francia la ribeia odiosa; 
y aún está oyendo aquella voz piadosa 
que le repite ¿adonde vas? llorando. 
No ve ya al bijo la infeliz matrona: 
mas su voz oye, que con regio brío. 
Dice: Tirano, es mía esa corona. 
Ella, al primer dolor, gritó ¡hijo mío! 
mas luego, vuelta al déspota en Bayona, 
dame á Fernando, exclama, ó tiembla, impío! 
^ Madrid cuenta también entre sus hijos ilustres á D. Manuel. 
José Quintana (1772-1857), educado primero en Córdoba y 
después en Salamanca, donde fué discípulo de Meléndez, y 
en cuya Universidad se hizo abogado. Periodista, censor de tea-
tros, académico y político de temple ardoroso, redactó las pro-
clamas y manifiestos más notables de su tiempo. Sus ideas l i -
berales le proporcionaron encarcelamientos y persecuciones 
desde 1814 á 1820. En los tres años consecutivos de situación 
constitucional, desempeñó importantes cargos; y muerto Fer-
nando V I I , fué ayo de Isabel I I , Presidente del Consejo de Ins-
trucción pública, senador, alcanzando la gloria de ser coronado 
pública y solemnemente en 1855. — Cultivó, además de la poesía 
y el periodismo, la crítica y la historia, citándose entre sus mejo-
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res trabajos: las Vidas de españoles célebres, la de D . Alva ro de 
Luna , la Recopilación de poes ías selectas castellanas desde J u a n de 
Mena-, su tragedia Felayo; el Semanario p a i r i ó t i c o (que dirigió y 
sedactó); las Cartas á l o r d Hol land; y, por últi no, todas sus poe-
rías, entre las que descuellan la dedicada á G u z m á n e l Bueno y á 
Padi l l a , á América , á T r a f a l g a r , y su famosa oda á la Invención 
de la imprenta. — He aquí su no menos celebrada Oda á l a pan 
entre E s p a ñ a y Franc ia e?i 1795. 
Dos lustros ya de plácido sosiego 
sobre el regazo déla paz hermosa 
gozado el mundo había; 
y adormecido el fuego 
de la discordia atroz, la espada ociosa 
entre el polvo y orín se consumía. 
Nada turbó las C á n d i d a s auroras 
de tan dulce quietud; logró en su asilo 
el labrador tranquilo 
ver coronadas de su afán las horas. 
Mas sangre y fuego respirando viene 
con violento ademán Mavorte fiero, 
y á la cumbre escarpada 
de la antigua Pirene 
sube ardiendo en furor: cruje el acero 
de su carro espantoso, y empuñada 
la mortífera lanza que blandea, 
mueve sañudo la execrable frente, 
y en su rabia impaciente 
cebarse en llanto y mortandad desea. 
Tronó su voz: al escucharla entonces 
el su?lo en luto y en pavor gemía; 
destrozado, oprimido 
con los enormes bronces, 
vió la flor de la Hesperia que corría 
de la bélica trompa al gran sonido. 
iMíserosl id donde el honor os lleva, 
ardiendo en ansia de funesta gloria; 
volad á la victoria, 
y haced de vuestro aliento heroica prueba. 
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Muerte horrible á la muerte. Así espantosos 
bate las altas cimas de Apenino 
el Aqu i lón sañudo ; 
á su ímpe tu fragoso 
el -cedro añoso y el soberbio pino, 
sin encontrar á su defensa escudo, 
caen; y el hondo valle estremeciendo, 
por los ecos alígeros llevado, 
asorda dilatado 
de caverna en caverna el ronco estruendo. 
Mas no; junto á la rueda sanguinaria 
van la viudez ) la orfandad que l loran. 
Monarcas de la tierra, 
¿la mísera plegaria 
no escucháis de los pueblos que os imploran? 
Poned, poned un té rmino á la guerra; 
y si el rayo, el re lámpago y el trueno 
vuestro poder mostraron á porfía, 
ya es bien que luzca un día , 
debido á vuestra un ión , dulce y sereno. 
Le dais por fin; á vuestra voz levanta 
en el aire la paz de su alma oliva 
la bienhechora rama. 
¿No veis cuál se adelanta 
á aplaudiros la tierra, y cuán festiva 
bendice vuestro nombre y os aclama? 
iSalud, divina pazl Eterna amiga 
de la vida y del bien, ven, y en contento 
convierte el desaliento, 
y en sosiego apacible la fatiga. 
A t í en los templos el incienso humea, 
á t í las musas su divino acento 
sonoramente env ían ; 
y en cuanto el mar rodea, 
en cuanto ilustra el sol y gira el viento, 
de t í sola su bien los pueblos f ían . 
¡Ah! Maldición eterna al inhumano 
que, profanando la quietud del suelo, 
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muestre en bárbaro anhelo 
ardiendo el hierro en su homicida mano! 
iMaldición, maldiciónl Corren veloces 
los ríos á la mar; nosotros ciegos 
al crimen y á la muerte 
nos llevamos feroces, 
sin atender á los humildes ruegos 
de la virtud, sin escuchar la fuerte 
lección del tiempo, que incesante clama. 
iTiiste destino! E l hombre fascinado 
va siempre al carro atado 
de la ambición frenética que brama. 
Debe colocarse á D. Juan Nicasio (Jallego (1777-1853), ilus-
tre hijo de Zamora, entre los que restauran en los comienzos 
•del siglo actual la literatura pátria. No fué obstáculo á sus aficio-
nes y aptitudes la carrera eclesiástica que siguió, figurando en-
tre los liberales más distinguidos de las Cortes de Cádiz, delito 
-que castigó la reacción en distintas épocas del reinado de Fer-
nando V I I ; también, como Quintana, desempeñó altos pues-
tos en el Consejo de Estado y en las Academias de la Lengua y 
de la Historia.—Prosista, al par que poeta, tradujo la novela de 
Manzoni, Los novios, donde demuestra entre otras obras, las be-
llas cualidades de estilo que le adornaban. Sus poesías elegiacas, 
sus odas y sonetos le han colocado en primera línea. A conti-
nuación copiamos algunas estrofas de su hermosa oda á E l Dos 
•de Mayo. ^ 
Noche, lóbrega noche, eterno asilo 
del miserable que, esquivando el sueño, 
en tu silencio pavoroso gime: 
no desdeñes mi voz; letal beleño 
presta á mis sienes, y en tu horror sublime 
empapada la ardiente fantasía, 
da á mi pincel fatídicos colores 
con que el tremendo día 
trace, al furor de vengadora tea, 
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y el odio irrite^de la patria mía, 
y'escándalo y terror al orbe sea. 
iDía de execración 1 La destructora 
mano del tiempo le arrojó al averno; 
mas ¿quién el sempiterno 
clamor con que los ecos importuna 
la madre España en enlutado arreo 
podrá atajar? Junto al sepulcro frío, 
al pálido lucir de opaca luna, 
entre cipreses fúnebres la veo: 
trémula, yerta, desceñido el manto, 
loe ojos moribundos 
al cielo vuelve, que le oculta el llanto: 
roto y sin brillo el cetro de dos mundos 
yace entre el polvo, y el león guerrero 
lanza á sus piés rugido lastimero. 
lAy, que cual débil planta 
que agota en su furor hórrido viento, 
de víctimas sin cuento 
lloró la destrucción Mántua afligida! 
Yo vi, yo vi su juventud florida 
correr inerme al huésped ominoso. 
¿Mas qué su generoso 
esfuerzo pudo? El pérfido caudillo 
en quien su honor y su defensa fía, 
la condenó al cuchillo. 
¿Quién ¡ay! la alevosía, 
la horrible asolación habrá que cuente, 
que, hollando de amistad los santos fueros, 
hizo furioso en la indefensa gente 
ese tropel de tigres carniceros? 
Por las henchidas calles 
gritando se despeña 
la infame turba que abrigó en su seno, 
rueda allá rechinando la cureña, 
acá retumba el espantoso trueno, 
allí el joven lozano, 
el mendigo infeliz, el venerable 
sacerdote pacífico, el anciano 
que con su arada faz respeto in prime, 
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juntos amarra su dogal tirano. 
En balde, en balde gime, 
de los duros satélites en torno, 
la triste madre, la afligida esposa. 
Con doliente clamor, la pavorosa 
fatal descarga suena^ 
que á luto y llanto eterno la condena. 
iCuánta escena de muertel ¡cuánto estragol 
¡cuántos ayes doquier! Despavorido 
mirad ese infelice 
quejarse al adalid empedernido 
de otra cuadrilla atroz: «—¡Ahí ¿Qué te hice? 
exclama el triste en lágrimas deshecho: 
mi pan y mi mansión partí contigo, 
te abrí mis brazos, te cedí mi lecho, 
templé tu sed, y me llamé tu amigo; 
¿y ahora pagar podrás nuestro hospedaje 
sincero, franco, sin doblez ni engaño, 
con dura muerte y con indigno ultraje?» 
iPerdido suplicarl ¡inútil ruegol 
el monstruo infame á sus ministros mira, 
y con tremenda voz gritando: ¡fuego! 
tinto en su sangre el desgraciado expira. 
Martínez de la Rosa (1786-1862). Nació D. Francisco ea 
Granada, donde regentaba cátedra de Filosofía al estallar la 
guerra de la Independencia, por cuya causa abandonó su puesto^ 
presentándose en Cádiz á la Junta nacional, que le encargó se-
cretas embajadas para Gibraltar y Londres. Diputado doceañis ta 
por Granada, sus exaltadas ideas liberales le granjearon el odio 
de Fernando V I I y sus esbirros, siendo confinado en los penales 
de África, de donde salió para presidir algún Ministerio de la épo-
ca liberal del 1820 al 23. Restaurado el Gobierno absoluto, emi-
gró á Francia, publicando en París una edición de sus obras, y 
donde también logró que se representase su drama Aben Humeya* 
María Cristina, gobernadora del Reino, le encargó el Gobierno de 
la nación á la muerte de Fernando V I I , planteando el «Estatuto 
Real», y sucesivamente figuró hasta su muerte en las Presidencias 
del Congreso, Consejo de Estado, de Instrucción pública. Ateneo^ 
282 CASTELLANA 
Academia española, y Ministro y Embajador varias veces, va su 
nombre unido al partido moderado en la evolución de la política 
•española.—Cultivó Martínez de la Rosa todos los géneros litera-
rios, brillando dentro del gusto particular de su tiempo y entre 
los románticos, con justicia. Moralista, historiador, novelista, pre-
ceptista, autor dramático y poeta lírico, son muchas las obras 
que dejó á la posteridad, y entre otras deben citarse, en cada uno 
de los géneros que acabamos de mencionar, el Libro de los niños, 
Hernán Pérez del Pulgar, Isabel de Solis, su famosa Arte poética, 
la tragedia Edipo y el drama Z a conjuración de Venecia, primer 
paso y primer éxito del romanticismo en la escena española. En-
tre sus líricas, por último, sobresale su Epístola en verso libre, 
dedicada al Duque de Frías con ocasión del fallecimiento de su 
«sposa. Para juzgar de su estilo, copiaremos algunas estrofas de 
su oda L a vuelta á la patria y sus sáficos A l sueño. 
¡Amada patria mía, 
al ñn te vuelvo á veri... Tu hermoso suelo, 
tus campos de abundancia y de alegría, 
tu claro sol y tu apacible cielo!... 
sí: ya miro magníñca extenderse 
de una y otra colina á la llanura 
la famosa ciudad; descollar torres 
entre jardines de eternal verdura; 
besar sus muros cristalinos ríos; 
su vega circundar erguidos montes; 
y la Nevada Sierra 
coronar los lejanos horizontes. 
No en vano tu memoria 
doquiera me seguía; 
turbaba mi placer, mi paz, mi gloria: 
iel corazón y el alma me oprimíal 
Del Támesis y el Sena 
en la aterida margen recordaba 
del Dauro y del Genil la orilla amena; 
y triste suspiraba; 
y al ensayar tal vez alegre canto, 
doblábase mi pena, 
mi voz ahogaba el reprimido llanto. 
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Tal yez en mi dolor más me placía 
de agreste sitio el solitario aspecto; 
de las ciudades azorado huía, 
y ansioso, palpitante, 
los escabrosos Alpes recorría; 
mas su nevada cumbre 
no tan viva y tan pura reflejaba 
del Sol la clara lumbre 
cual la Nevada Sierra, 
cuando el astro del día 
un torrente de luz vierte en la tierra. 
De Pompeya las ruinas pavorosas, 
sus calles silenciosas, 
sus pórticos desiertos, 
de hierba ya cubiertos, 
mi profundo pesar lisonjeaban; 
y graves reflexiones 
en mi agitada mente despertaban. 
¿Qué vale el poder vano 
del miserable humano? 
En abatir su orgullo y su renombre 
la suerte se complace; 
y las obras que eternas juzga el hombre, 
con un soplo deshace... 
Así en mi juventud yo vi las torres 
de la soberbia Alhambra quebrantadas 
amenazar del Dauro la corriente 
con su ruina inminente; 
cada rápido instante de mi vida 
el plazo apresuró de su caída; 
y del antiguo Alcázar soberano, 
en que el moro poder vinculó ufano 
su gloria á las edades, 
tal vez un día ni hallarán mis ojos 
los míseros despojos... 
lA tan funesta imagen, en el pecho 
mi corazón se ahogaba; 
y en lágrimas deshecho, 
al pie de los sepulcos me postrabal... 
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lÚnico alivio del mortal infausto, 
bálsamo dulce del herido pecho, 
ven, blando Suefío, y mis cansados ojos 
lánguido cierra! 
Ven, y cobija con tus graves alas, 
dios silencioso, mi apartado lecho, 
de amor un tiempo venturoso nido, 
mísero ahora. 
Goce adormido en tus tranquilos brazos, 
al son del viento que las hojas mueve, 
ó al sordo ruido de lejana lluvia, 
plácida calma. 
La hermosa imagen de mi dueño ausente 
miren mis ojos y mis brazos ciñan; 
y el dulce néctar de su dulce boca 
ávido beba. 
M oscura sombra ni mortal gemido 
turben, ¡oh sueño! mi feliz descanso; 
ni de mi frente en el beleño escondas 
áspero abrojo. 
El Duque de Rivas (1791-1865). &\ insigne cordobés do» 
Angel Saavedra, cursó carrera en el Seminario de Nobles de Ma-
drid, abandonando pronto las áulas para unirse á los dieciseis años 
al regimiento á que pertenecía desde niño por gracia particular. 
En Bailén y en Ocaña mostró sus bríos el joven militar, sufriendo 
en la segunda de dichas batallas once heridas. En Cádiz trabó-
intimas amistades con Arriaza, Quintana, Gallego y Martínez de 
la Rosa, y sus aficiones literarias que despuntaron de estudiante^ 
se desenvolvieron merced á estas relaciones. También cultivó la 
pintura, sin que brillase no obstante en este arte tanto como en 
la poesía. Fué uno de los diputados que votaron la suspensión 
del rey en las Cortes de 1820, siguiendo en su existencia los 
mismos azares de todos los liberales de su tiempo; y además de 
haber residido durante sys huidas en París, Gibraltar y Londres, 
vivió también en Malta.—Estas emigraciones fueron de grande 
utilidad para depurar su gusto artístico y para completar su edu-
cación literaria en distintos órdenes, connaturalizándose con el 
estudio de escritores como Byron, Lamartine y Víctor Hugo, que 
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influyeron poderosamente en su manera de ser. Con la muerte de 
Fernando V I I volvió, como tantos otros, á España, para ser pro-
veer, ministro, embajador, desempeñando en 1854 la Presidencia 
-del Consejo de Ministros en el gabinete de las cuarenta y ocho 
horas, donde también figuró Ríos Rosas. — Entre sus obras, de-
ben nombrarse E l Moro expósito, D . Alvaro ó la f uerza del sino, 
el poema E l paso honroso, sus tragedias Ataúlfo y Aliatar, prohi-
bida la primera de ellas por la censura, sus hermosísimos roman-
ces históricos, su estudio sobre la sublevación de Masaniello y, 
por último, sus líricas, entre las cuales las hay verdaderamente 
admirables. — Representa el Duque de Rivas en la literatura es-
pañola y en nuestro siglo uno de los creadores del romanticismo, 
donde habían de figurar tantos ilustres prosistas y poetas.—Aquí 
sólo copiaremos parte de su hermoso romance titulado Un cas-
Jellano leal, y algunas estrofas de A l sol poniente: 
«Hola, hidalgos y escuderos 
•de mi alcurnia y mi blasón, 
mirad como bien nacidos 
de mi sangre y casa en pro. 
»Esas puertas se defiendan, 
•que no ha de entrar, vive Dios, 
por ellas quien no estuviese 
más limpio que lo está el sol. 
»Iío profane mi palacio 
un fementido traidor, 
que contra sarey combate 
que á su patria vendió. 
»Pues si él es de reyes primo, 
primo de reyes soy yo; 
y conde de Benavente, 
si él es duque de Borbón; 
^Llevándole de ventaja, 
-que nunca jamás manchó 
la traición mi noble sangre, 
y haber nacido español.» 
Así atronaba la calle 
una ya cascada voz, 
que de un palacio salía, 
cuya puerta se cerró; 
y á la que estaba á caballo 
sobre un negro pisador, 
siendo en su escudo las lises, 
mas bien que timbre, baldón; 
y de pajes y escuderos 
llevando un tropel en pos, 
cubiertos de ricas galas, 
el gran duque de Borbón; 
el que lidiando en Pavía, 
más que valiente, feroz, 
gozóse en ver prisionero 
á su natural señor. 
Y que á Toledo ha venido, 
ufano de su traición, 
para recibir mercedes 
y ver al Emperador. 
I I 
En una anchurosa cuadra 
del alcázar de Toledo, 
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cuyas paredes adornan 
ricos tapices flamencos; 
. al lado de una gran mesa 
que cubre de terciopelo 
napolitano tapete 
con borlones de oro y flecos; 
ante un si l lón de respaldo 
que entre bordado arabesco 
los timbres de España ostenta 
y el águi la del imperio; 
de pie estaba Carlos quinto, 
que de España era primero, 
con gallardo y noble talle, 
con noble y tranquilo aspecto. 
De brocado de oro y blanco 
viste tabardo tudesco; 
de rubias martas orlado, 
y desabrocbado y suelto: 
dejando ver un jus t i l lo 
de raso jalde cubierto, 
con primorosos bordados 
y costosos sobrepuestos; 
y la excelsa y noble insignia 
del Toisón de Oro, pendiendo 
de una preciosa cadena 
en la mi tad de su pecho. 
Un birrete de velludo 
con un blanco airón, sujeto 
por un joyel de diamantes 
y un art iguo camafeo, 
descubre por ambos lados, ' 
tanta majestad cubriendo, 
rubio, cual barba y bigote, 
bien atusado el cabello. 
Apoyado en la cadera 
la potente diestra ha puesto, 
que aprieta dos guantes de ámbar 
y un primoroso mosquero; 
y con la siniestra halaga 
de un mas t ín muy corpulento, 
blanco, y las orejas rubias, 
el ancho y carnoso cuello (*). 
Cuando un tropel de caballos 
oye venir á lo lejos, 
y ante el alcázar pararse, 
quedando todo en silencio. 
En la an tecámara suena 
rumor impensado luégo; 
álzase al fin la mampara 
y entra el de Borbón soberbio.. 
Con él semblante de azufi!^ 
y con los ojos de fuego, 
bramando de ira y de rabia 
que enfrena mal el respeto, 
y con balbuciente lengua 
y con mal borrado ceño, 
acusa al de Benavente, 
un desagravio pidiendo. 
E l Emperador un punto 
quedó indeciso y suspenso, 
sin saber qué responderle 
al francés de enojo ciego. 
Y aunque en su interior se goza: 
con el proceder violento 
del conde de Benavente, 
de altas esperanzas lleno 
Mucho al de Borbón le debe, 
y es fuerza satisfacerlo, 
le ofrece para calmarlo 
un desagravio completo; 
y llamando á un gentil-hombre,, 
con el semblante severo 
manda que el de Benavente 
venga á su presencia presto. 
(*) Describe el retrato del Ticiano. 
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I I I 
Sostenido por sus pajes 
desciende de la litera 
el Conde de Benavente 
del alcázar á la puerta. 
Era un -viejo respetable, 
cuerpo enjuto, cara seca, 
con dos ojos como chispas, 
cargados de largas cejas; 
Tan sólo de Calatrava 
la insignia española lleva, 
que el Toisón ha despreciado 
por ser orden extranjera. 
Con grave paso entre el Conde, 
sin que otro aviso preceda, 
salones atravesando, 
hasta la cámara regia. 
Pensativo está el Monarca 
discurriendo cómo pueda 
componer aquel disturbio 
sin hacer á nadie ofensa. 
Grave el Conde lo saluda 
con una rodilla en tierra, 
mas como grande del reino, 
sin descubrir la cabeza. 
E l Emperador, benigno, 
que alce del suelo le ordena, 
y la p lá t ica difícil 
con sagacidad empieza. 
Y entre sereno y afable 
al cabo le manifiesta, 
que es el que á Borbón aloje 
voluntad suya resuelta.— 
Con respeto muj^ profundo, 
pero con la voz entera, 
respóndele Benavente 
destocando la cabeza: 
«Soy, señor, vuestro vasallo, 
vos sois m i rey en la tierra; 
á vos ordenar os cumple 
de m i vida y de m i hacienda. 
»Vuestro soy, vuestra m i casa,, 
de m í disponed y de ella, 
pero no toquéis m i honra 
y respetad m i conciencia. 
j M i casa Borbón ocupe 
puesto que es voluntad vuestra, 
contamine sus paredes, 
sus blasones envilezca; 
»que á mí me sobra en Toledo, 
donde v iv i r , sin que tenga 
que rozarme con traidores 
cuyo solo aliento infesta. 
»Y en cuanto él deje m i casa, 
antes de tornar yo á élla, 
purificaré con fuego 
sus paredes y sus puertas .» 
Dijo el Conde, la real mano 
besó, cubrió su cabeza, 
y retiróse bajando 
á do estaba su litera. 
Y á casa de un su pariente 
mandó que lo condujeran, 
abandonando la suya 
con cuanto dentro se encierra. 
I V 
Muy pocos días el Duque 
hizo mans ión en Toledo, 
del noble Conde ocupando 
los honrados aposentos. 
Y la noche en que el palacio-
dejó vacío, partiendo 
con su séqui to y sus pajes 
orgulloso y satisfecho, 
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Turbó la apacible luna 
un vapor blanco y espeso, 
•que de las altas techumbres 
se iba elevando' y creciendo; 
á poco rato tornóse 
en humo confuso y denso, 
que en nubarrones oscuros 
ofuscaba el claro cielo; 
después en ardientes chispíis, 
y en un resplandor horrendo 
que iluminaba las calles 
dando en el Tajo reflejos, 
j al fin, su furor mostrando 
en embravecido incendio 
que devoraba altas torres 
y derrumbaba altos techos. 
El Emperador, confuso, 
corre á procurar remedio; 
en atajar tanto daño 
mostrando tenaz empeño. 
En vano todo: tragóse 
tantas riquezas el fuego, 
á la lealtad castellana 
levantando un monumento. 
A los remotos mares de Occidente 
llevas con majestad el paso lento, 
¡oh! sol resplandeciente, 
alma del orbe, de su vida aliento. 
Otro hemisferio con tu luz el día 
espera ansioso, y reverente adora 
ya un rayo de alegría, 
con que te anuncia 1P risueña aurora. 
Sobre ricas alfombras de oro y grana, 
que ante tus plantas el ocaso extiende, 
tu mole soberana 
lentamente perdiéndose desciende. 
La tierra que abandonas te saluda, 
el mar tus rayos últimos refleja, 
y la atmósfera muda 
ve que contigo su esplendor se aleja. 
E l plazo designado se consuma, 
que el Dios tres veces santo 
dió á la creación en su sapiencia suma. 
Sí, volverás, y durarás, que tienes 
criatura predilecta, el dón de vida, 
y hermoso te mantienes 
burlando de los siglos la corrida. 
No así nosotros, míseros humanos, 
polvo que arrastra el hálito del viento, 
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efímeros gusanos, 
cuya vida es un rápido momento. 
Nuestro afán debe ser solo, al mirarte 
trasmontar y dejarnos noche umbría, 
si aun vivos, admirarte 
nos será concedido al otro día. 
ya oculta tu magnífica corona. 
Pero tu sacra lumbre 
aún deja en pos una encendida zona. 
José de Espronceda (1810-4842). En Almendralejo (Bada-
joz) vio la luz primera, y en Madrid, bajo la dirección de D. A l -
berto Lista, estudió en el célebre colegio de San Mateo. A los ca-
torce años ya figuraba en la Sociedad de «Los Numantinos», cons-
pirando y jugando á la política con otros jóvenes que habían de 
figurar también como glorias de nuestra patria. El proceso que 
por pertenecer á dicha sociedad se le formó, le llevó á Guadala-
jara, donde, encerrado en un convento, planeó y aun comenzó su 
poema Pelayo, y emigrado después en Portugal, Francia é Ingla-
terra, se dejó influir por la literatura de estos países, como fácil-
mente se advierte en sus escritos. Temperamento ardiente .de l i -
beral y patriota, hallándose en París en 1830 se batió en las ba-
rricadas. Vuelto á España, de nuevo fué desterrado á Cuéllar, 
donde escribió su novela Sancho S n l d a ñ a , y en la que manifiesta 
sus dotes de prosista. Después de varias alternativas de su azarosa 
existencia, ocupó un cargo en la legación de Holanda, y repre-
sentó en las Cortes como diputado á Almería. Sus obras más no-
tables son,el conocido poema E l diablo mundo y su popular le-
yenda E l estudiante de Salamanca; y por último, entre todas sus lí-
ricas, sobresalen A la rosa, E l p i r a t a , E l mendigo, E l verdugo, el 
Himno a l sol y el Canto del cosaco.—En opinión de los más emi-
nentes críticos, es Espronceda el resumen dé todas las excelen-
cias y de todos los defectos de sus contemporáneos, y hay quien 
le concede igual importancia que á los primeros vates de Alema-
nia, Italia é Inglaterra. Si la política no hubiese ocupado la mitad 
de su pensamiento y de suo pasiones, tal vez hubiera llegado 
Espronceda á figurar entre los genios de la literatura moderna. 
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Su influjo en todos los poetas posteriores á él es tan palmario, 
que aún hoy se le copia ó plagia, ó cuando menos bebe en sus 
versos, como en rica fuente de inspiración, gran número de escri-
tores. 
La nostalgia por las desdichas personales que le sobrevi-
nieron, contribuyó á que toda su literatura se halle impregnada 
de un tedio malsano y de una melancolía escéptica, no siempre 
sincera acaso, pero cuya imitación ha producido detestables resul» 
tados. 
Copiamos á continuación un trozo de su Oda a l Dos de Mayo 
y su soneto A la muerte de Tot r i jos y sus compañeros. 
¡Ohl IEP el pueblo! i Es el pueblol Cual las olas 
del hondo mar alborotado brama: 
las esplendentes glorías españolas, 
su antigua prez, su independencia clama. 
Hombres, mujeres, vuelan al combate, 
el volcán de sus iras estalló: 
sin armas van, pero en sus pechos late 
un corazón colérico español. 
La frente coronada de laureles, 
con el botín de la vencida Europa, 
con sangre hasta las cinchas los corceles, 
en cien campañas veterana tropa; 
los que al rápido Volga ensangrentaron, 
los que humillaron á sus pies naciones 
y sobre las pirámides pasaron 
al galope veloz de sus bridones: 
á eterna lucha, á sin igual batalla 
Madrid provoca en su encendida ira: 
su pueblo inerme allí entre la metralla 
y entre los sables reluchando gira. 
Graba en su frente luminosa huella 
la lumbre que destella el corazón; 
y á parar con sus pechos se atrepella 
el rayo del mortífero cañón. 
¡Oh, de sangre y valor glorioso dial 
Mis padres cuando niño me contaron 
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sus hechos iayl y en la memoria mía , 
santo recuerdo de vi r tud, quedaron. 
Y vosotros, ¿qué hicistéis entre tanto, 
los de espí r i tu flaco y alta cuna? 
Derramar como hembras débil l lanto 
ó adular bajamente á la fortuna. 
Buscar tras la extranjera bayoneta 
seguro á vuestras vidas y muralla, 
y siervos viles á la plebe inquieta 
con baja lengua apellidar canalla. 
¡Canalla! s í , vosotros los traidores, 
los que negáis al entusiasmo ardiente 
su gloria, y nunca visteis los fulgores 
con que i lumina la inspirada frente! 
¡Canalla! s í , los que en la l i d , alarde 
hicieron de su infame vi l lan ía , 
disfrazando su espír i tu cobarde 
con la sana razón segura y fría! 
¡Oh! La canalla, la canalla en tanto 
arrojó el grito de venganza y guerra, 
y arrebatada en su entusiasmo santo 
quebrantó las cadenas de la t ierra. 
Del cetro de sus reyes los pedazos 
del suelo ensangrentados recogía, 
y un nuevo trono en sus robustos brazos 
levantando á su pr íncipe ofrecía. 
B . i l l a el puña l en la irritada mano, 
hnye el cobarde y el traidor se esconde; 
truena el cañón, y el grito castellano 
de Independencia y Libertad responde. 
¡Héroes de Mayo, levantad las frentes! 
sonó la hora y la venganza espera; 
i d , y hartad vuestra sed en los torrentes 
de sangre de Bailón y Talavera. 
Mas ¡ayl ¿por qué cuando los ojos brotan 
l ág r imas de entusiasmo y alegría , 
y el alma atropellados alborotan 
tantos recuerdos de honra y va len t í a , 
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negra nube en el alma se levanta 
que turba y oscurece los sentidos, 
fiero dolor el corazón quebranta 
y se ahoga la voz entre gemidos? 
¡Oh! levantadla del eterno sueño 
y con los huecos de los ojos fijos, 
contemplad una vez con torvo ceño 
la vergüenza y ba ldón de vuestros hijosl 
Quizá en vosotros, donde el fuego arde 
del castellano honor, aun sóbre vida 
para alentar el corazón cobarde 
y abrasar esta tierra envilecida. 
¡Ay! ¿cuál fué el ga la rdón de vuestro celo, 
de tanta sangre y bárbaro quebranto, 
de tan heroica lucha y tanto anhelo, 
tanta v i r tud y sacrificio tanto? 
E l trono que erigió vuestra bravura 
sobre huesos de héroes levantado,, 
un rey ingrato de memoria impura 
con eterno baldón dejó manchado. 
¡Ay! para hollar la libertad sagrada 
el pr íncipe, borrón de nuestra historia, 
l l amó en su auxi l io la francesa espada 
que segase el laurel de vuestra gloria. 
Y vuestros hijos de la muerte huyeron 
y esa sagrada tumba abandonaron, 
hollarla ¡oh Dios! á los franceses vieron 
y hollarla á los franceses les dejaron. 
Y aun hoy helos al l í que su semblante 
con hipócri ta máscara cubrieron, 
y á Luis Felipe, en muestra suplicante, 
ambos brazos imbéciles tendieron. 
La v i l palabra ¡intervención! gritaron, 
y del rey mercader la reclamaban; 
de vuestros timbres sin honor mofaron, 
mientras en su impudor se encenagaban. 
t"' ññiTítmBnm'i 
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Verted juntando las dolientes manos 
lágrimas ¡ay! que escalden la mejilla; 
mares de eterno llanto, castellanos, 
no bastan á borrar vuestra mancilla. 
Llorad como mujeres; vuestra lengua 
no osa lanzar el grito de venganza: 
apáticos vivís en tanta menguá, 
y os cansa el brazo el peso de la lanza. 
lOhl en el dolor eterno que ipe inspira 
el pueblo en torno avergonzado calle, 
y estallando las cuerdas de mi lira 
roto también mi corazón estalle. 
Helos allí: junto á la mar bravia 
cadáveres están ¡ayl los que fueron 
honra del libre, y con su muerte dieron 
almas al cielo, á España nombradía. 
Ansia de patria y libertad henchía 
sus nobles pechos que jamás temieron, 
y las costas de Málaga los vieron 
cual sol de gloria en desdichado día. 
Españoles, llorad, mas vuestro llanto 
lágrimas de dolor y sangre sean, 
sangre que ahogue á siervos y opresores. 
Y los viles tiranos, con espanto 
siempre delante amenazando vean 
alzarse sus espectros vengadores. 
Pastor Díaz (1811-1863). Pocas veces la musa lírica ha 
mostrado á nuestra literatura romántica tanta ternura como la ca-
racterística de D. Nicomedes, orador distinguido y estimable pro-
sista, nacido en Vivero, pueblo de la provincia de Lugo.—Las 
lides periodísticas le llevaron á ser ministro varias veces, diplo-
mático representando á España en el extranjero y, por último, 
sus méritos le hicieron ocupar una poltrona en la Academia de 
la Lengua.—La nota saliente de su estilo es un pesimismo acen-
tuado en donde sobresalen notas fúnebres y melancólicos anun-
cios de doloroso porvenir: diríase que en él resucita un nuevo 
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conceptismo por la oscuridad que en ocasiones campea en sus 
escritos.—He aquí su hermosa oda A la Luna . 
Desde el primer latido de mi pecho, 
condenado al amor y á la tristeza, 
ni un eco en mi gemir, ni á la belleza 
un suspiro alcancé. 
Halló por fin mi fúnebre despecho 
inmenso objeto á mi ilusión amante, 
y de la Luna el célico semblante, 
y el triste mar, amé. 
E l mar quedóse allá por su ribera, 
sus olas no treparon las montañas; 
nunca llega á estas márgenes extrañas 
su solemne mugir. 
Tú empero, que mi amor sigues do quiera, 
cándida Luna, en tu amoroso vuelo, 
tú eres la misma que miré en el cielo 
de mi patria lucir. 
Tú sola mi beldad, sola mi amante, 
única antorcha que mis pasos guía, 
tú sola enciendes en un alma fría 
una sombra de amor. 
Sólo el blando lucir de tu semblante 
mis ya cansados párpados resisten; 
sólo tus formas inconstantes visten 
bello, grato color. 
Ora cubra cargada, rubicunda 
nube de fuego tu ardorosa frente, 
ora cándida, pura, refulgente 
deslumbre tu brillar; 
s ora sumida en palidez profunda 
te mire el cielo desmayada y yerta,^  
como el semblante de una virgen muerta 
]ah!... que yo vi expirar... 
La he visto ¡ay, Dios!... Al sueño en que repos», 
yo le cerré los anublados ojos; 
yo tendí sus angélicos despojos 
sobre el negro ataúd. 
Yo sólo oré sobre la verta losa 
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donde no corre ya lágr ima alguna... 
báña la al menos tú , pá l ida Luna, 
báña la con tu luz. 
Tú lo ba rá s , que á los tristes acompañas , 
y a l pensador y al infeliz visitas; 
con la inocencia ó con la muerte babitas: 
el mundo buye de t í . 
Antorcba de alegría en las cabañas , 
l ámpara solitaria de las ruinas, 
el salón del magnate no i luminas, 
pero su tumba s í . . . 
Cargado á veces dé aplomadas nubes, 
amaga el cielo con tormenta oscura, 
mas r íe al borizonte tu hermosura^ 
y buyo la tempestad. 
Y a l lá del trono do esplendente subes, 
riges el curso al férvido Océano, 
cual pecbo amante que al mirar lejano 
hierve de su beldad. 
Mas iay! que en vano en tu esplendor encantas: 
ese becbizo falaz no es de alegría, 
y buyen tu luz j triste compañía 
los astros con temor. 
Sola por el vacío te adelantas, 
y en vano en derredor tus rayos tiendes, 
que sólo al mundo en tu dolor desciendes 
cual sube á t í m i amor. 
Y en esta tierra, de aflicción guarida, 
¡quién goza en tu fulgor blandos placeres! 
del noturno reposo de los seres 
no turbas la quietud. 
No can ta rán las aves t u venida, 
n i abren su cáliz, las dormidas flores: 
sólo un ser de desvelos y colores 
ama t u yerta luz... 
Sí , t ú , m i amor, m i admirac ión , m i encanto; 
la nocbe anbelo por v i v i r contigo, 
y hacia el ocaso lentamente sigo, 
t u curso al fin veloz. 
Páras te á veces á escuchar m i llanto. 
CASTELLANA 
y desciende en tus rayos amoroso 
un espíritu vago, misterioso 
que responde á mi voz... 
Enrique Gil y Carrasco (1815-1846). Nació en Villafran-
ca del Bierzo y murió en Berlin en ocasión de estar estudian-
do la organización de la Confederación germánica, comisionada 
por nuestro país. Aunque de menor importancia que los vates del 
movimiento romántico, la sencillez de sus composiciones y la 
idealidad de su espíritu, le colocan dentro de la gama de la es-
cuela melancólica de Pastor Díaz. Cultivó además la leyenda his-
tórica en el estilo de Walter Scott. He aquí algunos trozos de su 
sentida poesía L a niebla, y de su «canción elegiaca» en la muerte 
de Espronceda. 
Mebla pálida y sutil 
que en alas vas de los vientos, 
no así callada y sombría 
desparezcas á lo lejos; 
ó en pos de tí correré, 
sin vagar, y sin sosiego, 
porque está sedienta el alma 
de tus sombras y misterios. 
Acuérdate engañadora, 
del inocente embeleso 
con que, niño embebecido, 
contemplaba tu silencio, 
por ver si en él resonaban 
perdidos y blandos ecos 
de las arpas melodiosas 
de las magas de los cuento?. 
Crédulo entonces y puro 
rasgar intenté tu velo, 
pensando que me ocultaba 
sus palacios hechiceros, 
sus fantásticos pensiles 
sus músicas y torneos, 
y los flotantes penachos 
de encantados caballeros. 
Rasgada en pedazos mil , 
cual perdido pensamiento 
te v i envolver cuidadosa 
y con solícito anhelo 
las almenas carcomidas 
del alcázar, que en un tiempo-
escándalo fué del mundo 
por su pompa y desvanéos, 
sin ver que era vano afán 
y descabellado intento 
velar sus rotos blasones 
y sus mutilados fueros 
con tu liviano ropaje 
y más liviano deseo; 
y con todo alguna vez 
el sol te daba contento 
reverberando apacible 
del torreón altanero 
en el musgo húmedo y triste^, 
roja chispa de su fuego 
que después tú disfrazabas 
hasta mentir el reflejo 
de perfilada armadura 
ó de rutilante yelmo. 
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ICuántas veces me engañaste 
con donosos sortilegios 
haciéndome atropellar, 
desapoderado y ciego, 
las ruinas del castillo, 
cándido infante, creyendo, 
mirar de pie en t u poterna 
membrudo y alto guerrero 
como lúgubre gua rd i án 
de la prez de sus abuelos! 
iCuántas veces ¡ay! mis lágr imas 
por tus mentiras corrieron 
al ver que m i fantas ía 
y m i dulcís imo ensueño 
to rnábanse entre mis manos 
manojo de musgo seco, 
que en vagas ondulaciones 
flotaba á merced el viento! 
Y á la verdad no era mucho 
que el sol oyera tu ruego; 
porque nunca le engañas te 
para mostrarse severo; 
y á pesar de tus engaños , 
yo te adoraba en extremo. 
Y a ú n te adoro, parda niebla 
porque excitas en m i pecho 
memorias de bellos días 
y pur í s imos recuerdos; 
porque hay fadas invisibles 
en el vapor de tu seno, 
y porque en t í siempre hallé 
blando solaz á m i duelo. 
Bogaba la fantas ía 
por t u misterioso mar, 
y en su ignorancia creía 
la virgen isla, lugar 
de ventura y de alegr ía . 
Y crédula la soñaba 
puerto en la vida seguro, 
y desde a l l í imaginaba 
un porvenir que llegaba 
sereno, radiant? y puro. 
En t u piélago ta l vez 
de gótica catedral 
la fábrica colosal 
flotaba con altivez, 
ó fortaleza feudal. 
Y el án ima embebecida 
en entrambas se fijaba, 
y ya la veleta erguida, 
ya la almena esclarecida 
solitaria acompañaba . 
Que en los mares de la edad 
no flotan, no, de otra suerte 
mundana pompa y beldad, 
hasta que en la oscuridad 
relumbra el sol de la muerte. 
Todo confuso y borrado 
en tu seno aparecía, 
vaporoso y nacarado 
y en celajes m i l vtlado 
como luna en noche u m b r í a . 
Y la mente virginal 
que sólo á ver alcanzaba 
las rosas en el zarzal 
y otros vientos no soñaba 
que la brisa matinal. 
Tus enigmas resolvía 
á favor de la inocencia, 
y calma tan sólo vía , 
y solamente escondía 
amor sin fin y creencia. 
Niebla, ya no puedo vel-
en tu misterioso espejo 
los vergeles del placer, 
que el corazón está viejo 
de quebranto y padecer. Í 
Pasó mi infancia muy triste,, 
• 
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mas pasa m i juventud; 
que entonces tú me acogistej 
y hoy m i ventura consiste 
en la paz del a taúd . 
Mas., ya que has sido m i amor 
envuélveme con t u velo, 
dame sombras y consuelo, 
que tú sola m i dolor 
has comprendido en el suelo. 
Aguila hermosa que hasta el sol sub í a s , 
que los torrentes de su luz bebías , 
y luego en r áudo vuelo 
rastro de luz é inspiración t ra ías 
al enlutado suelo: 
' ¿quién l levará las glorias españolas 
por los tendidos ámbi tos del mundo? 
¡Oh m i Espronceda! ¡oh generosa sombra! 
¿Por qué m i voz se anuda en m i garganta 
cuando el labio te nombra? 
l A y l si el velo cayera 
con que cubre el dolor mis yertos ojos, 
menos triste de t í me despidiera: 
blanca luz t empla r í a mis enojos 
cuando siguiese tu sereno vuelo 
hasta el confín del azulado cielo, 
i Adiós, adiós! la angélica morada 
de par en par sus puertas rutilantes 
te ofrece, sombra amada: 
ve á gozar extasiada 
la gloria inmaculada 
de Calderón, de Lope y de Cervantes. 
D. Uabriel García Tassara (1817 1875). Con Ríos Rosas 
y Pastor Díaz cultivó la crítica y el periodismo político, mostran-
do el insigne sevillano que era tan hábil y discreto diplomático 
como vate original. Conocedor de la literatura clásica latina, ha 
legado á la posteridad magníficas versiones de varios poetas, así 
como durante su estancia en calidad de plenipotenciario en los 
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Estados Unidos de América, tradujo algunas obras de Shakes-
peare.—A juicio de insignes críticos, la personalidad de Tas-
sara es délas más estimables déla época que reseñamos, por el 
equilibrio de sus dotes para el cultivo de todos los géneros y el 
empleo de todos los estilos; y hay quien coloca su talento ra-
yando en los linderos del genio. En ocasiones, por la propia 
modestia, y como si produjese por mero recreo, es desaliñado en 
la forma aunque nunca deje de brillar en sus escritos el buen gus-
to.—He aquí algunas estrofas de su hermosa oda A la traslación 
del cadáver de Napoleón. 
Vuelve: tu sombra en el Océano impera; 
no hay tempestad; el Oceáno calla; 
E l te conoce ya como si fuera 
tu bridón generoso de batalla. 
¿No es éste el voto que elevaba al cielo 
la voz de tu alma con su Dios á solas, 
allá en las noches de tu inmenso duelo, 
al solemne murmullo de las olas? 
Vuelve, Napoleón; vuelve á esa Francia 
que tu ojo moribundo requería: 
ya, ya se pierde en la brumal distancia 
la roca del martirio y la agonía. 
Gime el viento si suena, la onda gime 
y el silencio otra vez. iSilencio y calma! 
E l mundo siente en su estupor sublime 
l.i sublime presencia de tu alma. 
¿Cuál són, empero, de repente agita 
el velo que la mar cubre y el viento? 
n^o la conoces tú? ¿Ya no^alpita 
tu inmóvil corazón al grande acento? 
f Es tu pueblo francés. Los santos lazos 
que la Europa deshizo atar la engríe: 
él te recibe en sus abiertos brazos 
y tu sombra magnánima sonríe. 
Tú fuiste á despertar á un pueblo esclavo, 
no temible á la Europa en su ignorancia; 
fuiste á decir al scita y al eslavo, 
tú les fuiste á decir: «Hay una Francia.» 
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Así, moviendo el corazón romano 
á la alta empresa de su gloria un día, 
en sus oscuros bosques al germano 
César le fué á decir que Roma hab í a . 
Y el germano fué á Eomaj y en la tumba 
de César se sentó. Vagando incierta, 
así la voz de las conquistas zumba 
y á los pueblos a tóni tos 'despier ta . 
iNapoleón! ¡Napoleón! E l d ía 
en que, temblando el ámbi to europeo, 
en el ocaso del destino h u n d í a 
tu sol de gloria el disco giganteo; 
En que, arrastrando el genio de la historia 
inmenso luto en generosa pena, 
fuiste á expiar el crimen de t u gloria, 
como el Luzbel de Europa, en Santa Elena; 
En aquel día en que, el silencio roto 
que guardaba la Europa en t u presencia, 
la paz del mundo ejecutó su voto 
y firmaron los reyes tu sentencia; 
¿No viste en t u vendido Capitolio, 
con aplauso y escándalo de Europa, 
trotar por las alturas de tu solio 
de un czar salvaje la salvaje tropa? 
¿No sientes, d i . Napoleón, no sientes, 
aun de la muerte en la insondable estancia, 
que acaba de sonar en el Oriente 
un nuevo Waterlóo para la Francia? 
¿No escuchas el4 rugido y los furores 
del Leopardo que el piélago domina, 
y hace indignos de t í los Tres Colores 
y también en la tumba te asesina? 
¿Qué paz es esa paz? ¿Qué Francia es esa? 
Mas ¡ayl que acaso se levante un d ía , 
y renovando la tremenda empresa, 
ella misma se. espante en su osadía. 
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¡Guerra aquella será que el mundo llora 
con funeral presentimiento! Entonces 
cortará la segur niveladora 
cuanto dejen en pie marciales bronces. 
Los tronos derretidos como cera, 
tronos y altares, leyes y blasones; 
los pueblos consumiéndose en la hoguera, 
la Europa ardiendo como cien lliones; 
A / 
\ V / Y al contemplar tan iracundos hados, 
dueños del mundo y de los hombres dueños, 
á los ojos de sangre salpicados, 
¡aun los Napoleones son pequeños! 
^ Antonio Trueba (1819-1889). A pesar de ser hijo de un ca-
serío de las Encartaciones de Vizcaya, pocos escritores han ma-
nejado el castellano con mayor corrección al propio tiempo que 
con sencillez nnás candorosa. Su extraordinaria y rápida popula-
ridad arranca desde sus Cuentos de color de rosa, sus Cuentos cam-
pesinos y L ib ro de los cantares, singularmente. La nota saliente de 
su musa es la juventud y galanura que siempre rebosa en sus tra-
bajos, como si fueran producto de un espíritu siempre adolescente 
y de una imaginación constantemente susceptible de impresio-
narse. Los sentimientos que por punto general brillan en sus 
obras, ni llegan á los desastres de la tragedia, ni alcanzan otros 
horizontes que los dolores y las alegrías usuales en los peque-
ños rincones del hogar. La paz de la vida en el seno de la na-
turaleza es otro de los resortes que descuellan en la manera de 
ser de Trueba. El periodismo, la historia y la novela le cuentan 
también en sus anales; y tanto en prosa como en verso habrá de 
figurar como modelo de naturalidad y claridad en la elocución. 
Más abajo copiaremos la primera parte de la vida de J u a n A?/-
//a^, y el retrato del cura Artiaga en su novela E l gabán y la 
chaqueta, escrita y publicada en 1872. J*^  
—iQué noche...! En la chimenea 
sopla el viento sin cesar, 
y son ríos las canales, 
o 
y hace un frío que y^,;ya1 
Hijos, avivad la lumbre; 
más lefia... aunqu^sea u i í ^ | ¡ ^ . 
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para que así se caliente 
y se seque el militar. 
Tú, Soledad, entre tanto 
baja un pernil del varal, 
y haz al militar la cena, 
que buena gana tendrá. 
—Gracias, patroncita, gracias 
por su infinita bondad. 
— ¡Ehl déjese usted de gracias; 
no hacemos nada de más. 
En este mundo, hoy por tí, 
mañana por mí, y en paz. 
Como dice el señor cura, 
el que siembra cogerá, 
que mañana ú otro día, 
tal vez mis hijos irán 
por esos mundos de Dios 
como usted ahora va, 
y Dios les dará patronas 
que no me los traten mal... 
iHijitos de mis entrañas. 
Dios los tenga por acá! — 
Así dice la patrona; 
y el honrado militar 
de negro y largo bigote, 
de continente marcial, 
de ojos negros, tez morena, 
algo rudo en el hablar, 
pero de aquellos que llaman 
vino al vino y pan al pan, 
siente una lágrima tierna 
por su mejilla rodar, 
aunque el silbo de las balas 
no le conmovió jamás. 
Y los dos hermosos niños 
que ocho á diez años tendrán, 
no se cansan de echar leña, 
leña seca en el hogar, 
ni se cansa de partir 
rico jamón Soledad, 
que es una chica morena 
llena de gracia y de sal; 
ni se cansa la patrona * 
huevos frescos de cascar. 
—Militar, ¿cómo es su gracia? 
dice la patrona. 
— Juan. 
— ¿Y ba mucho que usted milita?" 
— Seis años cumplidos ha. 
—Tiene usted padres? 
— Los tengo,, 
y no los puedo olvidar. 
—Aunque joven, iqué trabajos 
habrá pasado usted ya! 
—¿Qué si he pasado? lAypatrona,. 
no me quisiera acordar!... 
— ¡Ya tiene usted á mis hijos 
muertos de curiosidad 
por saber toda la historia 
de su vida militarl 
— Hola, caporales, ¿sois 
curiosos? Venid acá 
y sentáos á mi lado, 
que os la voy á relatar; 
aunque hay un cantar antiguo 
que dice y dice verdad: 
la vida, de Juan Soldado 
es muy larga, de contar. 
^Era lo que se llama un buen cura párroco; y téngase entendido 
que el autor de este libro es un poquillo descontentadizo en materia 
de curas, á pesar de que por ahí corren voces de que es un neocató-
lico como una loma. E l autor de este libro no está conforme con la 
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opinión, muy común, de que los curas son hombres como los demás; 
con que se pretende cohonestar ó cuando menos disculpar las debili-
dades de algunos, tales como el egoísmo, el geniazo, la avaricia, la 
afición al trago y la tajada, á los toros y romerías, á tirar de la oreja 
á Jorge, á los pleitos, á la política, á las banderías locales ó naciona-
les, y á otras cosas que por sabidas se callan. Los curas renunciaron 
solemne é irrevocablemente á ser hombres como los demás, cuan-
do se hicieron curas.—El de Urtiaga, ^ue abundaba en esta opinión, 
era celoso en el desempeño de su sagrado ministerio, caritativo, de 
genio apacible, olvidadizo de su propio bien_, amante del ajeno, in-
dulgente con todos, severo con sí propio, parco en la mesa, sencillo y 
placentero en su trato y extraño á toda bandería, como no fuese para 
predicar la paz y la conciliación. Así no había en la aldea quien no le 
respetase y amase.—Curas así no faltan ni sobran en España.» 
Í Ventura Ruiz Aguilera (1820-1881). Nació en Salaman-
ca el que es sin disputa uno de los primeros líricos de nuestro 
siglo. En Alicante comenzó su gloriosa carrera de escritor, 
perteneciendo á esta época sus poesías impregnadas de espíritu 
cristiano á la vez que democrático. Las obras maestras de 
D. Ventura son las de la madurez de su edad en que produjo sus 
elegías, traducidas hoy á varios idiomas, y su poema Magna Maier, 
donde pinta las estaciones del año como vate de primer orden 
comparable á los grandes épicos de todos los tiempos y de todos 
los países. El patriotismo de los Ecos nacionales, lo popular de sus 
Cantares, la dulzura de sus Armonías, y, en fin, el hondo pensa-
miento de su poema «Los abandonados», constituyen una serie 
perfecta de todas las cuerdas del corazón humano. Ruíz Aguilera 
escribe para toda clase de personas: para el culto y el inculto; para 
el niño y el anciano; para el hombre, lo mismo que para la mujer, 
y ha sido comparado, con razón, á Lucrecio, á Virgilio y á Fray 
Luis de León. Es acaso el poeta más sano de nuestro tiempo, y 
cuyos versos pueden entregarse sin temor alguno á toda clase de 
lectores. Intento como prosista escribir novelas, y más de una 
produjo; pero no obtuvo éxito en estas tentativas ni en sus ensa-
yos en la eíjcena.—Unido siempre al partido progresista avanza-
do, desempeñó algunos cargos en la Administración pública, y 
acabó sus días en la Dirección del Museo Arqueológico nacionáL w 
- • ... ^ \ 
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—De sus composiciones daremos sólo ligera muestra en Ronces-
valles, un trozo de L a ga i t a gallega, y otro (del Otoño) de M a g -
na Mater . 
—Cuén tame una historia, abuela. 
—Siglos ha que, con gran saña, 
por esa negra m o n t a ñ a 
asomó un emperador. 
Era francés y el vestido 
formaba un hermoso juego: 
capa de color de fuego 
y plumas de azul color. 
—¿Y qué pedía? 
—La corona de León. 
Bernardo del Carpió, un día 
con la gente que t ra ía , 
« Y en por ella», le gr i tó . . . 
De entonces suena en los valles 
y dicen los montañeses: 
Mala la hubisteis, franceses, 
«« esa de Roncesvallesl 
— ¿Se acabó la historia, abuela? 
—All í con fiera arrogancia 
los Doce Pares de Francia 
t a m b i é n estaban también . 
Eran altos como cedros, 
valientes como leones, 
cabalgaban en bridones, 
águilas en el correr. 
—Sigue contando. 
—Salió el mozo leonés; 
Bernardo salió y luchando 
uno á uno les fué matando 
y hubiera matado á cien. 
De entonces, etc. 
—Me gusta la historia, abuela. 
—¡Con qué ejército. Dios m í o , 
de tan grande poderío 
llegó Caclo-Magno acá! 
iCuántos soldados!... No tiene 
m á s gotas un arroyuelo, 
n i m á s estrellas el cielo 
n i más arenas la mar. 
— Y qué : ¿triunfaron? 
—Dios no les quiso ayudar. 
E l alma les arrancaron; 
como espigas se troncharon' 
cuando silba el huracán . 
De entonces, etc. 
¡Qué triste es la. historia, abuela! 
—Diz que dice un viejo archivo, 
que no quedó francés v ivo , 
después de la horrenda l i d , 
y así debió ser, pues vieron 
al sol de estos horizontes, 
muchos huesos en los montes, 
y muchos buitres venir. 
— ¡Qué gran batalla! 
—Ko fué menos el bo t ín . 
Banderas, cotas de malla, 
y riquezas y vi tual la 
se recogieron sin fin. 
De entonces, etc. 
—¿Y el emperador, abuela? 
—Huyó sin un hombre luego, 
la capa color de fuego 
rota, y sin plumaje azul. 
Bernardo del Carpió, torna 
á Castilla tras la guerra, 
y a l poner el pie en su tierra 
le aclama la mul t i tud . 
—iQué de alegrías! 
—En verlas gozarás t ú . 
Hubo fiestas muchos días . 
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"tamboriles, ch i r imías 
.y canciones á J e s ú s . 
De entonces suena en los valles 
y dicen los móntafíesés: 
¡Mala la hubisteis, franceses, 
en esa de Roncesvalles. 
I . —Cuando la gaita gallega 
-el pobre gaitero toca, 
no sé lo que me sucede 
que el llanto á mis ojos brota. 
T e r me figuro á Galicia 
bella, pensativa y sola, 
-como amada sin su amado, 
•como reina sin corona. 
Y aunque alegre danza entone, 
y dance la turba loca, 
la voz del grave instrumento 
« u é n a m e tan melancól ica , 
á m i alma revela tantas 
•desdichas, penas tan hondas, 
que no sé deciros 
-si canta ó si llora. 
I I . —Recuérdame aquellos cielos, 
y aquellas dulces auroras, 
j aquellas verdes campiñas , 
y el arrullo de sus tórtolas; 
y aquellos lagos, aquellas 
m o n t a ñ a s que al cielo tocan, 
todas llenas de perfumes^ 
vestidas de flores todas. 
donde Dios abre su mano 
y sus tesoros agota: 
mas jayl como me recuerda 
también que hay all í quien dobla 
en medio*de la abundancia, 
al hambre la frente torva, 
no acierto á deciros 
si canta ó si llora. 
I I I . Suena,y cruzan por m i espír i tu , 
puras, r i sueñas y hermosas, 
las sombras de los cien puertos 
de que Galicia es señora . 
Y lentamente pasando, 
como ciudades que flotan, 
van sus cien naves soberbias 
al ronco son de las olas: 
mas jayl como en ellas veo, 
con el oro de sus costas, 
sus tiernos hijos desnudos 
que miran tristes á Europa, 
pidiendo su pan amargo 
á la América remota, 
no acierto á deciros 
si canta ó si llora. 
¡Nacer! ¡sufrir! ¡pasar!.., ¡Hondos misterios 
para la ciega mul t i t ud ! No sabe 
que en huesa humilde y monumento grave 
oOn que el tiempo sembró los cementerios,, 
n i un á tomo de polvo, inerte, anida; . 
que allí la noche ps, cuna de la aurora ; . 
de un mundo que en silencio se elabora,^ . 
20 
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y es cada tumba, al parecer dormida 
cuando eu Noviembre la campana llora, 
volcán en donde hirviendo está la vida. 
Nunca ¡oh vidal en tu altar el fuego extinto 
los hombres han de ver n i las edades: 
al fúnebre recinto 
aun llega de campestres soledades 
el eco del placer con que la ald^a 
acompaña la rúst ica tarea 
de la alegre vendimia; en el sarmiento, 
secándose, el follaje amarillea; 
marchí tase el pezón; es el momento 
de entrar á saco, entre festivo coro, 
la v i d cargada de racimos de oro, 
y la que el peso agobia y ha rendido 
del que se arrastra en pú rpu ra teñido. 
Trabajo y recompensa á todos llaman: 
las mujeres, los mozos, los ancianos, 
y aun la turba in fan t i l , corriendo ufanos, 
por la viña en tropel se desparraman. 
Arde el acero al sol: aquí , derriba 
el codiciado fruto, y prontas manos 
lo recogen avaras; a l lá , en cesto 
de entretejida mimbre, bien dispuesto, 
aqué l , en hombros Sil lagar vecino 
lo conduce, bañado , 
sintiendo el rostro de sudor honrado, 
que, al par, sombrea el polvo del camino; 
éste, guiando va la tarda yunta 
quede la viña removió la tierra, 
donde, inseguro, su tesoro encierra, 
y la serena voz hoy alza y junta 
a l rechinar del carro en que lebosa 
la cosecha del v ino , generosa. 
Y cuando, en fin, se apagan á lo lejo» 
de la tarde las ú l t imos reflejos, 
y el toque de oración despide'al d ía , 
y la luz de la aldea, 
y el humo de la tosca chimenea, 
al descanso, que ansia, 
SIGLO XIX 307 
llaman al -viñador, la gente moza, 
siempre al placer dispuesta, se alboroza 
— oyendo el tamboril , que va delante — 
y grita, y bulle, y danza delirante; 
pues ya del mosto, que su sangre enciende, 
rico de aroma y de color opaco, 
y por su faz extiende 
la máscara j o v i a l del viejo Baco, 
sus fuerzas restauró con libaciones 
alternadas de risas y cauciones. 
'AvJosó de Selgas (1822-1872). Nació en Murcia, y desde 
muy joven demostró sus cualidades poéticas. Temperamento 
muy semejante á Trueba en punto á sencillez, procuró huir de 
las dos escuelas (clásica y romántica) dentro dé las cuales se 
educó. Talento claro é imaginación viva, supo dominar la len-
gua, figurando como gran estilista. En cuanto al fondo, siempre 
palpita bajo sus versos un sentimiento vivo y una idea clara 
que le hacen atractivo y simpático. Como prosista era en las 
luchas del periodismo osado y violento, mordaz y cáustico, 
sin que la vehemencia de sus escritos quitase corrección al len-
guaje ni colorido á la expresión. Los arranques impetuosos que 
la pasión política le inspiraba, sabía envolverlos en la fina sátira 
y la punzante crítica que quedó como modelo imperecedero en 
las columnas de E l Padre Cobos. Fué diputado, desempeñó altos 
puestos, y murió pobre. He aquí su bella composición titulada 
Uno viene y otro va. "jm,» 
Por un misterio profundo los hombres todo su afán; 
que vedado al hombre está, y los que se van no vuelven, 
en la sucesión del mundo, y los que vienen se van. 
uno viene y otro va. Ambos á la vez suspiran 
Los que van... los que vinieron en ansias de opuesto bien, 
sienten la misma aflicción; los vivos, por lo que miran, 
los muertos, por lo que fueron; los muertos, por lo que ven. 
los vivos, por lo que son. Oscuro arcano contiene 
^ Y sólo en vivir resuelven la vida que el mundo da; 
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viene llorando el que viene, 
va muy triste el que se va. 
Por razón ó por m a n í a 
que no alcanza m i razón, 
causa el que nace alegría, 
causa el que muere aflicción. 
Siempre de esta vida amarga 
distintas cuentas se h a r á n : 
para los que vienen, larga; 
corta para los que van. 
¡Qué tristes esfuerzos hacen 1 
¡Qué pena deben sentir 
los que nacen, cuando nacen; 
los que mueren, a l mor i r l 
Hondo misterio profundo, 
que al hombre vedado está; 
desde el principio del mundo: 
uno viene v otro va. 
^ t i ^ i i s t a v o Adolfo Bec^uer (1836-1870), hijo del pintor 
D. Joaquín, y hermano del distinguido pintor también D. Vale-
riano, es una de las glorias de Sevilla y de la lírica contemporá-
nea. Venido á Madrid joven y lleno de ilusiones, le fué adversa 
la fortuna, tanto en las relaciones exteriores de la amistad cuan-
to en las más íntimas. Luchó con la desgracia, y aun con la mise-
ria á brazo partido, gastando sus pocas fuerzas físicas, aunque tal 
vez su misma desdicha templó su alma para las grandes inspira-
ciones y los grandes sentimientos. Espíritu soñador, ni fué fecun-
do en el trabajo, ni dejó de ser enfermizo en sus concepciones 
poéticas. Pero si en otros la amargura y el tedio de la vida son 
fingidas manifestaciones,en él todo es verdad sufrida, quizá perso-
nalmente.—Durante su vida no fué estimado sino de sus más alle-
gados amigos; y gracias á uno de ellos (Correa) se han reunido sus 
trabajos esparcidos acá y allá, y publicados para glorificar su 
nombre. En los dos volúmenes de sus composiciones hay tradi-
ciones y leyendas muy bellas, pero que no habrían logrado que 
Becquer pasase á la posteridad. Sus rimas, en cambio, que ocupan 
pocas páginas, son tan selectas, que ellas han bastado por sí solas 
para labrar la reputación de este insigne lírico. Altura de pensa-
miento, sentimiento delicado, arte extraordinario para hacer 
atractivo el dolor y para suavizar la aspereza del escepticismo, 
son cualidades características de Becquer, quien ni aun dentro de 
la desesperación deja de mostrar un vago rayo de esperanza ni 
aun en la desolación más completa deja de haber , vislumbres de 
consuelo. Becquer es uno de los poetas más originales de nuestro 
siglo, y con justicia ha llegado á ser modelo de una escuela. Por 
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desdicha, sus imitadores de tal manera han abusado de aquel 
gusto, que se han hecho insoportables las copias de tan notable 
o r ig ina l . Trasladaremos m á s abajo una r ima breve de Becquer, y 
la tan conocida de la Soledad de los muertos. ^ 
Te v i un punto y , flotando ante mis ojos, 
la imagen de tus ojos se quedó, 
como la mancha oscura, orlada en fuego, 
que flota y ciega, si se mira al sol. 
A donde quiera que la vista fijo, 
to íno á ver tus pupilas llamear: 
mas no te encuentra á t í ; que es t u mirada, 
unos ojos, los tuyos, nada m á s . 
De m i alcoba en el ángulo los miro, 
desasidos, fantásticos lucir; 
cuando duermo, los siento que se ciernen ^ 
de par en par abiertos sobre m í . 
Yo sé que hay fuegos fátuos que en la noche 
llevan el caminante á perecer; 
yo me siento arrastrado por tus ojos, 
pero donde me arrastran no lo sé . 
Cerraron sus ojos, 
que a ú n ten ía abiertos; 
taparon su cara 
con un blanco lienzo; 
y unos sollozando, 
otros en silencio, 
de la triste alcoba 
todoB se salieron. 
La luz, que en un vaso 
ardía , en el suelo, 
al muro arrojaba 
las sombras del lecho; 
y entre aquella sombra 
veíase á intérvalos , 
dibujarse r íg ida 
la forma del cuerpo, 
Despertaba el d ía , 
y á su albor primero 
con sus m i l rüídos 
despertaba el pueblo. 
Ante aquel contraste 
de vida y misterios, 
de luz y tinieblas, 
medi té un momento; 
<i¡Dios mío, qué solos 
se qtiedan los muertos!¿i 
De la casa en hombros 
l leváronlo al templo, 
y en una capilla 
dejaron el féretro; 
all í rodearon 
sus pál idos restos 
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de amarillas velas 
y de paños negros. 
A l dar de las á n i m a s 
el toque postrero, 
acabó una vieja 
sus ú l t imos rezos; 
cruzó la ancha nave, 
las puertas gimieron, 
y el santo recinto 
quedóse desierto. 
De un reloj se oía 
compasado el péndulo , 
y de algunos cirios 
el chisporroteo. 
Tan medroso y triste, 
tan oscuro y yerto 
todo se encontraba... 
que pensé un momento: 
«¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertos!» 
De la alta campana 
la lengua de hierro, 
le d ió , volteando, 
su adiós lastimero. 
E l luto en las ropas, 
amigos y deudos 
cruzaron en fila, 
formando el cortejo. 
Del ú l t imo asilo, 
oscuro y estrecho, 
abr ió la piqueta 
el nicho á un extremo; 
al l í le acostaron, 
t ap iá ron le luego, 
y con un saludo 
despidióse el duelo. 
La piqueta al hombro, 
el sepulturero, 
cantando entre dientes 
se perdió á lo lejos. 
La noche se entraba, 
reinaba el silencio. 
«¡Dios mío, qué solos 
se quedan los muertosh 
En las largas noches 
del helado invierno, 
cuando las maderas 
crujir hace el viento, 
y azota los vidrios 
el fuerte aguacero, 
de la pobre n iña 
á solas me acuerdo. 
Allí cae la l luv ia 
con un son eterno; 
al l í la combate 
el soplo del cierzo. 
Del húmedo muro 
tendida en el hueco, 
acaso de frío 
se hielan sus huesos!... 
¿Vuelve el polvo al polvo? 
¿Vuela el alma al cielo? 
¿Todo es v i l materia, 
podredumbre y cieno? 
¡No sé; pero hay algo 
que explicar no puedo: 
que al par nos infunde 
repugnancia y duelo, 
al dejar tan tristes 
tan solos los muertos! 
Bernardo L ó p e z García (1840-1870). Nació en Jaén de-
mostrando en los pocos años de su existencia un temperamento 
poe'tho de primer orden, aunque viciado por el mal gusto im-
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perante en las provincias , y desnaturalizado pOr la exagera-
c i ó n de las luchas po l í t i cas en la corte. En las composiciones del 
genial andaluz, no pueden buscarse n i estilo correcto, n i pensa-
mientos bien definidos, n i natural idad en el concepto, n i sen-
cillez en la e x p r e s i ó n ; pero la manera valiente de manejar la h i -
p é r b o l e , la hermosura con que abusa de todas las galas de la 
i m a g i n a c i ó n , la riqueza con que describe y el entusiasmo que 
vibra en todo lo que improvisa con facil idad extraordinaria, co-
locan al malogrado vate entre los m á s estimables de su t iempo. 
H e aqu í su oda al Dos de Mayo, > 
Oigo, patria, tu aflicción, 
f escucho el triste concierto 
que forman tocando á muerto 
l a campana y el cañón. 
Sobre tu invicto pendón 
. miro flotantes crespones, 
y oigo alzarse á otras regiones 
en estrofas funerarias, 
de la iglesia las plegarias 
y del arte las canciones. 
Lloras porque te insultaron 
los que su amor te ofrecieron... 
¡A t í , á quien siempre temieron, 
porque tu gloria admiraron; 
i . t í , por quien se inclinaron 
los mundos de zona á zona; 
á t í , soberbia matrona, 
que, l ibre de ex t raño yugo, 
no has tenido más verdugo 
que el peso de l u coronal... 
Doquiera la mente mía 
sus alas rápida lleva, 
a l l í un sepulcro se eleva 
cantando t u va lent ía ; 
desde la cumbre, bravia 
-que el sol indio tornasola, 
iihasta el Africa, que inmola 
sus hijos en torpe guerra, 
ino hay un p u ñ a d o de tierra 
sin una tumba española! . . . 
Tembló el orbe á tus legiones, 
y de la espantada esfera 
sujetaron la carrera 
las garras de tus leones; 
nadie humi l ló tus pendones 
n i te arrancó la victoria; 
pues de t u gigante gloria 
no cabe el rayo fecundo, 
n i en los ámbitos del mundo, 
n i en el l ibro de la historia. 
Siempre en lucha desigual 
cantan tu invicta arrogancia, 
¡áagunto, Cádiz, Numancia, 
Zaragoza y San Marcial; 
en tu suelo v i rg ina l 
no arraigan ex t raños fueros... 
porque, indómi tos y fieros, 
saben hacer tus vasallos 
frenos para sus caballos 
con los cetros extranjeros... 
Y aun hubo en la tierra un hombre 
qne osó profanar t u manto... 
¡espacio falta á m i canto 
para maldecir su nombrel.. . 
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Sin que el recuerdo me asombre, 
con ansia abriré la historia; 
presta luz á mi memoria, 
y el mundo y la patria á coro 
oirán el himno sonoro 
de tus recuerdos de gloria. 
Aquel genio de ambición 
que, en su delirio profundo, 
cantando guerra hizo al mundo, 
sepulcro de su nación, 
hirió al ibero león 
ansiando á España regir; 
y no llegó á percibir, 
ébrio de orgullo y poder, -
que no puede esclavo ser 
pueblo que sabe morir. 
¡Guerra! clamó ante el altar 
el sacerdote con ira; 
¡guerra! repitió la lira 
con indómito cantar; 
¡guerra! gritó al despertar 
el pueblo que al mundo aterra; 
y cuando en hispana tierra 
pasos extraños se oyeron, 
hasta las tumbas se abrieron 
gritando: ¡Venganza y guerra! 
La virgen, con pátrio ardor, 
iosíksalta del lecho; 
o bebe en el pecho 
odio á muerte al invasor; 
la madre mata su amor; 
y cuando calmado está, 
grita al hijo que se va; 
c¡Pues que la patria lo quiere,., 
lánzate al combate y muere, 
tu madre te vengará!...» 
Y suenan pátrias canciones,, 
cantando santos deberes; 
y van roncas las mujeres 
empujando los cañones; 
al pie de libres pendones 
el grito de patria zumba, 
y el rudo cañón retumba, 
y el vil invasor se aterra: 
y al suelo le falta tieri a 
para cubrir tanta tumba... 
Mártires de la lealtad, 
que del honor al arrullo 
fuisteis de la patria orgullo 
y honra de la humanidad... 
En la tumba descansad, 
que el valiente pueblo ibero 
jura con rostro altanero 
que, hasta que España sucumba 
no pisará vuestra tumba 
la planta del extranjero! 
Antonio Gil de Zarate {1893-1861). Es uno de los hom-
bres más distinguidos de la presente centuria, á quien mucho debe 
la instrucción pública, tanto como las letras, descollando como 
pensador profundo, como diestro gobernante, como autor d ramá-
tico de gran talla, y como escritor de asuntos filosóficos, históri-
cos y de administración. Sus obras doctrinales de Principios é his-
toria de la literainra han sido tenidas por modelos de su géne-
ro.—Nació en el Escorial, y recibió en Francia su primera edu-
cación. Filiado en el partido liberal, fué perseguido más de una 
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ve? por la reacción. Andando el tiempo llegó á ser Director ge-
neral de Instrucción pública, y desempeñó otros destinos de im-
portancia. Como periodista, colaboró en varias publicaciones, y 
sus principales obras dramáticas son algunas tragedias, como 
D o ñ a Blanca de Borbón; los dramas Guzmdn e l Bueno, Carlos I F 
e l Hechizado, Don A l v a r o de Luna , Guillermo Te 11, Másanie l lo^ 
etcétera, algunos de los cuales todavía se representan con aplau-
so y, por último, las comedias Cuidado con las novias y el Enire-
metido. Algunas de esas obras, tanto por su hermosa versificación^ 
como por el interés dramático con que sabe presentarlas, han 
producido verdadero entusiasmo y hasta delirio en la época en 
que se estrenaron. A Gil y Zárate se debe, en fin, la creación dé-
los Institutos de segunda enseñanza.—Insertamos á continuación 
las primeras estrofas de su oda A la libertad, y el monólogo da 
Guzmdn el Bueno en el acto cuarto. \ 
¡Libertad! iLiberlad! iNumen sagrado, 
á cuyo santo nombre 
laten los pechos que tu amor inflama! 
Naciste el día que naciera el mundo; 
y á par del gran lucero, 
fuiste del Hacedor el don primero. 
Don más grato que el sol, don más brillantej, 
aura pura y eterna 
que aliento al alma das, ¿por qué, envidiosos» 
entre sí los mortales se arrebatan, 
ensangrentando el suelo 
un bien que á todos repartiera el cielo? 
Libres os hizo Dios, hombres injustos; 
y pudiendo ser libres, 
iforjais cadenas y os hacéis esclavos; 
quitáis á la razón sus santos fueros, 
y degradado el hombre, 
es crimen pronunciar de libre el nombre! 
llnútil afanar! Cual en su seno 
la llama abrasadora 
el duro pedernal oculto guarda, 
brotando al golpe del bruñido acero, 
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tal donde esclavos vieres, 
duermes ó libertad, pero no mueres. 
Tal si tiranos mil^ con furia insana, 
aprestando cadenas, 
atar intentan tus robustos brazos; 
al herir de los hierros ponderosos, 
con ímpe tu iracundo, 
brotas, muestras la faz, vengas al mundo. 
Así en las rocas de Apenzel un d ía , 
alzando el noble vuelo, 
á Helvecia sombra con tus alas diste; 
é hiriendo el pecho del germano altivo, 
justa muerte lanzaste, 
y en la flecha de Te l l al fin triunfaste. 
Así en las olas del antiguo Egeo, 
-en noche vengadora, 
ardieron del infiel las altas naves: 
t u soplo a l imen tó su vasto incendio; 
y obra a l l í de tus manos, 
renace un pueblo y mueren Sus tiranos. 
Sí . . . no hay duda... esto dice... En vano, en vano 
vuelvo á leer este fatal escrito... 
Palabras busco en él que lo desmientan... 
y estas l íneas de sangre sólo miro . 
JSb me engañan mis ojos... iDesdichadol 
Parricida ó traidor ser es preciso. 
¿Esto á un padre propones?^. ¿Esto quieres 
de un noble, de un soldado, fementido? 
l Y eres tú caballero!... iY de un Alfonso, 
•de un castellano rey, eres el hijol 
No, no lo eres... Te abortó en su furia 
para baldón de España el negro abismo. 
Pero no puede ser... U n vano amago 
es sin duda, un ardid, con que ha creído 
m i constancia vencer... ]AhI Le conozco, 
y es de ello harto capaz su pecho inicuo. 
Le ma ta rá el traidor... ¡Cielosl iTafi joven! 
jTan valiente!... ¿Y habré de consentirlo? 
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Nadie... Perdona ¡olí Eeyl perdona ¡oh patria! 
En vano lo pedís , no he de cumplir lo . 
Ya m i deuda os pagué . Ya en cien combates 
m i sangre por vosotros he vertido, 
y con ella doquier en toda España 
m i lealtad y valor se hallan escritos. 
¿Queréis aún más de mí? . . . ¿Queréis los muros 
del poder m u s u l m á n bello residuo? 
¿A Granada queréis?. . . Pues á Granada 
os daré por Tarifa... Mas ¿qué digo? 
¡Necia, vana i lus iónl . . . ¡Hazañas sueño , 
y á' 'darlas voy con la traición principio! 
¡Y aún espero vencer, cual si quedara 
valor alguno en pecho envilecido! 
No, la infamia, Guzmán, será tu suerte: 
t u preclaro blasón verás marchito, 
y el hecho de J u l i á n , fatal á España , 
infiel renovarás ; y aborrecido 
con ese hijo que salvar pretendes 
te ocul tarás entre ignorados riscos. 
No, más vale morir . . . ¿Qué es él?. . . Tan solo 
sangre mía que está en vaso distinto; 
¿y de ella avaro me ve rán ahora 
cuando tanto otras veces la prodigo? 
La patria la reclama, suya sea; 
no tengo yo valor para impedir lo. 
¡Viviendo, á eterna infamia le condeno; 
muriendo, á mejor vida le destino! 
A B r e t ó n (1796-1873). E l sir í ipát ico dramaturgo D . Manuel 
Bre tón de los Herreros vio la luz primera en Quel, siguiendo sus 
primeros estudios en los Escolapios de San A n t ó n de M a d r i d . 
Vo lun ta r io a la i nvas ión francesa!, s i rv ió en el e jé rc i to hasta 1822 
•desempeñando un modesto empleo entonces en Já t iba ; y dos a ñ o s 
m á s tarde, se r e p r e s e n t ó su primera comedia A la vejez viruelas, 
d e d i c á n d o s e con ardor á traducir y arreglar para nuestra escena 
obras del f rancés . D e s p u é s de lograr algunos triunfos en esta ta-
rea, se e n t r e g ó á producir obras originales en gran n ú m e r o , hasta 
el extremo de p o d é r s e l e comparar con los^ingenios m á s fecundos 
•de nuestro teatro. Pasan de ciento sus obras originales y de se-
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senta sus traducciones, debiendo añadirse á este catálogo diez 
refundiciones de otras obras. Bretón llegó á ser Director de la Ei~ 
blioteca nacional y Secretario perpetuo de la Academia Española. 
Aunque cultivó todos los géneros dramáticos, en el que verdade-
ramente llegó á brillar fué en la comedia, entre las cuales las hay 
tan notables como la de Muérete y ve rás , Marcela, E l pelo de l a 
dehesa. M i secretario y yo, A M a d r i d me vuelvo, D o n Frtitos en 
Belchite, etc. También escribió algunas poesías líricas y varias sá-
tiras, algunas de las cuales merecen ser colocadas entre las prime- ' 
ras de nuestra poesía.—La originalidad de Bretón fué tanta, que 
creó un género en la comedia sencilla, urbana y de costumbres, lu -
ciendo su inagotable vena de chistes en todos los asuntos sociales 
dignos de burla ó escarnio. Pasa por ser uno de los dialoguistas 
más fáciles y de los versificadores más perfectos. No es nuestra 
misión marcar aquí el defecto capital que se le atribuye, consis-
tente en la gran vulgaridad é insignificancia de la mayor parte 
de sus producciones, ya que su temperamento de un lado y de 
otro el género que cultivaba, lo inducían al prosaismo; y aún 
podría asegurarse que, intencionadamente, Bretón se inclinaba 
á esa trivialidad como protesta del exagerado romanticismo 
que en la lírica y en la escena dominaban por completo en 
su tiempo. Sentía, además, de esa manera y no contrariaba su 
manera de ser.—A continuación copiamos las primeras estrofas 
de su letrilla Los ojos de m i morena, y algunas redondillas que 
dice Pablo en el acto cuarto de Muére te y verás , i -
Brame el cierzo enhorabuena, el francés batallador 
que mal pueden darme pena, 
crudo1 invierno, tus rigores, 
cuando me brindan amores 
los ojos de mi morena, 
,Mientras el cañón atruena 
las ondas del yerto Escalda, 
al son de rúst ica avena 
yo canto en la verde falda 
los ojos de mi morería. 
Amarre á dura cadena 
á la turba sarracena, 
mientras me llaman señor 
los ojos de mi morena. 
Más que en la playa tirrena 
tiemblan hombres y ganados 
si el Etna abrasando truena, 
tiemblo yo de ver airados 
los ojos de mi morena. 
Más que la del rico Sena 
precio yo 11 pobre arena. 
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Guadalquivir espumoso, 
•que en ella me hacen dichoso 
•¿os ojo* de mi morena. 
Otros con frágil entena 
l ío he muerto, gracias al cielo, 
TIÍ por una infiel y un loco 
quiero exponerme tampoco 
á dar la vida en un duelo. 
'Que perdone este mal rato 
pido á la tertulia toda, 
pues mal sienta en una boda 
el funeral aparato; 
pero hombre de calidad, 
cuya muerte es tan sentida, 
justo es que vuelva á la vida 
con cierta solemnidad. 
Conozco que a lgún menguado 
en esta cómica escena 
más me quisiera alma en pena 
•que muerto resucitado; 
pero si alguno desea 
«er pasto á la muerte avara, 
yo no: ya he visto su cara 
y me parece muy fea; 
y puesto que debo tanto 
a l Sumo Hacedor, no es justo 
que por dar á nadie gusto 
me vuelva yo al campo-santo. 
M i s quejas no escucharán 
los amigos,fementidos; 
no; porque á muertos y á idos .. 
conocido es el refrán. 
•Que matan los desengaños 
•dice la gente.—No á mí ; : 
navegan en pos del oro 
que á la v i r tud encadena; 
yo no, que son mi tesoro 
los ojos de mi morena. 
que, como muerto los v i , 
no han de abreviarme los años1. 
Nada de rencor, Matías: 
querer á una dama hermosa 
m á s que á un fiel amigo, es cosa 
que se ve todos los días . 
Siempre amor en tal pelea 
ha de tr iunfar, esto es cierto; 
y m á s si el amigo ha muerto 
y la dama pestañea. 
Yo la quise; t ú la quieres... 
Tuya debe ser la bella, 
pues yo he muerto para ella, 
y tú por ella te mueres. 
Ni á t í , Jacinta del alma, 
culparé. ¿Con qué derecho 
pidiera yo á tu despecho 
una tumba y una palma? 
Se olvida al g a l á n más pulcro, 
vivo, lozano, fornido, 
¿y no ha de echarse en olvido 
al que yace en el sepulcro? 
E l amor en nuestros días 
como el F é n i x se renueva, 
que ya no hay almas á prueba 
de ba-kis y p u l m o n í a . 
Yo t^ «reía más firme; 
mas si otro me reemplazó, 
la culpa me tengo yo 
¿quién me mandaba morirme? 
H a r t z e n b u s c h (1806-1880)., L a obra completa de D. Juan 
Engenio es compleja y extensa puesto que cul t ivó la cr í t ica y la 
poes í a , la filología y la historia, .e l . teatro y : los trabajos de eru-
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dición. Madrid se enorgullece con ser la patria de tan. preclaro 
hijo. Los primeros años de Hartzenbusch estuvieron dedicados al 
oficio que ejerció su padre, de ebanista, y su primer cargo pú-
blico fué el de taquígrafo en un puesto temporero en la Gaceta 
oficial. Los Amantes de Teruel fundaron sólidamente su fama, y 
en la sola noche del estreno alcanzó lo que á tantos otros cuesta 
años de constante labor. Antes de tste triunfo no había logrado 
éxito en sus versiones y arreglos del teatro francés, ni producido 
•entusiasmo con sus refundiciones del teatro antiguo español, y 
hasta fué mal acogido en algún que otro drama original; pero á 
partir da 1837, fecha del estreno de Los Amantes, marchó cons-
tantemente de triunfo en triunfo, ingresando luego en la Aca-
demia Española, dirigiendo la Escuela normal, y la Biblioteca 
nacional por último.—Sus Notas a l Quijote-, los Prefacios en va-
rios tomos de la Biblioteca de autores españoles, en sus Cuentos y 
Fábu la s , y en sus Ar t ícu los en prosa, muestra sus variados talentos 
y sus cualidades preeminentes, con todo lo cual ha prestado á la 
literatura patria extraordinarios é importantes servicios.—Entre 
sus comedias deben nombrarse la Visionaria y J u a n de las Viñas, 
y entre sus dramas Honoria , la J u r a de Santa Gadea, D o ñ a M e n c í a 
y Alfonso el C^Í/Í?.—Correctísimo y elegante ha sido llamado por 
un crítico moderno, y la Academia Española lo proclamó autori-
dad de la lengua castellana en la primera sesión que celebró la 
docta corporación después de la muerte de Hartzenbusch. Añá-
dese como nota distintiva de su estilo, que ningún escritor an-
tiguo ni moderno le aventajó en el difícil arte de decir las cosas 
pronto y bien, por lo que se le reputa como raro ejemplo de con-
cisión.—Más abajo trasladamos algunas estrofas de su E l e g í a á la 
muerte de la Duquesa de Frías, y parte de una escena del acto 
cuarto de Los Amantes. 7-v 
Tú que elevando la tranquila frente 
marchas de luto y de silencio llena, 
y tu estrellado velo 
tiendes ioh nochel en majestad serena 
por el fulgente cielo; 
dulce concede plácida acogida 
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en tu regazo blanda, 
al que cansado de arrastrar su vida 
bajo el peso fatal que su alma agobia 
respira sollozando. 
Todo es reposo en tí: por blandas flores 
aquí el arroyo su cristal desata, 
contemplando en su curso perzosoe 
tu carro adormecido y silencioso 
coronado de sombras y de plata. 
Y más allá— iqué lúgubre gemido 
tu bondo silencio á quebrantar se atreve! 
¿Será tal vez el viento que escondido 
manso susurra entre la rama leve, 
depuesto ya su furibundo ceño? 
¿O la tímida virgen que suspira, 
ó el eco plañidor de infausto sueño? 
Mas no... un sepulcro solitario miro: 
el genio del dolor el himno canta 
que al fuerte eleva y al feliz espanta. 
¡Salud, paz del sepulcrol En tu hondo seno 
sorda enmudece la profana lira, 
horror no causa el espantoso trueno, 
y la voz del placer helada expira. 
¿Quién en su abismo cóncavo se esconde?' 
Al inspirado són del plectro mío 
rompe el silencio del sepulcro frío. 
lEternidad, responde! 
Purpúrea faja retiñó sangrienta 
la tibia luna, y su esplendor cubría 
con fuego misterioso; 
el rayo cruza el aire; brama el trueno; 
y ella en su curso lento parecía 
mancha de sangre sobre azul sereno; 
con sonante fragor rómpese en tanto 
la losa sepulcral, y en el momento 
mi vista se hunde en su profundo asiento: 
lo que entonces miré dígalo el llanto, 
y el concertado son del triste canto. 
Bella como entre nácares llevada 
pálida reina de la noche umbrosa. 
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que de blandos jazmines-coronada 
en la t rémula fuente sa reposa, 
v i en el cóncavo seno de la tumba 
una beldad que en plácido desmayo 
estar me parecía, 
como la rosa que parece en Mayo 
al respirar el moribundo d ía . 
ISABEI- . . . — iGran Dios! 
MAKSILLA. — ¿No es ella? 
ISABEL . . .— ¡El es! 
MABSILLA.— ¡Prenda adoradat 
ISABEL . . . — ¡Marsilla! 
MAESILLA.— ¡Gloria mía! 
ISABEL . . . — ¿Cómo ¡ayl cómo 
te atreves á poner aqu í la planta? 
Si te han visto llegar... ¿A qué has venido? 
MAESILLA.—Por Dios.. . que lo olvidé. Pero ¿no basta, 
para que hacia Isabel vuele Marsilla, 
querer, deber, necesitar mirarla? 
¡Oh! ¡Qué hermosa á mis ojos te presentaei 
Nunca te v i tan bella, tan galana... 
y un pesar sin embargo indefinible 
me inspiran esas Joyas, esas galas. 
Arrójalas, m i bien; lana modesta, 
Cándida flor en m i j a rd ín criada, 
vuelvan á ser tu virginal adorno; 
m i amor se asusta de riqueza tanta. 
ISABEL . . . - (Ap . ) (¡Delira el infeliz! Sufrir no puedo 
su dolorida, a tón i t a mirada.) 
¿No entiendes lo que indica el atavío? 
¡que no puedes mirar sin repugnancia! 
Nuestra separación. 
MAESILLA.— ¡Poder del cielol 
Sí: ¡funesta verdad! 
ISABEL...— ¡Estoy casada! 
MAESILLA.—Ya lo sé . Llegué tarde, Yí la dijha, 
t end í las manos, y vol5 a,l tccir la . . 
SIGLO X I X 321 
I S A B E L ...—Pero tú en mi lugar también el cuello 
dócil á la coyunda sujetaras. , , 
M A E S I L L A . — Y o no, Isabel, yo no. Marsilla supo 
despreciar una mano soberana 
y la muerte arrostrar, por quien ahora 
la suya vende, y el por qué lo calla. 
I S A B E L . . ~ ( A p . ) (¡Madre, madrel) 
M A E S I L L A . — Eesponde. 
I S A B E L . . . - (Ap.J (¿Qné le digo?) . 
Tendré que confesan.. que soy culpada. 
¡Cómo no lo he de ser! Me ves ajena. 
Perdóname... Castígame,por falsa. (Llora.) 
mátame si es tu-gusto .. aquí me tienes 
para el golpe mortal arrodillada. 
M A E S I L L A . — I d o l o mío, no; yo sí que debo 
poner mis labios en tus huellas. Alza. 
No es de arrepentimiento el lloro triste 
que esos luceros fúlgidos empaña; 
ese llanto es de amor, yo lo conozco, 
de amor constante, sin doblez, sin tacha, 
ferviente, abrasador, igual al mío. 
¿No es verdad, Isabel? Dímelo franca. 
García Gutiérrez (1812-1884). De padres artesanos, nació 
en Chiclana; á fuerza de privaciones de su familia cursó medicina 
en Cádiz; y sin terminar esta carrera, viajando sin recurso al-
guno, se trasladó á Madrid á pie. Grandes contrariedades y amar-
guras experimentó en la corte, donde no fueron estimadas sus 
primeras composiciones poéticas, y casi desesperado, sentó plaza 
en 1835. Hallábase nuestro D. Antonio de guarnición en Leganés 
cuando se anunció el estreno de B / Trovador, y abandonando la 
guardia, se presentó en el teatro aquella noche. Desde los comien-
zos el público se dejó arrastrar por un verdadero f enesí, llegan-
do á tal extremo el delirio, que se empeñó la concurrencia en 
conocer personalmente al autor, y puestos en pie los espectado-
res no cesaron de aclamarlo, hasta que al fin, trocado el capote 
de soldado por la levita que le prestara Ventura de la Vega, salió 
á las tablas, siendo en España el primer autor que pisaba la 
21 
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escena, costumbre que después se ha generalizado. A l día si-
guiente, Mendizábal le dio la licencia absoluta. Pasados algunos 
años, marchó García Gutiérrez á América, y ni antes ni des-
pués volvieron á repetirse sus éxitos con aquella vehemencia 
primera, y aun alguna vez fracasaron sus obras teatrales. Las que 
más gloria le dieron fueron, aparte de E l Trovador, Simón Boca-
negra, Juan Lorenzo, Venganza catalana y C r i s á l i d a y Mariposa. 
El primero de estos dramas, así como E l Trovador, sirvieron de 
libretos para óperas italianas, cosa que ocurrió asimismo con el 
D o n ' A l v a r o del Duque de Rivas. También se citan algunas poe-
sías líricas, excelentes, de él. Fué académico de la Lengua, y di-
rector hasta su muerte del Museo Arqueológico.—Su principal 
condición ha sido una espontaneidad prodigiosa y una inspira-
ción purísima. Espíritu de viva y rica imaginación, ha sabido crear 
y manejar la fábula legendaria como pocos, yes tan española toda 
su manera de ser y tan genuínamente nacional su musa, que no 
puede tacharse de influjo extraño ninguna de sus creaciones. 
Versificación fácil, naturalidad asombrosa y lenguaje puro, sin 
arcaísmos, son finalmente las prendas de su elocución.—Tras-
ladamos á continuación sus composiciones Consejos y Amor sin 
celos, y la escena tercera de Venganza catalana. f< 
—Quieres casarte buen Juan, Decídeste á ser esposo; 
y pides con impaciencia y sufres, que es la más negra, 
consejos á mi experiencia; de la veterana suegra 
¿no es así? pues allá van. el examen codicioso. 
Oye: tiene mil azares Entra el gasto,—es cosa obvia: 
eso de tomar mujer: y te exprimen sin piedad, 
por lo pronto, suelen ser cuando no la vanidad, 
malos los preliminares. los caprichos de la novia. 
Estos son, ansias, desvelos, Llegamos al desposorio: 
temores, citas, desvíos, das el suspirado sí, 
trasnochadas, desafíos ¡Gracias á Diosl hasta aquí 
y peloteras y celos. has pasado el purgatorio. 
Amanece con el día Mas preso en el lazo tierno 
y vela: no hay más recurso; tu amoroso afán reposa-
yo, de novio, estudié un curso iAy, Juanl ¡esto es otracosal 
completo, de astronomía. como que empieza el infierno. 
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Tengo aprensiones yo como cualquiera, 
y tocante á caprichos ino se digal 
E l campo siempre verde me fatiga, 
el cielo siempre azul me desespera. 
Triste la luz del sol me pareciera 
sin esa noche del dolor amiga, 
y sin la pena que el placer mitiga, 
hasta la villa misma aborreciera. 
Pues esos ojos tuyos, dueño mío, 
que pueden afrentar á uno y mil cielos, 
causaron mi amoroso desvarío. 
No hallé sombra en su luz, no hallé desvelos, 
y mi ardiente pasión murió de frío: 
que así muere el amor cuando no hay celos. 
RoGtEB, N A C X A E A . Y BEBENGUJEB. 
R. Di Nadara. 
N . Pues... hablando con respeto, 
os advierto que la gente 
ha días que anda impaciente, 
. y murmura... y no en secreto. 
Todos se llaman á engaño, 
y ya con cierto descoco 
dicen que el provecho es poco 
aquí donde es mucho el daño. 
Que esta guerra es tan cruel, 
señor, tras de no s s r breve, 
que no hay hombre que no lle-
como reliquia la piel. ve 
Mas de esto, como soldados 
que son, nadie se lamenta; 
todos se han hecho la cuenta 
de morir acuchillados; 
pero es terrible pensión 
la de este negro ejercicio, 
y bien merece el oficio 
alguna compensación. 
E . ¿Y la gloria, di? 
N. La gloria 
acompañará á los nombres 
que han de quedar de los hom-
bres 
guardados en la memoria; 
mas para un pobre cualquiera 
que sangre y vida aventura, 
y tendrá por sepultura 
lejana tierra extranjera: 
que su patria desampara 
por... no sé qué! — iMe confun-
do 1 
¿qué sabrá mañana el mundo 
si hubo un Peric de Nadara? 
E . ¿Qué pedís? 
N. Necesidad 
al par que orgullo nos mueve; 
dénnos lo que se nos debe, 
y entremos en la ciudad. 
E . Sois impacientes y osados: 
ya otra vez cuanto os debía 
pagó Miguel. 
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N . i S í á f e m í a l 
con escudos cercenados; 
les falta de su valor 
más de un tercio: así nos 
tan caro el mísero pan, 
y el vino, que es lo peor, 
ü . De m i afecto sois testigos. 
¿Qué puedo hacer? 
N . Yo d i r í a 
á Miguel el mejor día: 
«Dejemos de ser amigos.» 
R. ¿Aunque os-pagara? 
N. También ; 
y pues la puerta nos cierra 
de la ciudad, haya guerra: 
porque he oído no sé á qu ién , 
pero soldado, decir 
que en la escuela mi l i ta r , 
la muralla es para entrar, 
lá puerta para salir; 
! y pues Miguel se concierta 
; con esa infame canalla, 
entremos por la muí alia 
: 'y echémosle por la puerta. 
iY no sabes que la muerte 
puede cjstarte el consejo! 
Por eso en el campo dejo 
tantos que envidian mi suerte. 
R. De condición poco mansa 
, eres. 
N . Tengo aborrecida 
con estas cosas la vida: 
ipues! y el que muere descansa* 
Ya lo veis. {Aparte á Roger). 
¿Cómo has venido 
aquí? ¿por tu voluntad? 
Sí, sefíor; mas la verdad, 
los otros me han elegido. 
R. Eso te valga. 
N . Corriente (Con indi-
ferencia). 
Pero otra vez, sin remedio, 
te descuartizo. (No hay media 
de poder con esta gente). 
¿Qué respondo?... 
Les dirás 
que enfrenen sü orgullo \ocoi 
¿No más? , 
No más . 
Es bien poco; 
pero... puesto quenohay más . . . 
Y si esa audacia de nuevo 
áu sar volvieron conmigo, 
no quedará sin castigo, 
N . Mala respuesta les llevo ( Fase). 
B. 
R. 
N. 
R 
N . 
R. 
N 
R. 
N . 
R. 
Ayala (1829 1879). Condecir que D. Adelardo López de 
Ayala ha, sido comparado con Calderón, sin que tamaña afirma-
ción'levantase gran protesta, se dice todo lo bueno y áün puede 
añadirse que todo lo malo del insigne autor dramático' é ilustre 
orador y lírico, y periodista distinguido. Es indudable que Ayala 
está dentro de la manera de sentir de Calderón y también de Lope; 
que versifica con el conceptismo de nuestros clásicos; que nadie 
le aventaja en el arte de hacer maravillosos sonetos, y que algu-
nas-de sus obras dramáticas, si no superiores pueden competir 
con muchas de las más famosas de la literatura nacionah^-T-Gu^dal^, 
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canal fué su patria; en Sevilla estudió primeramente, y completó su 
•educación en Madrid. Pas0sucesivamente desderedactorde.fi/ 
Padre Cobos á diputado de la Unión liberal y autor del manifiesto 
de Cádiz en la revolución de Septiembre de 1868. siendo Minis-
tro de Ultramar de aquel primer Gobierno provisional, y desem-
peñando igual cartera en el primer Gobierno de la restaura-
ción borbónica. A su muerte ocupaba la presidencia del Congre-
so de los Diputados.—Sus mejores obras son E l tanto p o r ciento, 
E l tejado de vidrio y Consuelo. Por la primera, fué coronado en 
vida, repitiéndose el caso de Quintana. Sus obras encierran pro-
funda trascendencia, tanto por el pensamiento filosófico como 
por su fin moral, y en ellas las pasiones humanas se desarrollan 
de modo natural en el juego de los personajes, cuyos caracte-
res constituyen perfectos modelos. La versificación es tan admi-
rable, que ora sea sobria (lo más frecuente), ora galana y florida, 
siempre expresa la idea con precisión tal, que difícilmente en pros¡a 
se diría en menos palabras. Elegancia, vigor y corrección son 
finalmente las cualidades de la inspiración de Ayala.—A conti-
nuación damos dos de sus más citados sonetos (composición én 
que hemos dicho fué maestro), doblemente célebre el segundo 
por haber sido puesto en música por su amigo el insigne compo-
sitor Arrieta; la décima sobre la música y, en fin, uno de los 
inonólogos de su última producción Consuelo. X 
Nací soberbio en miserable cuna; 
volé al combate y alcancé renombre: 
mi salvaje valor y mi fortuna 
me hicieron luego despreciar al hombre. 
El ronco son de la batalla hirviente, 
el bosque solitario con su calma, 
ni un pensamiento levantó en mi mente 
n i un sentimiento despertó en el alma. 
Tú solamente, Elena, vida mía, 
tó , como Dios que arranca con su mano 
agua sin fin del pedernal que toca, 
sacaste amor y sentimiento humano 
de este desierto corazón de roca. 
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Dame, Señor, la firme voluntad 
compañera y sostén de la virtud, 
la que sabe en el golfo hallar quietud 
y en medio de las sombras claridad; 
La que trueca en tesón la veleidad 
y el ocio en perennal solicitud, 
y las ásperas fiebres en salud 
y los torpes engaños en verdad; 
Así conseguirá mi corazón 
que los favores que á tu amor debí 
te ofrezcan algún fruto en galardón; 
Y aun tú, Señor, conseguirás así 
que no llegue á romper mi confusión 
la imagen tuya que pusiste en mí. 
Es la música el acento 
%ue el mundo arrobado lanza 
cuando á dar forma no alcanza 
á sn mejor pensamiento: 
de la flor del sentimiento 
es el aroma lozano: 
es del bien más soberano 
presentimiento suáve, 
y es todo lo que no cabe 
dentro del lenguaje humano. 
«Sola en casa de once á una 
mañana...» ¿Kstoy delirando? 
«Ven y hablaremos, Fernando, 
de nuestra varia fortuna.» {Pausa.) 
Punzante frío penetra 
mis huesos Ko es sueño, no. 
(Mirando el sobre y recreándose). 
Es mi nombre: lo escribió 
su mano letra por letra... 
Brilla entre ellas cariñosa 
su mirada; oigo su acento; 
y... ¿quién lo creyera? ¡Siento 
una angustia dolorosal 
¡Dichas que yo merecí 
en cambio de amor sincero: 
por tan oscuro sendero 
qué tristes llegáis á mí! 
Én 1% paz de la inocencia 
las buscó mi tierno afán, 
¿por qué, por qué se me dan 
á costa de mi conciencia? (Pausa.t 
Surge al par que mi deseo, 
de la vida que me aguarda 
el cuadi'O... ¡Y no me acobardal.. 
¡Y es horrible 1... iSíl Ya veo 
el acechar escondido; 
la perdurable falsía; 
el placer sin alegría; 
el tormento sin gemido; 
afectos que se reprimen; 
confiietos que la impostura 
protege; y como ventura 
suprema, ¡paz en el crimen! 
(Pausa corta.) 
¡Cese tu latir extraño, 
(Con ta mano en el corazón.) 
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y préstame decidido, 
<J virtud para el olvido, 
ó infamia para el engañol 
Huir... |Mil veces huiría, 
y el papel que ahora recibo, 
como esclavo fugitivo, 
á sus pies me arrastraría 
mil veces! iHonor!... ¡Deberl... 
Calle, conciencia, tu grito: 
(Golpeándole el pecho con ira.) 
fii no impides el delito, 
¿por qué turbas el placer? .. 
Yo, ¿qué he jurado? ..Me espera.. 
Yo no he jurado extinguir 
mi amor. Iré. ¿No he de ir?... 
jAunque el mundo se opusiera! 
lAbra el alma con anchura 
sus poros, y éntre de lleno 
el delicioso veneno 
de que el mundo me satura! 
(Pausa corfa.) 
Ni ella lo quiso ni él la ama. 
Los unió la ceguedad... 
Fué un sueño... ¡Sólo es verdad 
que la adoro y que me llama! 
]Eh!.. [Valor!... Que no trascienda 
el dulce y activo fuego 
que ya me inunda. ¡Sosiego!... 
¡Calma!... Temo que me venda 
mi afán; que mi rostro mismo 
mis intenciones proclame... 
¡Si alguno de tanto infame 
me prestara su cinismo!... 
¡Oh! Yo aprenderé á encubrir 
mi pasión; yo aprenderé. 
¿Qué semblante miraré 
que no me enseñe á mentir? 
¿Él? Ya prepara su ausencia... 
¿Ella?... Burló mi pasión, 
y aun quiso que la traición 
me pareciese inocencia. 
Fulgencio... ¡Si ese ha nacido 
para que el remordimiento 
no exista, y viva conten^ 
el mundo! 
V Narciso Serra (1830-1877). Nació en Madrid, y desde niño 
mostró tanto ingenio como indómito carácter. Curso varios años 
en la Academia militar sin conseguir ganar un solo curso, dedi-
cándose entonces al teatro por entero é intentando ser actor al 
propio tiempo que autor. Más éxitos alcanzó desde un principio 
eñ el segundo concepto que en el primero. Por las veleidades de 
su temperamento abandonó las tablas durante la-revolución 
de 18o4, cuyo movimiento insurreccional le hizo oficial de cora-
ceros. Ocho años más tarde, para evitar una sumaria, pidió la 
licencia absoluta, y atacado después de una parálisis, se le con-
cedió la censura de Teatros para alivio de su suerte, ya que 
no podía desempeñar otro cargo. Finalmente, suprimido este 
puesto por la revolución de lá68, vivió en la estrechez y casi 
en la miseria durante los últimos años de su vida.—Publñó al-
gunos tomos de poesías, y escribió cuarenta y tantas obras es-
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cénicas, amén de las que se dice que vendía para ser firmadas por 
otros nombres. Están reputadas por las mejores Don Tomás, E l 
amor y la Gacela, E l loco de la bohardilla, y A la puerta del cuartel. 
Serra se parece ora á D, Ramón de la Cruz, ora á Bretón de ios 
Herreros en sus buenas cualidades; en sus defectos, no se pa-
rece á nadie, por ser de,una originalidad rayana en la extravagan-
cia. Su incorrección puede perdonarse á cambio de la gracia, 
de las situaciones, de la pintura de los caracteres y de la fresca 
versificación que, á pesar de su descuido, es de una ligereza tal 
en el diálogo, que acaso la superen muy pocos autores de los 
famosos, ya muertos, por su facilidad, y aun de los vivos.—Co 
piamos su propio retrato, y parte de una escena entre Tomás é 
Inocencia, del D o n Tomás , 
Joaquina, me desatina, 
cuando me miro al espejo, 
el encontrarme tan viejo, 
¡pero tan viejo, Joaquina! 
Llena el corazón dje pena 
que ya n^moje la lluvia 
mi larga me ena rubia, 
que ni es rubia ni melena, 
Y escucho á cuantos me ven: 
— ¡Oh! Narciso Serra, salvo 
que se halla baldado, calvo 
y hecho una plasta, está bien! 
Y cada vez que te veo 
en mi dolor siento creces: 
tú cada día embelleces, 
y yo cada día enfeo. 
Y comento por mi l puntos 
este pensamiento amargo: 
—Yó soy viejo, y sin embargo, 
hemos sido niños juntos. 
T O M Á S É I N O C E N C I A . 
T. ¿Ha firmado usted? 
I . Aún no... 
por supuesto, usted después 
dirá lo que el otro día... 
lo debe usted sostener... 
que usted no me encuentra 
digna 
de ser capitana... ¿Eh?... 
Que renunciapor noamarnle... 
T. Yo no mancharé el papel 
con semejante mentira; 
hoy es hoy y ayer ayer; 
lio que va de ayer á hoy!... 
¿Quién me hubiera dicho que.., 
lo que yo pondré, señora, 
es que no oso merecer 
una ventura tan alta, 
i Qué florido que está ustedl 
(Por un clavel que tiene en el 
Es una casualidad: ojal.) 
yo nunca suelo tener... 
Salió tras de mí una chica 
en la esquina del café, 
y no me dejaba andar 
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metiéndose é n í r e mis pies, 
gritándome: señorito, 
cómpreme usté este clavel 
para su novia. —Muchacha 
yo no tengo novia.—Pues 
siendo usted tan rebuen mozo 
no me lo hace usté creer. -
Ella, por despachar su... 
porque mi figura es bien... 
I. No es ridicula, es marcial... 
T. (Animándose) Sí, marcial, mar-
cial sí es, 
y en poniéndome á caballo 
valgo mucho más que pie 
á tierra; si usted me viera 
con el correaje y el • 
casco, saliendo á galope... 
vamos, tengo así otro ver... 
¿Quiere usted verme esta tarde 
á caballo? Pasaré... 
en cuanto oiga usté en el piso 
ren .. peteeten... peteeten... 
es que me he puesto al piafe .^ 
I . ¿Y si liega usté á caer? 
T. Ojalá que me rompiera 
cinco costillas ó seis; 
me haría el interesante: 
me traerían entre tres... 
me cuidaría usted mucho. . 
¡Qué bonita que es nstedl 
¿Me cuidaría usted, sí? 
( M í a se levanta y coge l i pluma). 
Señora ¿que va usté á hacer? 
Va usted á firmar... tan pron-
to... 
no quiero verlo. (Se vuelve.) 
I. « iFirmél 
(Sin tocar siquiera el papel.) 
T. Malhaya, amén, mi franqueza; 
mal haya mi suerte, amén. 
(Tira con rabia el clavel sobre una 
mesa. Inocencia lo recoge.) 
I . iMal corazón! 
T. Que yo tengo 
mal corazón, ¿y por (Jué? 
I . ¿Qué le ha hecho á usté el po-
T. ¿Qué pobrecito? brecito? 
I . E l clavel. 
T Eso es, tenga usted lástima 
de esa planta, mientras que 
un bípedo racional 
como yo... ¡cómo ha de ser! 
I. Es que yo adoro las flores; 
resabios de la niñez; 
son las primeras sibilas 
que consulta la mujer. 
Quizá su aroma es su vida, 
quizá sienten... quizá ven... 
Parece que hasta responden 
con cariñoso vaivén 
al que las cuida, moviendo 
su talle así... 
T. (¡San Miguel! 
¡Qué tallo, digo, qué talle... 
es mucho mejor que el pie... 
y una sensibilidad... 
siente tanto esta mujer.. 
es la flor de mis amores; 
con llanto la regaré .. 
sí; la regaré... con llanto, 
aquí, donde wsted me ve... 
me está costando un trabajo 
el poderme contener... 
que... si... tengo el corazón 
del tamaño de una nuez; 
pero me pega unos golpes 
tan fuertes... 
I . A ver, á ver. 
(Poniéndole la mano en el corazón). 
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lY es verdad! No puedo tenerme en pie. 
T. lAyl ¡ayl ¡Sefiora! Parece que he ido á Palacio 
¿Por qué me ha tocado usted? á cumplimentar al rey... 
Se han puesto lodos mis ner- No hay más... ]Kstoy de rodi-
vios .. Has! 
(Arrodillándose poco á poco ) I. ¡Gracias al Dios de Israel 1 
/ s~ D. Félix José Reinoso (1772-1841). Poeta y prosista, na-
ció en Sevilla; estudió teología y filosofía. Ordenóse, y fué 
rp / cura de Santa Cruz en dicha capital y canónigo después. Desde 
% / 1827 fué redactor primero de la Gaceta, ocupando más tarde un 
puesto en el Tribunal de la Rota. Muchas son sus obras, entre 
las que merecen citarse el poema épico L a inocencia perdida, y va-
rias tesis sustentadas en corporaciones sabias y discursos sobre 
diversas materias. Por su corrección y elegancia, así como por la 
pureza de su dicción, merece ser estudiado entre los más distin-
guidos escritores.— Transcribimos algunos versos de su oda 
Firmeza de la v i r t u d , y algunas líneas de su trabajo sobre el in-
flujo de las Bellas Letras. 
Nace expirando céfiros y amores 
la alegre primavera 
torna al mundo la vida, y la pradera 
entapiza de flores. 
Mas jay! ya asalta la frondosa vega 
el estío sediento, 
y aja su pompa y al sañudo viento 
en aristas la entrega. 
Templa otoño sus fuegos, y racimos 
ciñe y doradas pomas, 
y más pingües derrama los aromas 
de sus frutos opimos. 
Pero el cierzo invernal hórrido zumba 
con las crugientes alas, 
desnuda al año las postreras galas 
y le arroja á su tumha. 
¿Qué bien, oh dulce Albino, habrá durable 
en la humana ventura, 
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si en volar as í r áp ida natura 
eneefia á ser mudable? 
Voraz el tiempo su mortal g u a d a ñ a 
blandiendo en rudo encono, 
sobre las gradas del volcado trono 
asienta la cabaña. 
Los reyes ata el triunfador de Jena 
al carro de su gloi ia. 
\Ay\ robóle infiel liado la victoria, 
y á un peñón le encadena. 
lAh! sólo la vir tud del tiempo fiero 
tr iunfa y la adversa suerte. 
¿Qué puede en ella., inexorable muerte, 
el golpe de t u acero? 
Porque no es menor el influjo de las Bellas Letras sobre la volun-
lad y sus báb i tos , que sobre las percepciones del hombre. Verdad co-
nocida por los mismos á quienes parece peligroso el estudio de la be-
lleza, pues n i n g ú n daño pudiera temerse de él si no se le supusiese 
alguna acción sobre las costumbres 
Ko os sobresal téis , severos estoicos; no temblé is , moralistas r ígidos 
al oir el nombre, mal entendido, de placer ¿Pretendéis privar al d ía 
de la aurora, robar al año su primavera, desnudar al campo de sus 
galas? ¿Osáis despojar de las flores á la naturaleza, y hacerla que sólo 
brote et-pigas y racimos? He dicho mal; abrojos y espinares, pues sus 
frutos nos brindan un s innúmero de delicias La naturaleza dió al 
placer y al dolor el imperio sobre todos los sentimientos y operaciones 
del hombre; en vano intentareis vosotros arrebatárse las ; sus vasallos 
sois cuando pensá is haber sacudido su yugo. La honestidad, el buen 
nombre, su estimación propia^ la tranquilidad de su conciencia, que 
busca el filósofo cuando huye los deleites, lo atraen con un placer su-
perior al que estotro le ofrecería Si la reputación de v i r tud es un pla-
cer peligroso y detestable para un asceta; si la complacencia de un i n -
terior puro y sin mancilla todavía le parece reprensible, ¡cuántos pla-
ceres no siente en obedecer la voluntad divina! ]Cuántos, cuán inmen-
sos y perdurables no espera por cada momento de privaciones! E l 
Dios de la naturaleza y de la gracia ha formado de tal manera el cora-
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zón humano, que jamás será atraído por el dolor ni repulsado por el 
placer. Atractivos seductores nos extravían y arrastran á los crímenes, 
pero el crimen nunca es bello, nunca su imagen bien trazada debe 
causar placer, y es una ocupación del orador y del poeta retratar su 
deformidad para arredrarnos, pintar la hermosura de la virtud para 
atraernos, tíi hav una belleza en el orden moral, como lo han mostra-
do tantos filósofos, ¿por qué no será ella el estudio del humanista, 
cuya profesión es el conocimiento de la belleza bajo todás sus formas? 
D. Alberto Lista (1775-1848). El ilustre sevillano, desde 
su niñez, procuró compartir los estudios con el oficio de tejedor 
de seda, trabajo que servía para mantener á sus padres. Entrando 
á sustituir una cátedra de matemáticas bien joven, pasó luego á 
la de Retórica y Poética de la Universidad de Sevilla, habiéndose 
ordenado poco antes de sacerdote. En 1813 se vió obligado á 
emigrar, y en 1817, vuelto á España, ganó la clase de Matemáti-
cas del consulado de Bilbao. Tres años después regentó el célebre 
colegio de San Mateo, y al ser cerrado por el Gobierno absoluto, 
tornó á la emigración, residiendo en Bayona, París y Londres 
hasta el año 1833, en que fué nombrado Director de la Gaceta de 
M a d r i d , Retiróse á Sevilla en ! 84U, donde á los pocos años mu-
rió.—Es Lista uno de los escritores que mayor influjo y más be-
néfico han ejercido en la literatura patria durante la primera 
mitad del siglo; con él se educó casi toda la generación de los 
grandes publicistas y de los estadistas de nuestro tiempo. A falta, 
de inspiración como poeta, lo castizo y perfecto de la forma 
suple aquella cualidad. Ya que no como vate original, como 
maestro para los escritores en todos los géneros, fué incompa-
rable. En calidad de crítico, tanto por su buen gusto como por 
su acertado juicio, debe figurar en primera línea, concediéndosele 
el mérito extraordinario de haber armonizado en su enseñanza 
las dos escuelas literarias que luchaban á la sazón: la neoclásica, 
que él mismo cultivó en su juventud, y la romántica, más tar-
de, la cual supo moderar en sus desórdenes. Lista creó escuela 
tanto en Madrid como en el colegio de San Felipe Neri en Cádiz 
y en sus enseñanzas de Sevilla. Redactó con Hermosilla y Miñá-
no E l Censor, y entre sus obras más notables deben citarse sus 
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Ensayos críticos y la t r a d u c c i ó n verdaderamente hermosa de la 
His to r ia Universal, del Conde de Segur, de que damos muestra, 
así como algunas estrofas de su oda E l t r i un fo de la tolerancia, v 
E l Evangelio, proclamando una doctrina pura é interior, y buscan-
do en lo más profundo de los corazones los vicios para debelarlos, es-
tableció un nuevo elemento de sociedad; es decir, la comunicación del 
hombre con Dios, en la cual y por la cual adquirieron nuevo vigor las 
virtudes fuertes, nueva delicadeza las suaves; y el mortal cumpl ió los 
deberes de padre de familia, de ciudadano y magistrado por un mot i -
vo m á s sublime y activo que los de la ambición individual ó nacional, 
que hasta entonces fueron la única regla de su conducta. La igualdad 
de todos los hombres ante Dios; la sumisión á las potestades legales, 
salvo el imperio de la conciencia; la ruina de la esclavitud domést ica; 
la emancipación dél bello sexo: en fin, una polít ica más humana fue-
ron los resultados sociales del principio cristiano. 
/ A la verdad, estos resultados no se conocieron de una vez, n i pu-
dieron lograrse sino paulatinamente bajo los emperadores de Roma, 
desde Constantino que dió la paz á la Iglesia, n i en el imperio griego. 
Como la autoridad imperial se componía de las diversas magistraturas 
de la repúbl ica , siendo una de ellas la de Sumo Pontífice, los Em-
peradores cristianos, sucesores de Constantino, se creyeron en v i r t ud 
de esa dignidad con la facultad de inspección sobre los asuntos re l i -
giosos; inspección que algunos pretendieron extender hasta el dogma, 
á pesar de las reclamaciones de la Iglesia, que siempre insis t ió en que 
la protección del Pr íncipe no destruyese la santa libertad del Evange-
l i o . No bien deslindados los l ímites entre la autoridad temporal del 
Emperador y la espiritual de los ministros de la Iglesia, debió suce-
der, y efectivamente sucedió, que la intervención de los Emperadores 
impidiese al principio cristiano desenvolverse y producir sus efectos 
con la rapidez deseable, y aun que degenerase adulterado en las here-
jías y cismas que han añigido la Iglesia de Oriente desde Arr io hasta 
nuestros días . Pero la observación más importante, y que caracteriza 
esencialmente el cristianismo del imperio de Constantinopla, es que 
j amás llegó á ser en él un principio político. E l sacerdocio estuvo so-
metido á los Emperadores, como ahora lo está á los Sultanes, aunque 
de diferente rel igión; y aunque en tiempo de Pr ínc ipes cristianos era 
respetado, nunca tuvo una influencia legal y pública en los negocios 
del Imperio. A l contrario, los Emperadores intervinieron más de lo 
justo en los negocios de la Iglesia, La causa de este fenómeno fué la 
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parte de autoridad que los Emperadores se atribuían desde la pai 
dada á la Iglesia por Constantino en los asuntos religiosos; y sus efec-
tos, el gran número de herejías favorecidas y castigadas alternativa-
mente por el Príncipe secular, y sobre todo las penas eclesiásticas, usa-
das exclusivamente coatra los dogmatizantes. Las crueldades ó casti-
gos temporales impuestos por los Emperadores eran más bien actos 
de arbitrariedad que consecuencias de un sistema de legislación; y la 
prueba es que en tiempos de Príacipes adictos á la herejía solían re-
caer estas persecuciones sobre los ortodoxos. 
lAyl ¿cuándo brillarás, felice dia, 
en que estreche el humano 
con el humano la amorosa diestra? 
¿Cuándo será el momento que destierr» 
á la olvidada historia 
el grito funeral de guerra y gloria? 
Dulce beneficencia, tú del cielo 
el dón más delicioso, 
del mísero mortal desconocida, 
¿adonde, adónde fijarás tus aras, 
cuando en tu fuego ardiente 
se purifique la malvada gente? 
lAhl desciende; tu santo trono sean 
rendidos corazones, 
y la virtud tu sacrificio; extiende 
el cetro bienhechor, que te confía 
el Hacedor del mundo, 
y llena el orbe de tu ardor fecundo. 
¿Dónde corréis, impíos? ¿qué inhumana, 
qué sed devoradora 
de sangre y de suplicios os enciende? 
¿No veis esa víctima sin crimen, 
que la impiedad condena 
de la patria la mísera cadena? 
Y iqué, grande Hacedor! ¿en nombre tuyo 
siempre el mortal perverso 
degollará y oprimirá? Creando 
cual es BU corazón un Dios de ira, 
¿volará á las matanzas 
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invocando al Señor de las venganzas? 
Mas iayl ¿qué grito por la esfera umbría 
desde la helada orilla 
del caledonio golfo se desprende? 
Sombres, hermanos sois, vivid hermanos; 
y vuela al mediodía 
y al piélago feliz do nace el día. 
Sí; que una vez el Hacedor benigno 
d\jo: Que la luz sen, 
y fué la luz. Tronó sereno el cielo, 
y desde el Tajo hasta el remoto Ganges 
desplómanse al abismo 
las aras del sangriento fanatismo. 
Salud, mundo infeliz; ya destruido 
ves el imperio horrendo 
que levantó el error; ya se oscurece, 
al celestial aspecto de la lumbre 
la abominable hoguera 
que un diluvio de sangre no extinguiera 
Alcalá Galiano (1789-1865). E l ilustre gaditano que nos 
ocupa, brilló siempre más como fogoso orador que como escritor 
y literato. Empezó su carrera política entre las filas más exalta-
das de las agitaciones populares, y la terminó en el partido más 
moderado y ultraconservador de nuestro siglo. Llamósele el 
orador de la Fontana de Oro (por el afamado lugar donde 
brillaba su elocuencia), y fué diputado y ministro varias veces, 
habiendo tenido que pasar y repasar las fronteras en distintas 
ocasiones. Un crítico moderno ha dicho que nadie en Espa-
ña puede competir con D. Antonio desde el punto de vista de 
la facilidad y la espontaneidad en la improvisación, y por la 
gracia, elegancia y corrección de estilo y amenidad en cuan-
to decía; añadiendo que en pocos autores existe una identidad 
tan completa entre lo hablado y lo escrito como en él.—En-
tre sus trabajos más notables deben citarse el prólogo del Moro 
expósito, y sus estudios críticos. He aquí algunas líneas de estos 
últimos. 
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Cuando va á tratarse someramente y de paso en el ar t ículo que si-
gue del estado de la crít ica l i teraria en España y en el d ía presente, el 
intento del autor es habjar de las doctrinas dominantes, y no de las 
aplicaciones que de ellas suelen hacer los críticos juzgando los traba-
jos de sus contemporáneos . En estas ú l t imas , por razones que no es 
del caso examinar ahora, está dado al olvido todo principio de just icia 
reduciéndose ios fallos á elogios triviales y exagerados, de que por 
fuerza lian de reírse en su interior los mismos que los pronuncian. 
Con suministrar tan abundantemente el manjar de la alabanza, á t a l 
punto está excitado el apetito voraz de los autores, que a l recibir dosis 
razonables las miran como una cantidad mezquina comparada con la 
que se les debe. Ni se hable de mezclar la desaprobación con el elogio, 
n i de dar al segundo cierta índole y formas^ por donde, si bien apare-
ce un meditado juicio, pierde gran parte de sus extremos de lisonja; 
porque aun esto úl t imo disuena al elogiado; y en cuanto á lo primero 
lo juzga nacido de negra envidia ó de enemiga personal, no concibien-
do posible que puedan acompañar tachas fundadas á alabanzas justas, 
dándoles realce y m á s valor verdadero. Así , en la rara ocasión en que 
un crítico se arroja á dar su fallo un tanto severo, no sobre el todo 
sino sobre parte de una composición, aun señalando en ella perfeccio-
nes á la par que lunares, pasa por envidioso, maligno y mordaz, ó 
cuando menos por descontentadizo y desabrido. Algunos, con todo, 
arrostran los inconvenientes de esta empresa, pero pagan la faena de 
su atrevimiento; y sin contar al autor de estos renglones, que m á s de 
una vez he oido calificar de amarga censura juicios suyos donde no 
escaseaba el elogio, si bien no sin mezcla de desaprobación, podr ía c i -
tar a lgún otro contemporáneo á quien acarrea odios acerbos su loable 
empeño en no alabar á bul to . 
Vino de súbi+o á cambiarse esta si tuación. E l prólogo de E l Moro 
expósito de] duque de Rivas, sentando una teoría nueva; el poeta mis-
mo poniéndola en práctica; el Don Alvaro ó la fuerza del sino del autor 
acabado de citar, producción de la novel ó lenovada forma oída al 
principio con extrañeza, y recibida al fin con justo aplauso; E l Trova-
dor, de García Gutiérrez, desde luego aplaudido, y otras varias com-
posiciones que siguieron, así dramát icas como cortas, y entre estas úl -
timas varias á las cuales no cuadra término alguno de los de la anti-
gua nomenclatura, completaron la mudanza empeza'da en cierto modo 
por Martínez de la Rosa en su Conjuración de .Venecia, recibida por el 
público con aceptación s^.ma, obra de innovación t ímida a l modo de 
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las del francés Casimiro Delavigne, parto de la mente de un natural 
conciliador empeñado en hallar entre opuestos extremos un punto de 
justa avenencia. La crítica entonces pasó en España á aplaudir con 
frenesí el gusto nuevo. 
D. Agustín Duran (1793-1862). Es considerado como 
uno de los críticos más notables de la presente centuria. Su pri-
mer título honorífico es la formación del Romancero, verdadero 
monumento para la historia y la literatura españolas. Madrid fué 
su cuna y Lista su maestro. Sus disertaciones acerca del teatro y 
de la poesía en general, sus trabajos eruditos sobre la poesía po-
pular, sobre Lope de Vega, y la Introducción á los saínetes de 
D. Ramón de la Cruz y tantos, han acreditado el sobrenombre 
que se le dió de «rey de los críticos españoles». Como poeta fué 
discreto, como prosista castizo.—En el siguiente párrafo discurre 
sobre los romances históricos. 
En extremo interesante es esta serie de romances, considerándolos 
como origen de la poesía popular, si no es que se la posponga en pre-
lación á las composiciones caballerescas. Los romances históricos im-
portan mucho para el estudio de la historia particular, literaria, polí-
tica y filosófica de nuestros más remotos tiempos, pues apenas en otra 
parte se hallan vestigios del sentimiento íntimo de la incipiente socie-
dad que los produjo. Hubo uno en que los romances viejos, obra del 
pueblo ó de los juglares por su espíritu inspirados, sirvieron de com-
probantes y de texto á las crónicas, tanto que en la general de España 
atribuida á Alfonso X el Sabio, en la del Cid, en la del rey D.Ro-
drigo, y en otras, se hallan débilmente convertidos en prosa; y hubo 
otro en que las crónicas dieron el asunto y fueron el modelo para los 
poetas. En ambos casos, pero más en aquél, estas composiciones, ya 
originales ó imitadas, nos han conservado los hechos, tradiciones y 
creencias que germinaban, crecían y se animaban al calor de las masas 
populares, y que retrataban sus poetas rústicos, sí, pero saturados del 
espíritu que les influía. Faltos de color, de brillo, de imaginación, de 
facilidad en el lenguaje, de orden lógico en la expresión de las ideas 
y de enlace en la frase y en los pensamientos, nuestros romances de 
la época tradicional, que aun no siendo primitivos se acercan mucho 
á los originales de esta clase que les servían de pauta, ó en que sólo 
algunas variantes se introdujeron, tiene un carácter particular, una 
tendencia firme y vigorosa propia de los tiempos rudos en que nacie-
22 
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ron y el sello de una fe ciega, de rma idea fija que se prosigue y conti-
n ú a hasta con terquedad; que no ¿se discute porque se cree; que se de-
fiende hasta el martirio porque se ama; y, en fin, que m á s que un te-
soro se conserva, porque suele ser la esperanza animadora y vivi f i -
cante de todo un pueblo. Ajenos estos romances de toda pretensión 
literaria, rimados sólo para que mejor se imprimiesen en la memoria, 
n i han llegado á nosotros cuales fueron en su p r imi t iva redacción, n i 
existen en n ingún códice^ que sepamos, anterior al siglo X V I . Los ro-
mances viejos, reformas de los pr imit ivos, tales como los poseemos, 
pocos paiecen anteriores á la segunda mitad del siglo X V, aunque es 
de presumir que muchos de ellos tienen su origen en otros de t radi-
ción oral mucho m á s antiguos.. Sin embargo, la presunción no pasa 
de serlo, pues no puede documentarse, aunque el sentimiento ín t imo 
que deja el aná l i s i s de los pensamientos, formas y estilo de estas com-
posiciones lo puedan moralmente persuadir, y m á s si se atiende á las 
muchas locuciones y palabras y aun fragmentos que allí se conservan 
de un lenguaje y de un tipo más antiguo que el que corresponde á la 
época en que se presume hecha la supuesta reforma. Trasmitidos á 
nosotros de memoria y sin escribirse, deben por lo mismo haber ex-
perimentado alteraciones propias de cuanto se confía á ella E l juglar 
ú hombre del pueblo, inventor ó improvisador de un romance, hoy lo 
cantaba de un modo, m a ñ a n a lo alteraba, ó lo añadía , ó lo cortaba; y 
el pueblo y los otros juglares que lo oían, al repetirlo lo cambiaban á 
su antojo, llenando los huecos de lo que le faltaba á la memoria como 
Dios y su ingenio les daban á entender. Tal sucedió sin duda con esta 
clase de composiciones que, pasando de boca en boca, hubieron de 
modificarse más ó menos prontamente, según las costumbres y el 
idioma se alteraban. ¿Y cómo no habla de ser así si, aun después de 
escritas é impresas, al copiarse ó reimprimirse cada copiante ó editor, 
á pretexto de corregirlas ó completarlas, se creía autorizado á glosar-
las, ó á lo menos á modernizarlas? No igual fué la suerte de los ro-
mances sobre asuntos de las crónicas, los cuales se esc r ib ían ó i m p r i -
m í a n desde luego. Esta moda de remedar los viejos cuando ya el pue-
blo, falto del espír i tu vivificador que le animaba, y separado de los 
intereses públ icos , n i los hacía para s í , n i t en ía sus poetas peculiares 
que lo hiciesen; esta moda, decimos, nació á mediados del siglo X V I ; 
y los autores de tales composiciones afectaban, sí, el estilo, lenguaje 
y ruda expresión de los romances primitivos y de los viejos de tradi-
ción oral, exageraban sus barbarismos y solecismos, pero los despoja-
ban de la sencilla espontaneidad propia de los originales. 
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r-Donoso Cortés (1809-1853). El insigne extremeño, que 
después se llamó marqués de Valdegamas, siguió carrera en Sa-
lamanca y Sevilla, llegando á catedrático de literatura en Cáceres 
y á diputado por Cádiz en las Cortes de 1837. Mendizábal lo 
nombró secretario del Consejo de Ministros; peí o á poco aban-
donó el puesto, dejando las filas liberales y declarándose mo-
derado. Periodista distinguido, orador notabilísimo y filósofo de 
gran talla, debe pasar su nombre á la historia por sus méritos 
indiscutibles. En España, la significación de los últimos tiempos 
de D. Juan Donoso, es muy señalada por haber llegado á repre-
sentar la jefatura del más exaltado ultramontanisrno. Los hechos 
más importantes de su vida fueron combatir la regencia de Es-
partero y acompañar en su destierro á María Cristina, con la que 
volvió á España en 1844. Fué secretario de Doña Isabel 11, y pa-
rece ser que concertó los matrimonios de la reina y de su her-
mana la infanta con el duque de Montpensier. A l ser nombrado 
embajador en Berlín (también desempeñó más tarde igual cargo 
en París), se le otorgó el título citado antes, además de haber sido 
diputado y senador; la Academia de la Historia le abrió sus puer-
tas, y el Ateneo su cátedra. Donoso concibió la idea de reconciliar 
el catolicismo y la revolución, y hasta soñó con la esperanza de 
armonizar la democracia y la Iglesia. En otras épocas de su vida, 
un poco desengañado de estas aspiraciones, defendió un dominio 
religioso, donde imperase el Pontificado sobre todos los pueblos, 
y tuvo hasta sus ensueños de un vago socialismo cristiano. Alma 
de poeta y temperamento de artista, tampoco puede negársele el 
calificativo de pensador, aunque carezca de la serenidad que debe 
adornar al filósofo. A veces es oscuro en el concepto y apoca-
líptico y nebuloso en la expresión, sin que esto empañe sus 
cualidades verdaderamente geniales de escritor insigne y de no-
table orador.—He aquí un fragmento de su discurso académico 
sobre la Biblia: 
Señores: llamado por vuestra elección á llenar el vacío que ha deja-
do en esta Academia un varón ilustre por su doctrina, célebre por la 
agudeza y fecundidad de su ingenio, y por su literatura y su ciencia 
merecedor de eterna y esclarecida memoria, ¿qué podrá decir que sea 
digno de escritor tan eminente y de esta nobilísima Asamblea, quien 
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como yo, es pobre de fama y escaso de ingenio?. Puesto en caso tan 
grave, me ha parecido conveniente escoger para tema de m i discurso 
un asunto sabid ís imo, que cautivando vuestra a tención, os fuera á 
apartar de m í vuestros ojos y á ponerlos en su grande majestad y en 
su sublime alteza. 
Hay un libro, tesoro de un pueblo que hoy es fábula y ludibrio dfe 
la tierra, y que fué en tiempos pasados la estrella de Oriente, adonde 
han ido á beber su divina inspiración todos los grandes poetas de las 
regiones occidentales del mundo, y en el cual han aprendido el secreto 
de levantar los corazones y de arrebatar las almas con sobrehumanas y 
misteriosas a rmonías . Este l ibro es la Biblia, el l ibro por excelencia. 
En él aprendió Petrarca á modular sus gemidos; en él vió Dante 
sus terroríficas visiones; de aquella fragua encendida sacó el poeta de 
Sorrento los espléndidos resplandores de-sus cantos. Sin él, Mi l ton no 
hubiera sorprendido á la mujer en su primera flaqueza, a l hombre en 
su primera culpa, á Luzbel en su primera conquista, á Dios en su p r i -
mer ceño; n i hubiera podido decir á las gentes la tragedia del Para íso , 
n i cantar con canto de dolor la malaventura y triste hado del humano 
linaje. Y para hablar de nuestra España , ¿quién enseñó al maestro 
Fr. Luis de León á ser sencillamente sublime? ¿De quién aprendió 
Herrera su entonación alta, imperiosa y robusta? ¿Quién inspiraba á 
Rojas aquellas lúgubres lamentaciones, llenas de pompa y majestad, y 
- henchidas de tristeza, que dejaba caer sobre los campos marchitos, y 
sobre los mustios collados, y sobre las ruinas de los imperios, como 
un paño de luto? ¿En cuál escuela aprendió Calderón á remontarse á 
las eternas moradas sobre las plumas de los vientos? ¿Quién puso de-
lante de los ojos de nuestros grandes escritores míst icos los oscuros 
abismos del corazón humano? ¿Quién puso en sus labios aquellas san-
tas a rmonías , y aquella vigorosa elocuencia, y aquellas tremendas i m -
precaciones^ aquellas fatídicas ámenazas , y aquellos arranques subli-
mes^ y aquellos suavís imos acentos de encendida caridad y de castí-
simo amor con que unas veces ponían espanto en la conciencia de los 
pecadores, y otras levantaban hasta el arrobamiento las limpias almas 
de los justos? Suprimid la Biblia con la imaginación , y habré is supri-
mido la bella, la grande literatura española , ó la habré is despojado al 
menos de sus destellos más sublimes, de sus m á s espléndidos a tav íos ; 
de sus soberbias pompas y sus santas magnificencias. 
Sauz d e l E i o (1817-1869). E l ilustre filósofo, c a t e d r á t i c o de 
la Universidad Central, n a c i ó en Tor re de Arevalo, y en 1843 
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pasó á Alemania comisionado por nuestro Gobierno para estu-
diar el estado de la filosofía, encargo que desempeñó dos años, y 
con la obligación de explicar á su vuelta la cátedra de Historia 
de la filosofía. Unido por lazos de íntima amistad con muchas 
eminencias científicas de Alemania, al volver á la patria expuso 
las teorías de Krause; pero como quiera que se encontraban en 
el poder los moderados en aquel entonces, renunció D. Julián la 
cátedra prometida. Desde su retiro tradujo la Historia Universal 
de Weber, con notas y prólogo que avaloran la obra, y refundió 
el ideal de la humanidad para la vida, de aquel filósofo antes 
nombrado. Habiéndosele otorgado al cabo de algún tiempo la 
cátedra que se le prometió á cambio de su viaje y estudios, la 
desempeñó en la facultad de letras de Madrid hasta 1865, en que 
^ué destituido por intrigas de sus enemigos. La revolución de 
1868 le volvió á su puesto, así como á los demás catedráticos á 
quienes la reacción había procesado. — Entre sus obras debe ci-
tarse el Análisis del pensamiento racional, edición agotada, más en 
el extranjero que en España; la Analítica y otras muchas, inéditas* 
que van saliendo á luz poco á poco. - Por disposición testa-
mentaria, creó una cátedra en la Universidad de Madrid, dotán-
dola con rentas propias, de Sistema de la Filosofía. Sanz del Río 
es el padre de toda una generación de pensadores, escritores y 
profesores de nuestro tiempo. Entre sus trabajos es verdadera-
mente modelo su discurso inaugural de la Universidad en el curso 
de 1857-58, que puede citarse como verdadero modelo por «va-
ronil y austera elocuencia», según el testimonio del Sr. Menéndez 
y Pelayo.—He aquí algunos de sus párrafos. 
Toda nuestra vida se maniñesta de dos modos, activa de uno, pa-
siva de otro, aunque caminando en solidaria continuidad la acción y 
la pasión, la espontaneidad y la receptividad. La trama dorada de 
nuestros discursos nace y remata en cabos extremos, que se esconden 
en la eternidad, como el horizonte sensible se pierde en la inmensi-
dad del espacio. Regimos, es verdad, y guiamos nuestros pensamien-
tos; tejemos algunos hilos de nuestra ciencia, pero no fundamos nos-
otros los principios de ella, ni continuamos sino hasta un cierto lími-
te sus consecuencias; brotan impensadamente del fondo del espíritu 
ideas primordiales, como ecos de armonías lejanas, que resisten á 
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todo análisis é indagación ulterior. Y en el mundo del sentimiento, en 
los movimientos del corazón que nos revelan á nosotros mismos, en 
las determinaciones de la voluntad que nos revelan á los demás , se 
levantan cada día y hora s impat ías imprevistas, movimientos invo-
luntarios, cuyo origen no sabemos explicar, cuya dirección y ú l t i m o 
estado no sabemos dominar n i prever. En vano queremos anticipar-
nos á estas ideaSj sentimientos, movimientos pr imi t ivos , que nos sa-
len al encuentro y nos acompañan por todo el camino de la vida; en 
vano estamos alerta y guardamos las puertas del espí r i tu para que 
nada entro en él , sino á nuestra vista y con nuestro pase. ¿Quién de 
nosotros, ó en qué hora, puede abrazar nuestro ser entero, de modo 
que todo en él sea causado, no concausado y condicionado, y que 
nuestra voluntad sea en ello pura y enteramente activa, no pasiva n i 
influida? Es continua y solidaria en el hombre la acción y la pas ión , 
la libertad y-la l imitación, aunque sin confundirse una con otra, como 
los rayos encontrados penetran en el ojo sin oscurecerse, como las on-
das opuestas del aire sacuden el oído sin quebrar el sonido. Y si de 
nuestra v i d a interior llevamos la vista á la vida exterior é his tór ica , 
observamos con asombro que, poco m á s arriba del suelo agitado de la 
libertad, de los intereses encontrados, de las pasiones desordenadas en 
pueblos y siglos, reina ley y orden invariable y progreso constante.— 
Nada dentro del mundo, n i entre el mundo y el hombre, si otra cosa 
no hubiera, puede explicar este hecho maravilloso: que sabiéndonos 
libres, nos sintamos en el mismo punto y con la misma voz limitados, 
y sin embargo, n i la libertad sea menguada por la l imitación, n i ésta 
sea contrariada, borrada por la libertad. E l mundo, sólo, no explica 
esta p r imi t iva a rmon ía de una contradicción pr imi t iva t ambién ; si por 
éste sólo fuera, el individuo no sería l ibre; si por el individuo solo 
fuera, y otra cosa no hubiese, el mundo es tar ía á sus pies. Del mundo 
abajo sólo cabría la libertad sin l ími t e , ó la servidumbre sin l ibertad. 
E l hombre que contempla en Dios el principio y fin de su vida, 
imprime á toda t u conducta la dirección inmutable del bien por el bien, 
reconociéndose, inmediatamente, en su propia libertad y en el mér i to 
legí t imo de sus acciones; supremamente, en la ley, justicia y bondad 
de Dios. Mira este hombre la religión como fin ú l t imo , j a m á s como 
medio para fin ajeno; la profesa con obra y palabra, nunca sólo con la 
palabra; la confiesa como una verdad profunda que llena su corazón y 
penetra su espír i tu, y se derrama afuera en doctrinas y obras y ejem-
plos de edificación; la practica como una señal de alianza, que lo une 
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m á s estrechamente a la humanidad y á todos los seres, y con ellos á 
Dios en vínculo de amor filial. Con esta bel la-armonía entre su con-
ciencia moral y su conciencia religiosa, conoce en la ley moral la ma-
nifestación de Dios como voluntad personal infinita á nuestra volun-
tad personal finita; como conciencia santa y eterna á nuestra concien-
cia libre y l imitada. Por esto hallamos la ley promulgada anticipada-
mente á la entrada de la vida, y promulgada con ta l sanción, qua 
ninguna autoridad humana puede desatar, ninguna circunstancia his-
tórica excusar n i prescribir; que se impone y sobrepone á nuestra 
conciencia con autoridad inmutable. 
D. Cándido Nocedal (1807-1885), L ibera l exaltado en un 
pr inc ip io y convertido poco á poco hasta el carlismo, p a s ó por 
varios partidos y altos cargos, incluso el de minis t ro en 1856. 
Orador de pr imera fuerza, h á b i l polemista y hablista dis t in-
guido, e sc r ib ió una Vida de /avellanos, entre otros trabajos que 
acreditan sus cualidades de prosista. De este l ib ro es la si-
guiente desc r ipc ión del alzamiento nacional de 1808. 
Gloriosa fué á m á s no poder la conducta de España: invadida ale-
vemente, ocupada por sorpresa, no t en ía á quien volver los ojos: de 
ejérci tos organizados carecía por completo; de generales práct icos en 
la guerra, dignos de medirse con los invictos caudillos de las armas 
francesas, nadie ten ía noticia; los hombres de Estado, suponiendo que 
algunos mereciesen ta l nombre, por cálculo los unos, ci^-endo segura 
la victoria, por convencimiento los otros, pensando que la d inas t í a de 
Bonaparte re inar ía con gloria sobre los españoles , hab íanse hecho par-
tidarios de José Napoleón. Pero el inst into general juzgó de otra ma-
nera, y resolvió con acierto; someterse equiva l ía á perder la naciona-
l idad, derribar la l ínea natural del Pirineo, entregarse ai coloso de 
Francia, uncirse al carro triunfador del héroe extranjero, borrarse del 
mapa de Europa como pueblo independiente, y sufrir el yugo infa-
mante que pesa sobre las naciones envilecidas que hacen traición á la 
santa causa tradicional de su existencia. Quizá no se discurrió sobre 
nada de eso en el momento primero; pero todo se s in t ió con vivís imo 
impulso, y produjo el levantamiento más general, m á s espontáneo y 
más glorioso, por consiguiente, que en sus p á g i n a s registra la historia. 
Los jóvenes que se dedicaban al estudio, abandonaron las universida-
des, los religiosos dejaron sus conventos, los canónigos sus catedrales, 
los médicos se olvidaron de sus enfermos, los abogados de sus pleitos, 
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los labradores soltaron el arado, los fabricantes sus m á q u i n a s , y todos 
corrieron á combatir en confuso tu rb ión algunas veces, con m á s orden 
después , con desgracia en muchas ocasiones, con gloria siempre, a l 
enemigo, que alevoso y artero se había apoderado del terri torio. 
Se han burlado algunos, y entre ellos nuestros mismos poco desin-
teresados auxiliares y sus capitanes m á s célebres, de aquellos nuestros 
ejércitos improvisados, sin táct ica, sin disciplina, sin conocimiento 
del arte de la guerra, sin oficiales experimentados n i generales famo-
sos: en esto precinamente se cifra nuestra gloria, y por esto, además , 
vencierou los españoles . Que la tierra en que vimos la luz produce 
grandes hombres y capitanes invencibles, lo t en ían ya demostrado m u -
chas generaciones. Los m á s de nuestros antiguos reyes fueron emi-
nentes caudillos: bastan los Alfonsos, los Fernandos, los Pedros y los 
Jaimes, de Castilla y de Aragón, para formar un catálogo ta l de heroi-
cos monarcasj que no pueda presentarle m á s numeroso n i de mayor 
va l ía pueblo alguno de Europa; el Gran Cap i t án , el Duque de Alba y 
H e r n á n Cortés han elevado su gloria y la de la patria, sin que nadie 
se atreva á oscuracerla; nuestra in fan te r ía en I t a l i a , nuestros tercios 
en Mandes, nuestros hombres de armas en P a v í a , en San Qiün t ín , y 
en Otumba, no han menester que ahora nuevamente se les alabe. De 
lo que España cumpl í a dar testimonio, y patente lo dió, asombrado a l 
orbe entero, es de que, sin soldados veteranos, sin generales expertos, 
sin planes estratégicos y sin plazas pertrechadas, t odav ía es incontras-
table por el indómi to valor de sus moradores. Tan gloriosa es á nues-
tros ojos la batalla de Ba i l én como la rota de Ocaña: figurará la p r i -
mera en los faustjs de nuestras marciales glorias; la segunda contr i -
buye á f o r m a r esa magnífica epopeya en que vencedores ó vencidos, 
bien acaudillados como en Bai lén ó ma l dir igidos como en Ocaña, 
nuestros padres no economizaban su sangre, n i p e r d í a n el denuedo, 
n i se arredraban por los reveses, n i se cuidaban del éxi to de una ba-
tal la, n i dejaban de volver á la pelea. Hambrientos casi siempre y des-
nudos, guiados por hombres de humilde extracción, como Mina y Mo-
r i l l o , ó por hijos de casas solariegas, como Castaños y Palafox; revuel-
tos los descendientes de nobles familias, como los que después fueron 
duques de F r í a s y de Rivas, con proletarios como el Empecinado, y 
con modestos representantes de la clase media, como el padre del au-
tor de estas l íneas , soldado voluntar io en aquellas campañas , nunca 
cejaron en propósi to , aunque alguna vez, aunque muchas veces,, 
fueron derrotados en encuentros infelices. 
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Ríos Rosas (1808-1873). No por ser el que escribe estos 
renglones deudo muy allegado del ilustre orador político, perio-
dista, académico (y poeta en sus primeros tiempos), se ha de omi-
t i r en este sitio el nombre del que compartió con Tassara y Pastor 
Díaz los triunfos de las campañas de la prensa, con Donoso Cortés 
los de la política en determinada época de su vida, y con Olozaga 
y Rivero la gloria de la tribuna parlamentaria.—Nació en Ronda, 
cuyo distrito representó varias veces en Cortes; fué ministro, em-
bajador en Roma, Presidente del Consejo de Estado, del de Ins-
trucción pública, de la Academia de Jurisprudencia, y del Con-
greso de los Diputados, y en fin, académico de la Lengua y de la 
de Ciencias morales y políticas. Educado en el colegio de San-
tiago de Granada, curso en su Universidad la carrera de le-
yes, y de entonces datan sus primeras poesías y trabajos litera-
rios é históricos, á los cuales de vez en cuando, aun en sus últi-
mos años, dedicaba por recreo sus ocios. Orador incorrecto y 
vehementísimo, su palabra era temida en la Cámara popular po.Pv 
la valentía de sus conceptos y lo inquebrantable de sus convic-
ciones. La rectitud de sus ideas y puritanismo de su conducta, le 
llevó constantemente á estar en disidencia con el partido mode-
rado y el de la Unión Liberal, donde militó, constituyendo siempre 
dentro de los mismos una fracción.—Para honrar aquella vida in-
maculada, y al saber la República que murió pobre quien ocupara 
tan altas posiciones, costeó el Gobierno su entierro, acudiendo la 
representación nacional al mismo, y publicando la. Gaceta un ex-
traordinario, que redactó el Ministerio de la República. Sus restos 
mortales reposan en Atocha. Una calle en Madrid y un sencillo 
monumento en su pueblo natal, recuerdan su nombre.—Sus prin-
cipales obras son discursos políticos y académicos, un tomo de 
poesías y una cantidad extraordinaria de artículos publicados en 
revistas, periódicos y diarios. — Damos más abajo su conocido so-
neto L a opinión, algo de su prólogo á las obras de Pastor Díaz, y 
menos aún de su discurso de recepción en la Academia Española. 
La sien latiendo, turbia la mirada, 
teñ ido el rostro de rubor sangriento, 
la espléndida melena suelta al viento, 
la vestidura al seno desganada; 
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Ella me ciñe en lúbrica lazada, 
t rémulo el cuerpo, el labio macilento, 
con honda sed beb iéndome el aliento, 
en su boca m i boca aprisionada. 
lOb visión, que mis sueños envenenas 
y en lava de volcán binchas mis venasl 
¿Quién eres, d i , mujer, deidad ó arpía? 
— Soy la op in ión , t u esclava y t u tirana: 
hoy, transida de amor, t u barragana; 
ayer, tu dama infiel con befa imp ía . 
Igualando, sino excediendo á los m á s aventajados periodistas ex-
tranjeros, esto hizo durante los tres años en que de consuno con el se-
ñor García Tarrasa y conmigo, escribió sin descanso al principio en 
E l Español, luego en E l Correo Nacional, y después en E l Heraldo y 
en E l Sol; y á la par que en los dos ú l t imos diarios, en E l Conserva-
dor, revista política y l i teraria. 
Comenzamos los tres la vida y la tarea de escritores públ icos cuan-
do estal ló en la corte el trascendental y famoso pronunciamiento de 
Septiembre, y cuando huérfano de sus redactores habituales por efec-
to de las circunstancias el primero de aquellos diarios^ acogimos gozo-
sos la ocasión que se nos brindaba de mi l i t a r en la imprenta conser-
vadora, y ensayar nuestros juveniles br íos combatiendo cuerpo á 
cuerpo y brazo á brazo con los veteranos adalides del periodismo pro-
gresista. Y sucedió por cierto entonces que la Junta de Gobierno de 
Madrid, herida en lo vivo por nuestras duras arremetidas, mal ser-
vida por sus agentes y poco ducha en adivinar al autor por el estilo, 
hubo de desfogar en otros ya célebres publicistas su ira contra E¿ Co-
rreo, des ter rándolos á ellos inocentes, bien que á pueblos no lejanos, 
y s inestrépi to n i aparato. Entre tanto nosotros, los verdaderos reos, 
ya que no podíamos redimir á las v íc t imas n i aun acusándonos á 
nosotros mismos, persistimos en acometer á la Junta m á s de conti-
nuo y más de recio, embozados sin designio en nuestra oscuridad 
como en nuestras capas, y usando de nuestro derecho... 
Fruto era de estas dotes y circunstancias el estilo acaso reposado, 
acaso pomposo, ordinariamente ráp ido , á veces precipitado^ siempre 
original , pintoresco, vario, imprevisto, con que por un doble efecto 
que pocos escritores han logrado, persuadía Pastor y encantaba á los 
hombres de letras, y arrebataba al vulgo. 
Cada semana y cada día de aquella época característ ica, tan diver-
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sa de la presente y tan distante ya de nosotros, indagaban y averigua-
ban los políticos del Ateneo, y los del Casino, y los de la calle de la 
Montera, cuándo y de qué tema (y usaban de esta frase) predicaba Pas-
tor Ditiz. Y al caer, en medio de la espectación aguzada, en aquella 
hoguera de pasiones el esperado ar t ícu lo , era para nosotros una vic-
toria y una alegría , y para el públ ico una solemnidad y un estallido. 
Lo le ían y releían y comentaban las gentes, y daba asunto á las 
conversaciones de la sociedad y pasto á las glosas y querellas de cafés 
y de corrillos, y se conmovía Madr id , y se presentaban erguidos y 
casi triunfantes los moderados, y andaban entre amoscados y mustios 
los progresistas, y la mi l ic ia se irr i taba y el ministerio se sobrecogía. 
¡Tal es en el seno de las crisis el poder de la elocuencia servida por 
e l r áp ido vehículo de la imprenta, y ta l la fuerza concentrada de los 
sentimientos colectivosl 
U n hombre exist ió entonces que poseyó en alto grado el tacto de 
la realidad y el instinto de la s i tuación, y que por esta cualidad 
sola, aunque t ambién le adornaban otras no vulgares dotes, dominó, 
una gran crisis y echó los fundamentos del triunfo d é l a buena causa. 
Este hombre, que sen t ía y practicabaj tal vez sin comprenderlo, el 
r ég imen oculto de las revoluciones, fué D. Juan Alvarez de Men-
dizábal. 
Imputad , pues, señores , la malhadada tardanza con que acudo á re-
cibir de vuestras manos la hermosa investidura que i lustra m i oscu-
ridad y ennoblece m i carrera; imputa r l a , m á s que á los obstáculos 
que me ha opuesto y vicisitudes que me ha enviado no ha mucho la 
fortuna; m á s que á las apremiantes tareas y preocupaciones enojosas 
con que me ha afligido á la vez la polí t ica; m á s que á la notoria insu-
ficiencia de que adolezco y que en mí reconozco, no con modestia h i -
pócri ta , sino con ín t imo convencimiento; impu tádse l a , m á s que á to-
das esas causas, ya que tan libera Imente me la habé i s perdonado, á 
aquel miedo y reverencial temor de que os hablaba antes, y que en 
este si t ial y en este momento acrecienta en m i án imo la misma nove-
dad con que halagan y sorprenden mis sentidos el dulce ambiente, el 
templado movimiento, la regularidad inalterable, la serenidad ma-
jestuosa de este sosegado y pacífico recinto. 
E l que en otras lizas y acciones y espectáculos , donde tan fielmen-
te se retrata la dura condición de nuestros tiempos, se ha avezado al 
oleaje y fragor y tumul to que levanta y embravece entre los hombres 
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la discordia; el que de las ásperas impresiones que allá le asedian é 
inflaman, y de su persuasión tenaz, y de su preocupación perenne, y 
de su patriotismo contristado, y de su espíritu de partido, y de su 
propia pasión, y de la pasión de sus amigos, y de la ardiente contra-
dicción de sus adversarios, deduce allá la mitad de su inspiración y la 
mitad de su fuerza, icuán helado y desconcertado no ha de hallarse 
aquí, donde soberanamente imperan el gusto, que es la moderación 
en la forma; la imparcialidad, que es la moderación en la sustancia; 
la sobria y austera razón, que es el criterio de la verdad, la piedra de 
la belleza y el contrapeso de la fantasía! 
Así me disimularéis indulgentes que, esforzándome en no quedar 
del todo inferior á la difícil tarea que me incumbe, á la solemne oca-
sión en que me encuentro, á la espectación benévola de este selecto 
auditorio, escoja para mi desempeño un tema que, sin traspasar los 
límites de vuestra dilatada jurisdicción, se compadezca cuanto sea da-
ble con el imperio de mis hábitos y con la calidad de mis estudios. 
Examinaré, pues, el génesis, la naturaleza, la vida del principio de au-
toridad en el orden literario, ahora que á toda influencia, á toda fun-
ción, á todo órgano, á toda institución, á todo poder social demanda 
sus títulos con tan desusada altanería la exigente y presentuosa ge-
neración contemporánea. 
E l Conde de Toreno (1776-1843).—D.José María Queipo de 
Llano, asturiano, que combatió contra los franceses, negoció con 
gran habilidad un tratado entre España é Inglaterra en contra de 
aquella nación. Por sus ideas exaltadas en las Cortes de Cádiz, 
tuvo que emigrar, regresando á la patria en 1820. Habiendo mo-
dificado sus ideas, fué uno de los fundadores del partido modera-
do; ministro de Hacienda en 1834, llegó á la presidencia del Con-
sejo, siendo arrojado del poder por la revolución de 1840, y emi-
grando por cuarta vez á consecuencia del triunfo de Espartero. 
Las cualidades más preeminentes del Conde de Toreno son, 
bajo el punto de vista de historiador eminente, las mismas que 
como orador parlamentario; á saber, gran lógica en la manera de 
discurrir, concisión y elegancia en la frase, claridad en la expre-
sión y verdadero nervio para narrar, inculcando en el lector las 
ideas y convencimiento de que él se halla poseído; debe agregarse 
además, que es un verdadero maestro en describir, y que pinta con 
tanta belleza como exactitud los retratos. Los lunares que empa-
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ñ a n estas cualidades sobresalientes, es el abuso de voces y locu-
ciones anticuadas y la dureza de ciertos giros en su lenguaje. Bajo 
el punto de vista de la imparcialidad tan requerida en el his tor ia-
dor, no puede citarse á Toreno como ejemplo digno de i m i t a c i ó n . 
De su Historia del levantamiento, guerra y revolución de Es-
paña, tomamos los siguientes pá r r a fos sobre la «hero ica conducta 
seguida por las tropas e s p a ñ o l a s , que al comienzo de la guerra de 
la Independencia en 1808, se rv ían en el Nor te á Bonaparte. 
D. Pedro Caro y Sureda, marqués de la Romana, de una de las más 
ilustres casas de Mallorca, hab ía nacido en Palma, capital de aquella 
isla. Su edad era la de cuarenta y seis años; de pequeña estatura, mas 
de complexión recia y enjuta; acostumbrado su cuerpo á la abstinen-
cia y rigor. Tenía vasta lectura, no desconociendo los autores clásicos, 
latinos y griegos, cuyas lenguas poseía. De la marina pasó al Ejérci-
to al empezar la guerra de Francia en 1793, y s i rvió en Navarra á las 
órdenes de su t ío D. Juan Ventura Caro. Yendo de all í á Ca ta luña , 
ascendió á general, y mostróse entendido y bizarro. Obtuvo defepués 
otros cargos. Habiendo antes viajado por Francia, se le miró como 
hombre al caso para mandar la fuerza española que se enviaba ál 
Norte. F a l t á b a l e la conveniente entereza, pecaba de d is t ra ído , cayen-
do en olvido y raras contradicciones. Juguete de aduladores, se enre-
daba á veces en malos é inconsiderados pasos. Por fortuna, en la oca-
sión actual no tuvieron cabida aviesas insinuaciones, así por la bue-
na disposición del marqués , como t a m b i é n por ser casi u n á n i m e en 
favor de la causa nacional la decisión de los oficiales y personas de 
cuenta que le rodeaban. 
Bien pronto, en efecto, se les ofreció ocasión de justificar los nobles 
sentimientos que los animaban. Desde Junio los diputados de Gali-
cia y Asturias hab ían procurado, por medio de activa corresponden-
cia, ponerse en comunicación con aquel ejercito: mas en vano; sus 
cartas fueron interceptadas ó so retardaron en su arribo. También el 
gobierno inglés envió un clérigo católico,.de nombre Eobertson, el que 
si bien consiguió abocarse con el marqués de la Romana, nada pudo 
entre ellos concluirse n i determinarse definitivamente. Mientras tan-
to, llegaron á Londres D. Juan Ruiz de Apodaca y D. Adr ián Jácome, 
y como era urgente sacar, por decirlo as í , de cautiverio á los soldados 
españoles de Dinamarca, concertáronse todos los diputados, y resol-
vieron que los de Andalucía enviasen al Báltico á su secretario el ofi-
cial de marina D. Rafael Lobo, sujeto capaz y celoso. Proporcionó 
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buque el gobierno inglés, y haciéndose á la vela en Julio., ar r ibó Lobo 
en 4 de Agosto al gran Belt, en donde con el mismo objeto se h ab í a 
apostado, á las órdenes de Sir R. Keats, parte de la escuadra inglesa 
que cruzaba en los mares del Norte. 
D. Rafael Lobo ancló delante de las islas dinamarquesas, á tiempo 
que en aquellas costas se hab ía despertado el cuidado de los france-
ses por la presencia y proximidad de dicha escuadra. Deseoso de avi-
sar su venida, empleó Lobo inú t i lmen te varios medios de comunicar 
con tierra. Empezaba ya á desesperanzar, cuando el brioso arrojo del 
oficial de voluntarios de Ca ta luña , D. Juan Antonio Fábregues , puso 
t é rmino á la angustia. H a b í a é&te ido con pliegos desde Langeland á 
Copenhague. A su vuelta, con propósi to de escaparse, en vez de regre-
sar por el mismo paraje buscó otro apartado, en donde se embarcó 
mediante un ajuste con dos pescadores. En la t raves ía , columbrando 
tres navios ingleses fondeados á cuatro leguas de la costa, arrebatado 
de noble inspiración t iró del sable, y ordenó á los dos pescadores, ún i -
cos que gobernaban la nave, hacer rumbo á la escuadra inglesa. U n 
soldado español que iba en su compañía , ignorando su intento, arre-
dróse y dejó caer el fusil de las manos. Con presteza cogió el arma 
uno de los marineros, y mal lo hubiera pasado Fábregues si pronto y 
resuelto éste, dando al danés un sablazo en la muñeca , no le hubiese 
desarmado. Forzados, pues, se vieron los dos pescadores á obedecer 
al in t répido español . Déjase discurrir de cuán to gozo se embargar ían 
los sentidos de Fábregues al encontrarse á bordo con Lobo, como 
t a m b i é n cuán ta sería la satisfacción del ú l t imo cerciorándose de que 
lasuerte le proporcionaba seguro conducto de tratar y corresponder 
con los jefes españoles . 
Causaron all í las nuevas que t r a í a , profunda impres ión . Crít ica era 
en verdad y apurada la posición de su jefe. Como buen patricio an-
helaba seguir el pendón nacional; mas como caudillo de un ejército 
pesába le la responsabilidad en que incurr ía si su noble intento se des-
graciaba. Perplejo se hubiera quizá mantenido á no haberle estimula-
do con su opin ión y consejo los demás oficiales. Decidióse en fin al. 
embargo, y convino secretamente con los ingleses en el modo y forma 
de ejecutarle. A l principio se hab ía pensado en que se suspendiese^ 
hasta que noticiosas del plan acordado las tropas que hab ía en Zelan-
dia y Jutlandia, se moviesen todas á un tiempo antes de despertar el 
recelo de los franceses. Mas informados éstos de haber Fábregues co-
municado con la escuadra inglesa, menester fué acelerar la operación 
trazada. 
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D. Modesto Lafuente (1806-1865). En León, Santiago y 
Valladolid siguió su carrera el ilustre hijo de Ravanal de los Ca-
balleros; y muy joven, en 1830, entró á regentar la cátedra de 
Retórica en el colegio de Astorga, donde también fué nombrado 
bibliotecario, ganando á poco por oposición otras cátedras suce-
sivamente. Pocos años más tarde empezó á reunir los materiales 
para su Historia de España, traba]o que no suspendió á pesar de 
intervenir en el Parlamento como diputado y en las Academias 
de la Lengua y dé la Historia como individuo laborioso, y en la 
Escuela de Diplomática como Director. En España llegó á ser 
popularísimo como periodista satírico, conocido por el seudó-
nimo de F r a y Gerundio. Y su actividad fué tanta, que su vida es 
una serie constante de folletos, periódicos, revistas y libros. Sus 
viajes por el extranjero fueron leídos con verdadera avidez por 
todas partes. Pero la obra más importante de su vida es la Histo-
r ia general de España, escrita con criterio mesurado y sano. Aun-
que salpicada de errores según la crítica moderna, merece ser 
considerada como un verdadero monumento de nuestra literatura. 
Su estilo es dasaliñado á fuerza de natural, y no se halla tam-
poco exento de galicismos.—He aquí los párrafos con que co-
mienza" el capítulo I I I : 
Hemos recorrido esta galería de ilustres príncipes; los Flavios y 
los Antoninos, que dieron á España, al imperio y al mundo cerca de 
un siglo de paz y de ventura, no interrumpida sino por el reinado de 
Domiciano, que fué como una mancha que cayó enmedio de aquellas 
púrpuras imperiales. La firmeza de Vespasiano, la dulzura de Tito, 
la generosidad de Nerva, la grandeza de Trajano, la ilustración de 
Adriano, la piédad de Antonio y la filosofía de Marco Aurelio, hicie-
ron de aquellos insignes varones otros tantos astros benéficos que 
resplandecieron y alumbraron al mundo romano, y bajo su influjo, 
España dió grandes pasos en la carrera de las artes, de la política y 
de la civilización. Sólo faltaron á estos buenos príncipes dos grandes 
pensamientos para acabar de ser buenos: el de haber abrazado la nue-
va religión, y el de restituir al pueblo los derechos que sus antecesorei 
le habían quitado. 
Tócanos ahora repasar con disgusto otro catálogo de einperadores 
que, como aquellos para dicha, éstos para azote de la humanidad, 
I ^ 
362 CASTELLANA 
parece haber sido permitidos, por no atrevernos á decir enviados por 
la Providencia. Lo haremos r áp idamen te , ya porque no nos propone-
mos escribir la historia de los emperadores romanos, sino en la parte 
que de ello pudo tocar á España , ya porque no es grato n i exponer n i 
contemplar un cuadro de negros vicios, y ya porque por fortuna la Es-
paña , colocada á alguna distancia de Roma, participaba menos que 
la capital del imperio del siniestro influjo de aquellos corrompidos se-
res, que para afrenta de la humanidad conservaron el t í tu lo de em-
peradores. 
Imposible parece que un padre tan virtuoso como Marco Aurel io 
engendrara un monstruo como su hijo Cómodo, y no ex t rañamos que, 
por respeto á las virtudes del padre, supongan algunos historiadores 
que Cómodo no fué hijo del emperador filósofo... Los hombres no 
pueden imaginar vicio, n i crimen, n i torpeza, n i crueldad, n i corrup-
ción de n ingún género, que no se hallase reunido en Cómodo. Sus ac-
ciones, sus gustos, menos eran ya de hombre corrompido que de bes-
tia salvaje. Nerón, Calígula, Vi te l io y Domiciano, h a b í a n sido tem-
pladamente desenfrenados en comparación de Cómodo. «El cielo, 
dice un escritor ilustre, añad ió la locura á sus cr ímenes á fin de no 
espantar demasiado á la t ierra.» 
D. Antonio Ferrer del Río (1814-1872). T a m b i é n debe ocu-
par un puesto en nuestra li teratura el dis t inguido hi jo de M a d r i d . 
L a nota ca rac te r í s t i ca de su ingenio es la amenidad y brillantez, y 
la in tu ic ión demostrada en todos sus trabajos. F u é d i sc ípu lo de 
Lis ta , y de él h e r e d ó la prudencia y sensatez para escribir la his-
tor ia . Entre sus l ibros, el m á s discut ido y el m á s importante al 
p rop io tiem.'.o es la Historia del reinado de Carlos I I I en España, 
donde resplandece aquella sagacidad á que hemos aludido, y una 
forma l i teraria tan estimable por su c o r r e c c i ó n como por su ele-
gancia. L a cultura patria debe mucha grati tud al ilustre ac idé-
mico.—Veamos algunos conceptos del prefacio de dicha obra: 
Verdaderamente la historia del reinado de Carlos I I I contiene fruc-
tuos í s ima enseñanza. A impulsos del esp í r i tu reformador, que corrige, 
crea y perfecciona, no del espír i tu revolucionario, que trastorna, des-
truye y extingue así los usos y las leyes como las creencias y las ins-
tituciones, adelantaba entonces España por las vías de la civilización 
y el progreso con paso t r iunfal y seguro. Desde la era memorable de 
Isabel I y Fernando V nunca había sido teatro de an imac ión tan or-
denada n i de tan sólida grandeza; j a m á s se hizo al mér i to personal 
acogida tan grata, n i tuvo mayor imperio la Justicia. Vent i lá ronse á la, 
sazón muy arduas cuestiones eclesiásticas y civiles, y para todas hubo 
intérpretes autorizados, y sostenedores perspicaces que, sin menoscabo 
•del orden público, fuera del cual sólo veían infortunios, n i de la pie-
dad religiosa, que encendía sus almas en vivo fuego^ acertaron á sor-
tear escollos y á guiar por buen derrotero la nave del Estado. 
Una época tan fecunda en nobles esfuerzos y ópimos frutos^ argu-
ye contra los exclusivistas que derivan de las formas polí l icas de go-
bierno la ventura de las naciones; y él fiel cuadro que me propongo 
trazar ha de robustecer la opuesta doctr ina. Entre sus m á s notables 
figuras ninguna aventaja á la de Carlos I I I ; y no por el lugar jerár -
quico que ocupa, sino por el brillante papel que representa, ora tome 
la iniciat iva, ora el consejo para efectuar las innumerables reformas 
que le valieron inextinguible fama Ya sé que algunos tachan á este 
monarca de cortedad de luces y de estrechez de miras; y que algunos 
otros suponen que sus ministros le engaña ron ó sorprendieron para 
dictar ciertas providencias. Cuatenta y ocho tomos de cartas semana-
les y escritas de su puño desde Octubre de 1769 hasta Marzo de 1783 
a,\ marqués de Tanucci, existentes en el archivo de Simancas, por m í 
le ídas hoja tras hoja, sacando de ellas largos apuntes, sirven á mara-
v i l l a para pintarle tal como era, y penetrar hasta sus más recóndi tos 
pensamientos, y contradecir á los que le juzgaban á bulto. 
Sin jactancia blasono de haber procedido con absoluta independen-
eia sobre todo aquello en que l íc i tamente se puede explayar el discur-
ro; m i plumíi , aunque humilde, no sabe correr sino á compás de la ins-
piración propia y tomando la verdad por única gu í a . Según la concibo, 
la expongo: fúndola en datos, no en conjeturas trato de probar lo que 
afirmo; y como n i n g ú n otro in terés me anima al divulgarla con noble 
libertad que el de la gloria de m i patria, no quiero aplauso que no 
gane n i indulgencia que me contemple, sino aviso que me corrija., 
censura que me convenza y, en suma, todo lo que logre comunicar 
m á s luz á los hechos, mayor solidez á los juicios, y la posible perfec-
ción al conjunto de m i trabajo, 
D. Fernando de Castro (1814-1874). E l ilustre hi jo de 
S a h a g ú n , apenas ordenado sacerdote, fué profesor en el Seraina-
, r io de L e ó n , y pocos a ñ o s después c a t e d r á t i c o por o p o s i c i ó n de 
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Historia en el Instituto de San Isidro de Madrid. A l fundarse la 
Escuela normal central de Filosofía (para el profesorado de Ins-
titutos y Universidades), la dirigió en su segunda época; después, 
pasó por concurso á desempeñar la misma cátedra de Historia en 
la Facultad de Letras de la Universidad central, siendo nombrado 
rector de este centro á raíz de la revolución de Septiembre de 1S68. 
A él se deben las Conferencias para la enseñanza de la mujer y la 
Escuela de Institutrices fundada también para la educación de la 
misma. Presidió la Sociedad española abolicionista de la escla-
vitud, y fué Académico de la Historia. La crítica venenosa se ha 
ensañado contra tan respetable personalidad porque en sus últi-
mos años dejó de pertenecer al sacerdocio católico; pero todos 
los que desapasionadamente lo conocieron y le estudian, recono-
cen á la vez sus altas dotes, sus extraordinarias virtudes y su vida 
inmaculada. Elocuente orador, prosista correctísimo, y erudito,, 
sereno, severo é imparcial historiador, es el eminente maestro una 
de las personalidades más salientes en los tiempos actuales. Su& 
principales obras son: una Historia elemental para los Institutos; 
la Historia universal ampliada para las Universidades; su discur-
so de recepción en la Academia «sobre los caracteres históricos 
de la Iglesia española», y sus conferencias y sermones.—De su 
célebre Sermón del Dos de Mayo: 
Cuando un ejército numeroso defiende una plaza bien fortificada y 
abastecida, cumple, al hacerlo, con los deberes de la profesión de la 
milicia y con los del pundonor. Mas cuando unos cuantos militares,, 
unidos á un paisanaje desarmado, se proponen defender una ciudad 
desmurallada y sin condiciones naturales de defensa, y se comprome-
ten bajo juramento á «vencer ó morir,» porque dicpn: el que apetece 
una vida deshonrada es cobarde ó malvado; y quédese para las almas 
bajas preferir á la muerte una esclavitud infame; y ¿cómo vivir sin 
honor, sin patria y sin religión?»; cuando en fuerza de estos senti-
mientos todas las clases compiten á porfía para trabajar de consuno, y 
los religiosos hacen cartuchos, y las religiosas y las seglares preparan 
hospitales de sangre, y los ancianos aconsejan, y los niños ayudan, y 
los hombres pelean; y cuando es tan fuera de lo ordinario y común el 
desinterés y desprendimiento, que de los ricos, unos ceden gustosos su 
propia casa para obras de fortificación, y otros ayudan á talar y que 
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mar sus olivares., sus viñedos, sus huertas y torres para el mismo ob-
jeto; y por fin, cuando reuniendo sus víveres, se resignan todos á co-
mer pan de munición y á sufrir los rigores de un asedio: á los deberes 
de la profesión de la m ilicia y del pudonor, hay que agregar el más 
alto del patriotismo. Y cuando para avivarlo se apela al sentimiento 
religioso, y el pueblo invoca los sagrados objetos que venera, y en los 
cuales tiene toda su confianza, y repítese el triunfo del pueblo de Dios 
como en tiempo de Débora, y mujeres prodigiosas, después de implo-
rar la protección de la Virgen, quizá, más renombrada de España, y 
de entonar himnos sagrados y cantos nacionales, excitan el entusiasmo 
en los guerreros, construyen baterías y las defienden, y arrojándose 
sobre los cañones arrancan la mecba aún encendida de las manos de 
un cadáver, y hacen fuego al enemigo: entonces hay algo de sobrehu-
mano y sobrenatural en la defensa de sus templos y hogares. Y si el 
ardimiento, el tesón y la constancia rayan tan alto que á pesar de las 
explosiones que sepultan miles de patriotas bajo las ruinas de cente-
nares de casas, de templos y otros edificios; si no obstante pesar ya 
sobre la ciudad sitiada la guerra, descargan además el hambre y la 
epidemia; si ésta es tan mortífera que hay días de llevarse 500 vidas; 
si en medio de una desolación tan universal se propone una paz hon-
rosa, y se desecha con indignación, contestando: «guerra á cuchillo,»— 
«defenderemos hasta la última tapia,»—da última piedra será nuestro 
parapeto,» y ni el bombardeo, ni la brecha, ni los repetidos asaltos, 
ni las min-is, ni el hambre^  ni la peste enflaqxrecen el ánimo de aque-
llos valientes, y de calle en calle, de casa en casa, de piso en piso y 
de habitación en habitación se defienden como leones, y es preciso 
«matarlos para vencerlos;» y por último., si capitulan con valentía, 
cuando su ilustre caudillo yace postrado en cama á causa de la epide-
mia; cuando la población es un montón de escombros; cuando no se 
pisa sino sobre cadáveres insepultos; y cuando los que viven son tan 
cadáveres como los que mueren: entonces la lengua humana no tiene 
palabras con que expresar lo heroico y sublime de la defensa. ¡Bien 
puede decirse que en nuestros tiempos se han renovado en tal pueblo 
las hazañas que se suelen colocar entre las fábulas de los tiempos ho-
méricos! 
Miñano (1779-1845). Debe considerarse al prebendado de 
Sevilla D. Sebastián como uno de los mejores prosistas del si-
glo X I X , siendo el principal nervio de sus escritos la fina sátira 
con que censura los vicios y ridiculeces sociales y nacionales. Sus 
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cé lebres Cartas delpobrecito holgazán dirigidas contra todo el ré-
gimen antiguo ( inqu i s i c ión , diezmos, comunidades re l ig iosas , e tcé -
tera), l legaron á obtener ext raordinar io favor -púb l i co , y es tán es-
critas con suma gracia, aunque impregnadas de espír i tu vol ter iano ' 
á. pesar del ca rác t e r de c lé r igo del autor.—Muestra de sus- Cartas: 
Amigo D. Servando , 
Cosa increíble parece si no lo hub ié ramos visto; pero n i siquiera 
por descuido hubo aquel año entre los Diputados n i n g ú n exinquisidor 
que hubiese podido sacar la cara en favor de tan extinguido cuerpo; y 
ya ve usted que una exclusión tan injusta cerraba enteramente la 
pnerla á las más remotas esperanzas. Fueme, pues, indispensable ha-
cerme la mortecina y t iparme, como dicen, por el golpe, sin que me 
hiciesen salir de m i agujero, n i ios desmerecidos elogios, n i las injus-
tas recriminaciones, n i los es túpidos imitadores, n i los malhadados 
críticos, n i la suplantac ión de m i testamento, n i los fingidos sollozos y 
campanadas por m i muerte. Quise t ambién hacerme sordo á los gritos 
de la amistad y del parentesco, pues n i siquiera me de te rminé á con-
testar á ninguna de las veinte cartas que me escribió mi compadre, 
aunque las recibí todas; tal fué el estado de abatimiento en que me 
dejó la inesperada reun ión de Cortes. 
Verdad es que, como ya le dije á usted en una de mis cartas, yo 
nunca hab ía podido hincar el diente á esa decantada Const i tución, ni 
hab ía podido recabar de m í más que tararearla mal y de mala manera, 
lo cual me daba mucha desventaja para poder impugnarla según eran 
mis deseos. Con este santo objeto me aproveché de la voluntaria oscu-
ridad de m i vida, no sólo para leerla, sino para estudiarla y perifra-
searla de m i l maneras, amplificando y sustituyendo muchas de sus pa-
labras para poder argüi r con ellas á los que en adelante se propusieran 
defenderla. Mas ya que con usted puedo hablar con toda confianza, no 
encontré en este estudio todos los auxilios que yo me hab ía figurado, 
porque, en efecto, la Consti tución en sí misma contiene ciertas cosas 
que podr ían contentar, no sólo á ustedes y á m í , que la aborrecíamos 
sólo por el sonido, sino t ambién á los que con más ahinco se hab ían 
propuesto contrariarla... 
D. Serafín Estébanez Calderón (1799-1867). Desde los 
primeros estudios de filosofía y humanidades que l levó á cabo 
e ñ su pueblo natal, Málaga , e m p e z ó á mostrar sus raras cualida-
des el que andando el t iempo h a b r í a de firmarse con el s eudó-
SIGLO X I X 357 
n i m o E l solitario; y casi un n i ñ o todav ía , á los veinte a ñ o s re-
gentaba una c á t e d r a de R e t ó r i c a y de griego. Novelista y escritor 
de costumbres, c r í t i co afamado, no só lo f o r m ó su e d u c a c i ó n en 
el conocimiento de los c lás icos , si que t a m b i é n la af i rmó y am-
pl ió con los autores e spaño le s , sin que su buen gusto le arras-
trara á los defectos del culteranismo tan usuales en nuestros 
maestros del siglo de o ro y anteriores. Sus escenas andaluzas 
pasan por ser de lo mejor que se ha escrito desde el punto de 
vista pintoresco y de fina o b s e r v a c i ó n y aguda gracia en lengua 
castellana.—De La fer ia de Mairena: 
¡Ay, Mairenal ay, Mairena del Alcor! jCómo recuerdo el delicioso 
y sereng día en que llegué desde Sevilla á tu rica y visitada feria. U n 
sol claro y benigno daba vida al l indo paisaje de Alcalá de Guadaira, 
que j a m á s t endrá pincel que lo retrate en toda su belleza, n i trovador 
que revele todos los dulces y r isueños pensamientos que sugiere. A un 
lado y otro se ex tend ían las s imétr icas selvas de olivos que se pierden 
á la vista, como el horizonte en el mar, y al frente, como cerrando el 
cuadro, se miraban coronados de rosadas neblinas los altos collados 
sobre que se ve fundada la antigua Carmona. Carmona, la ciudad m á s 
fiel á la causa del justiciero D . Pedro, y ú l t i m a deposi tar ía de sus hi-
jos y sus tesoros. En derredor y al lejos descollaban los oteros, las co-
linas, ó se abr ían los valles y cañadas , teatro de las hazañas de los 
descendientes y rivales de los antiguos Francisco Esteban, de Nebrón, 
y de Cadenas, los Siete Niños de Ecija, José María, Caballero y otros 
ciento, reyes de los bosques y caminos de Andalucía , y al fin entre 
los árboles é iluminadas vagamente por una luz de pú rpu ra y oro, se 
dejaban ver las moriscas almenas de tu castillo, juro hereditario de 
los heroicos Ponces de León, timbre después d é l a casa de Arcos. 
E l refinamiento de la civilización no ejerce all í su odiosa y exclu-
siva .tiranía; todos disfrutan los goces, la holgura, son allí el patrimo-
nio de. la muchedumbre, porque es tán a l alcance de todos. Esto derra-
ma una bienandanza por todo aquel inmenso concurso, que añade 
nuevos quilates al placer del curioso observador. A l lado de los dulces 
laboriosamente confeccionados y sobrecargados de esencias y perfu-
mes, regalo sólo del rico, se encuentra el acitrón, el alajú, los turrones 
y otros m i l azúcares todavía de raza mora, que por su módico precio 
procuran igual sal irosa satisfacción á la aldeana, al rústico y demás 
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gente menuda. Si a l l í el fondista muestra al gast rónomo su luciente 
aparador y bater ía , a l lá las gitanas cubiertas de flores, en un aduar de 
chozas, de singular talle y traza, ofrecen rubia como el oro, saltando 
entre el aceite, la masa candeal convertida en buñue los , si apetitosa al 
paladar, fácil de costear para todo bolsillo. Los -vinos extranjeros ce-
den al l í al famoso y barato manzanilla; la aceituna de m i l modos y 
siempre sabrosamente disfrazada, toma prioridad, como ama de casa, 
sobre la francesa y apatatada trufa, y la lima? el l imón dulce y la na-
ranja, manjar aristocrát ico en otros países, bailan de mano en mano 
entre las turbas de muchachos, y entre los corros y ruedas de los ma-
yorales, gmaderos y otra gente, así de más alta como de m á s baja es-
tofa. Acaso con sus blancas tocas y su pintado albornoz a lgún moro 
en una ancha cesta ofrece el dá t i l de Tafllete destilando miel á los 
aperadores y guardas de campo (,ue no tienen los ojos menos negros 
ni las mejillas menos atezadas que él; y todos, todos disfrutan, huel-
gan, se solazan y recrean Allá asisten á los t í te ies y volatines, aqu í á 
la chirinchina y pulchinelas; acul lá tratan y contratan; por este lado 
dicen la buenaver tura, por aquél se ajusta un caballo ó una yunta de 
ganado; aqu í se canta, a l l í se bai la . Este requiebra, aquel enamora; 
todos se agitan, todos bullen. ¡Cuánta gente, cuán to viviente! iQué 
discurrir de hombres á caballo, de calesines que llegan, de coches que 
pasan, de barroches que vuelan, de pretales que suenan, de campani-
llas que alborotan, de zagales que gritan! Los ojos se deslumhraban y 
la cabeza se desvanecía . 
Mesonero Romanos (1803 1882). E n M a d r i d v io la luz p r i -
mera; y la holgura de su cuna y la templanza de su c a r á c t e r le 
mantuvieron siempre á distancia de las ambiciones po l í t i cas y de 
la lucha por el medro personal en los cargos p ú b l i c o s , p e r m i t i é n -
dole todas esas cualidades en que n a c i ó y vivió consagrarse por 
completo á la literatura, en donde l legó á alcanzar popular idad y 
renombre como pocos, no só lo en su querido pueblo natal, sino 
en los m á s apartados rincones de las provincias . Temperamento 
suave el de D . R a m ó n , incapaz del odio y de la hiél, bondadoso 
y Cándido como un niño, fué estimado por los hombres de todos 
los partidos y escuelas, y por la serenidad y nobleza con que de-
fendía sus ideas y e x p o n í a sus ju ic ios . Sincero patriota, n i des-
c o n o c í a los m é r i t o s de E s p a ñ a , n i callaba nuestros vicios y de-
fectos.—Las principales o b r á s de «El curioso par lan te» (que as í 
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se firmaba), son: Escenas matritenses, E l Manual de Madrid, Re-
cuerdos de viajes y Memorias de un seteittón. Su estilo es na-
tural y sencillo, sin pecar en d e s a l i ñ a d o ; su l o c u c i ó n siempre 
castiza, y su manera de discurrir llena de gracia y de ingenuidad 
un tanto infan t i l .—He aqu í algunos Reqtdebros del Avapiés, y al-
gunos pá r ra fos «De M a d r i d á la luna» (Escenas matritenses): 
Asoma estrella del barrio 
á esa ventana rasgada 
y oirás cómo tu manólo 
sabe expresarse cuando ama. 
¿No soy yo aquel temerón 
•cuya historia se relata • 
•desde el Campo de Manuela 
hasta la costa africana? 
¿No soy aquel cuyas glorias 
en nobles versos ensalzan 
todos los ciegos al son 
de destemplada guitarra? 
¿No soy aquel que los hombres 
supo humil la r á sus plantas , 
dispensando á las mujeres 
su protección soberana? 
|Cuántas me hicieron favor! 
iCuántas me dieron las gracias, 
y aumentaron mis trofeos 
con el b r i l l o de su famal 
Mas... ¿qué digo? Tú también , 
ora tan fiera y tirana, 
hubo un tiempo... ¿no te acuerdas? 
•en que digiste me amabas. 
Y aquel tiempo ya pasó . . . 
¿mas por qué lia pasado ingrata? 
¿Qué causa te pude dar 
para tan fiera mudanza? 
¿Culpa de un garrote fué? 
Mas ¿qué son, prenda adorada, 
entre dos que bien se quieren-
tres palizas por semana? 
Fan tas ías juveniles, 
celos, propios de quien ama, 
m i osada mano impelieron 
contra tus dulces espaldas. 
Ya la razón me templó, 
ya no soy celoso, Paca, 
ya la mano que pecó 
quiere reparar sus faltas. 
Seis años de esposa dura 
la hacen desear la blanda; 
hierros borraron sus yerros 
y amasaron su pujanza. 
H é m e , que ya arrepentido 
torno á humil larme á tus plantas 
en demanda de aquel si 
que el amante pecho aguarda. 
Ya había un buen ra t i l lo que andábamos , sin ocurrimos cosa que 
•de contar sea, cuando al pasar por bajo de los balcones de una casa 
principal h i r ió dulcemente nuestros oídos una grata a rmon ía de ins-
trumentos. Alzamos involuntariamente la vista; y al resplandor de la 
suntuosa i luminación que despedían las ventanas, vimos dibujarse en 
la pared de enfrente los fantást icos movimientos de m i l figuras elegan-
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tes, que acompañaban los acordes de la orquesta, encont rándose y se-
parándose á compás. Varios grupos estacionarios é inamovibles, ocu-
pando los balcones, formaban entretenidos episodios en este cualro 
interesante y animado, y veíanse circular por la sala mul t i tud de fa-
miliares, con sendas bandejas, distribuyendo refrescos y confitura; es-
cucbábase el confuso murmul lo de m i l diálogos interesantes; y sen-
t íase el aroma de cien químicas preparaciones; y todo era risa, y alga-
zara, y movimiento, y vida, y dulzura y placer. E l anchuroso portal, 
decorosamente reforzado con el apéndiée del farolón de gala, m i r á b a s e 
henchido de mozos y lacayos, que mataban el tiempo cambiando la 
calderilla á las sublimes combinaciones de la brisca, ó durmiendo al 
dulce influjo del mosto bienhechor, y á la puerta, varios coches y carre-
telas demostraban la alta categoría de aquella magnífica concurrencia. 
Cuando más embelesados es tábamos en esta contemplación, un 
ruido penetrante que se aproximaba sucesivamente, nos hizo esperar la 
llegada de nuevas y magníficas carrozas, y ya los cocheros que ocupa-
ban la calle se replegaban y abr ían paso de honor á los recién veni-
dos. E l ruido, sin embargo, llegó á hacerse sospechoso por una diso-
nancia sui generis, que no es fácil comparí;r con otra alguna; y al re-
volver la esquina de la calle la bril lante comitiva, nuestras narices, 
acometidas de improviso, nos dieron á conocer la verdad d f l caso. 
U n movimiento eléctrico hizo desaparecer á todos los grupos de los 
balcones, y cerrar los cristales, y huir todos, y refugiarse al medio del 
sa lón, y prestarse mutuamente pañue los y frasquillos, y cruzarse las 
sonrisas y miradas burlonas de inteligencia, y esperar todos á que 
aquella ominosa nube pasase de largo. Mas... [oh desgracial el imper-
turbable conductor pára y detiene su primera m á q u i n a de guerra (en 
que montaba) delante de la misma puerta del sarao; á su vez le imi tan 
igualmente todos los demás funcionarios con sus respectivos instru-
mentos; y sin hacer alto en la consternación del concurso, n i en la i n -
congruencia de su determinación, se preparan á ejecutar sus profun-
dos trabajos en el pozo mismo de la casa en cuestión. 
Los criados corren presurosos á avisar al amo del grave peligro 
que amenaza: éste, horrorizado, baja la escalera, vestido de rigurosa 
etiqueta, con zapato de charol y guante blanco; busca y encuentra al 
director de aquella escena, le suplica que dilate hasta el siguiente día 
su operación, otras veces le amenaza, le insulta y . . . todo en vano; el 
grave funcionario responde que no está en su mano el complacerle, y 
que tiene que obedecer al mandato d e s ú s jefes. Este diálogo animado 
se estereotipa en la imaginación de todos los concurrentes; las damas 
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acuden á buscar sus chales y sombreros; los galanes toman capas y 
sobretodos; los lacayos1 corren á hacer arrimar los coches; el amo pa-
tea, y grita, y ruega á todos que no se vayan, que al fin se compondrá: 
nadie lo cree^  y los salones van quedando desiertos, los músicos en-
vuelven en las bayetas sus instrumentos, y toda la concurrencia, en 
fin, gana por asalto la calle procurando evitar los ominosos preparati-
vos, cerrando herméticamente sus narices, y corriendo precipitados á 
buscar otra atmósfera no tan mefítica y angustiosa. 
En este mismo instante empezaba á nuestra espalda otra escena, 
que á juzgar por la obertura no podía menos de ser brillante y diver-
tida. Una escogida orquesta de cencerros y esquilones, almireces y re-
gaderas, obligada de periódicos bemoles.producidos por aquel instru-
mento grosero hasta en el nombre, formaba un estrépito original y 
extravagante, que contrastaba singularmente con el silencio anterior. 
Semejante modo de hablar simbólico tiene esto de bueno, que expresa 
rápidamente, y no da lugar á dudas ni interpretaciones. Así que luego 
que oimos el sonido del cencerro, no dudamos que aquello podía ser 
una cencerrada, y al escuchar los fúnebres acordes de la lira de Mcde-
llín, luego nos figuramos que se trataba de boda ó cosa tal. 
Eralo en verdad; y los malignos felicitadores dirigían aquel agasa-
jo á un honrado tabernero, que en aquel día acababa de trocar sus 
doce lustros de vida y sus cuatro de viudez, con una calcetera, también 
viudaj también vieja, y también honrada; determinación heroica y al-
tamente social, que en vez de ser recompensada con tiernos epitala-
mios y coronas de laurel, celebraban^sus amigos con aquella algazara, 
que es ya de estilo para el que vuelve á encender segunda vez la an-
torcha del himeneo.. 
¡Las dos y media.- y... sereno.—«Gracias, amigo,» dijo á este tiempo una 
aguardentosa voz,, escapada de una como cabeza, que asomó envuelta 
en un gorro como verde por el ventanillo de la tienda. Y tras esto una 
mano amiga pasó por el mismo conducto un vaso de Cariñena, que 
hizo regocijar al buen Alfonso, el defensor del orden público y de los . 
.derechos conyugales. 
D. Antonio María Segovia (1808-1874). Escritor del mis-
mo género que Estébanez y Miñano, debe figurar entre los más 
distinguidos de su tiempo, el que se firmó con los seudónimos 
de «El Estudiante» y luego «El Cócora». Como articulista de 
costumbres, crítico, acaso deba anteponérsele á muchos de los ya 
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nombrados desde el punto de vista del chiste á t i co y de la ligera 
caricatura. Menos estimable es como poeta, aunque siempre su 
d i cc ión es de pureza intachable y de atractiva galanura. ¡Lás t ima 
que sus n u m e r o s í s i m o s trabajos no hayan sido coleccionados 
hasta el día! —He a q u í unos pá r r a fo s del boceto Los aficionados. 
Salí^ como digo, de m i casa para la de un D. Trifón Acebo de la 
Sierra, á quien desde J a é n me encargaban que visitase para cierto 
asunto. Abrió la puerta él mismo y me encontré con un hombre de 
cuarenta años , despeluznado y sucio, vestido sobre una camisa no muy 
blanca, una lev i t i l l a de cúbica no muy negra, pan ta lón naturalmente 
sostenido sobre las caderas en ausencia de los tirantes, ocultando con 
profusos y no muy art íst icos pliegues el lugar que deber ían ocupar 
las medias, y dejando ver unos pantuflos, que empezaron á despelle-
jarse el mismo día en que mur ió por primera vez el Sr. D. Fernan-
do V I I . —Anuncié m i embajada y de parte de quién van ía , lo cual oído 
por D. Trifón, con entrambas manos agarró la derecha mía, y sobán-
domela y es t rujándomela , me hizo saltar las l ágr imas , porque las tales 
manes más parecían forradas de l i j a que de cutis ó piel humana. Con 
este agasajo me llevó á las piezas de adentro, diciendo que quer ía tra-
tarme con franqueza: yo me dejé guiar, y fuimos por una escalera ca-
mino de una buhardilla. Subíamos un escalón, y subía un grado de 
Eeaumur la temperatura: así llegamos á los ve in t idós escalones, en-
tretanto que él me iba preparando para entrar en su taller, «porque ha 
de saber usted (añadió) que el haberme hallado as í en este traje, y todo 
lleno de virutas, serrín y.manchas de cola, es á causa de que soy un-
tanto aficionado á trabajar de ebanistería».—¡Aficionado, dije para 
m í , Dios nos asista! — Llegamos al estrellado taller, y el buen Acebo de 
la Sierra, poniendo boca abajo un cajón viejo de cigarros, me convidó 
á que tomase sobre él asiento, repitiendo muchas veces que me colo-
case con toda holgura y comodidad é hiciese cuenta que estaba en m i 
propia casa; ilusión imposible para quien usa sentarse en blando y 
habitar en estancias menos calurosas. Quise entonces hablar de m i 
asunto y despachar; pero D. Trifón me in te r rumpió para enseñarme 
las primorosas obras de sus manos. «Vea usted, m i amigo (me decía)," 
aqu í estoy empleado ahora en hacer estas frioleras;» y me enseñó un 
gran cajón de pino blanco sin tapa, destinado á poner la provis ión de 
salvado para las gallinas, una percha, y un mango de mar t i l lo . «No es 
esto solo (añadió), aqu í tiene usted una jaula, que por dejarla acabada 
el jueves, no fu i á la oficina. ¿Qué le parece á usted?» Perfectamente 
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(dije yo); y sobre todo es de admirar esa prodigiosa variedad de dis-
tancias que hay entre unos y otros alambres, como también el sutil 
ingenio con que ha ocultado usted la portezuela por donde haya de 
entrar el pájaro.—¡Qué dice usted! exclamó, y acompañado este grito 
con una interjección muy de ebanista, «soy un borrico (añadió), que 
no me he acordado de ponerle puerta á la maldita jaula.»—Con todo 
eso (le dije yo), el mérito de la obra queda en su punto, sin que baste 
á menoscabarle un olvido tan natural, como lo fué el del arquitecto 
que dejó sin escalera la casa de Correos. 
Dióle consuelo la comparación, y luego siguió enseñándome una 
mesa de caoba á la cual había puesto un pie de nogal pintado; un co-
medero de palomas en que había transformado la caja de un estuche 
inglés, y otras preciosidades por el mismo estilo. Ya cansado de exa-
minar tan extraño conservatorio, pregunté dónde ó cómo había apren-
dido el oficio. —No le lie aprendido (contestó); si es todo de pura afi-
ción.—¿Y cuáles maderas prefiere usted entre las que produce España 
por sus calidades? —De eso no estoy enterado (dijo), porque no me he 
dedicado á la farmacia. - Y de los tornos modernos, ¿cuál es el que 
usted usa?—El del tornero de ia esquina (replicó), que es á quien le 
mando hacer lo que en ese ramo se me ofrece 
D. Mariano José de Larra (1809-1837). En los pocos años 
que contó de existencia dejó sobradas muestras de su genio, des-
naturalizado por un temperamento hipocondriaco y misantró-
pico, que exacerbó sin duda el romanticismo de su tiempo y la 
exaltación de las pasiones políticas corrientes á la sazón. Recibió 
su educación el ilustre madrileño en un colegio de Francia y la 
completó en la corte de España.—Las primeras muestras de sus 
entusiasmos literarios fueron la traducción de la Iliada (del 
francés), y la del Mentor de la juventud. En Valladolid y Valencia 
había estudiado el griego, el inglés y el italiano, las matemáticas 
y las leyes. Publicó el periódico E l Pobrecito hablador, por folle-
tos que no tenían fecha para salir, mostrando su implacable saña y 
su firmísima penetración, con la censura de instituciones/ usos y 
personrs. Más tarde adoptó el seudónimo de F ígaro , que lo ha 
hecho inmortal.—En esta época, los trabajos políticos, los de 
crítica literaria y los de índole social, lo colocaron á la cabe-
za de todos los escritores de su tiempo, y dentro de su género, 
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acaso de su siglo. Menos afortunado como autor d r a m á t i c o que 
como cr í t ico teatral, n i en la escena n i en la novela l o g r ó laure-
les. Ent re sus producciones d idác t i ca s se cuenta un Diccionario-
de Sinónimos que dejó sin concluir . Larra en su estilo es siem-
pre ameno; y lo que e s c r i b i ó como de o c a s i ó n , resulta siempre 
con intere's, porque en el í o n d o de sus escritos no es solamente 
un l i terato, sino que bajo la belleza de la forma palpita el 
pensamiento de un verdadero filósofo. Q u i z á desde Quevedo 
no ha vuelto á existir en la l i teratura e s p a ñ o l a escritor seme-
jante. E l pesimismo de Lar ra le l levó á poner fin á su azarosa 
v ida en un rapto de loca d e s e s p e r a c i ó n . — Copiaremos algo: 
p r imero de E l castellano viejo, y segundo, de E l día de difuntos. 
. . .Andábame días pasados por esas calles á buscar materiales para 
unos ar t ículos . Embebido en mis pensamientos, me sorprendí varias 
veces á m í mismo riendo como un pobre hombre de mis propias 
ideas, y moviendo maquinalmente los labios; a lgún tropezón me re. 
• cordaba de cuándo en cuándo, que para andar por el empedrado de 
Madrid no es la mejor circunstancia la de ser poeta n i filósofo; más 
de una sonrisa maligna, más de un gesto de admiración de los que á 
m i lado pasaban, me bacía reflexionar que los soliloquios no se deben 
hacer en público; y no pocos encontrones que al volver las esquinas 
di con quien tan d is t ra ída y r áp idamen te como yo las doblaba, me 
hicieron conocer que los dis t ra ídos no entran en el n ú m e r o d é l o s 
cuerpos elásticos, y mucho menos de los seres gloriosos é impasibles. 
En semejante si tuación de m i espí r i tu , ¿qué sensación no debería 
producirme una horrible palmada, que una gran mano pegada (á l o 
que por entonces en tendí ) á un grandís imo brazo vino á descargar so-
bre uno de mis hombros, que por "desgracia no tienen punto nlgimo 
de semejanza con los de Atlante? 
No queriendo dar á entender que desconocía este enérgico modo de 
anunciarse, n i despreciaba el agasajo de quien sin duda hab ía cre ído 
hacérmelo m á s que mediano de jándome torcido para todo el día , t r a t é 
sólo de volverme por conocer quién fuese tan m i amigo para tratarme 
"tan mal ; pero m i castellano viejo es hombre que cuando está de gra-
cias no se ha de dejar ninguna en el tintero. ¿Cómo dirá el lector que 
siguió d á n d o m e pruebas de confianza y cariño? Echóme las manos á 
los ojos, y su je tándome por detrás , ¿quién soy? gritaba, alborozado 
con el buen éxito de su delicada travesura. ¿Quién soy? Un animal» ' 
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iba á responderle; pero me acordé de repente de qu ién podr ía ser, y 
sustituyendo cantidades iguales *-Braulio eres, le dije. A l oirme, 
suelta sus manos, r íe , se aprieta los ijares, alborota la calle, y péne-
nos á entrambos en escena. —¡Bien, m i amigol ¿Pues en qué me has 
•conocido?—¿Quién pudiera sino tú? . .—¿Has venido ya de tu Vizca-
ya?—No, Braulio, no he venido.—Siempre el mismo genio.—¿Qué 
quieres? es la pregunta del español . —¡Cuánto me alegro de que estés 
aquíl ¿Sabes que m a ñ a n a son mis días? —Te los deseo muy felices.— 
Déjate de cumplimientos entre nosotros; ya sabes que yo soy frsinco y 
castellano viejo; el pan, pan, y el vino, v ino; por consiguiente exijo 
de tí que no vayas á dármelos , pero estás convidado.—¿A qué?—A co-
mer conmigo. —No es posible—No hay remedio.—No puedo, insisto ya 
temblando.—¿No puedes?—Gracias.—¿Gracias? Vete á paseo, amigo; 
como no soy el duque de F, n i el conde de P . (¿Quién se resiste á una 
sorpresa de esta especie? ¿Quién quiere parecer vano?) —No es eso, sino 
que... — Pues si no es eso, me interrumpe, te espero á las dos; en casa 
se come á la española : temprano. Tengo mucha gente: tendremos a l 
famoso X , que nos improvisará de lo l indo; T nos cantará de sobre-
mesa una rondeña con su gracia natural; y por la noche, J cantará y 
tocará alguna cosilla. — Esto me consoló a lgún tanto, y fué preciso 
ceder: un día malo, dije para mí , cualquiera lo pasa; en este mundo 
para conservar amigos es preciso tener valor de aguantar sus obse-
quios.—No fal tarás si no quieres que r iñamos.—No fal taré , dije con 
voz exán ime y á n i m o decaído, como el zorro que se revuelve i n ú t i l -
mente dentro de la trampa donde se ha dejado coger. — Pues hasta ma-
ñana ; y me dió un torniscón por despedida. Vi le marchar, como el 
labrador ve alejarse la nube de su sembrado, y quedóme discurrien-
do cómo pod ían entenderse estas amistades tan hostiles y tan fu-
nestas. 
Ya habrá conocido el lector, siendo tan perspicaz como yo lo ima-
gino, que m i amigo Braulio está muy lejos de pertenecer á lo que se 
l lama gran mundo y sociedad de buen tono; pero no es tampoco un 
hombre de la clase inferior, puesto que es un empleado de los de se-
gundo orden, que reúne entre su sueldo y su hacienda cuarenta m i l 
reales de renta, que tiene una c in t i l la atada a l ojal y una crucecita á 
la sombra de la solapa; que es persona, en fin, cuya clase, famil i r y 
comodidades de ninguna manera se oponen á que tuviese una educa-
ción más escogida y modales más suaves é insinuantes 
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En atención á que no tengo gran memoria, circunstancia que no 
deja de contribuir á esta especie de íe l ic idad que dentro de mí mismo 
me he formado, no tengo muy presente en qué art ículo escribí (en los 
tiempos en que yo escribía) que vivía en un perpetuo asombro de 
cuantas cosas á m i vista se presentaban. Pudiera suceder t a m b i é n que 
no hubiera escrito ta l cosa en ninguna parte; cuest ión.en verdad que 
dejaremos á un lado por harto poco importante en época en que nadie 
parece acordarse de lo que ha dicho, n i de lo que otros Kan hecho-
Pero suponiendo que así fuese, hoy día de difuntos de 1836, declaro 
que si ta l dije, es como si nada hubiera dicho, porque en la actualidad 
maldi to si me asombro de cosa alguna. He vist tanto, tanto, tanto... 
como dice alguien en el Califa. Lo que sí me sucede es no compren-
der claramente todo lo que veo, y as í es que al amanecer un día de 
difuntos no me asombra precisamente que haya tantas gentes que v i -
van; sucédeme sí que no lo comprendo. 
En esta duda estaba deliciosamente entretenido el día de los San-
tos, y fundado en el antiguo refrán que dice fíate de la Virgen y no co-
rras (refrán cuyo origen no se concibe en un pa ís tan eminentemente 
cristiano como el, nuestro), encomendábame á todos ellos con tanta es-
peranza, que no tardó en cubrir m i frente una nube de melancol ía ; 
pero de aquellas melancol ías de que solo un l iberal español en estas 
circunstancias puede formar una idea aproximada. Quiero dar una 
idea de esta melancol ía ; un hombre que cree en la amistad y llega á 
verla por dentro; un inexperto que se ha enamorado de una mujer; un 
heredero, cuyo tío indiano muere de repente sin testar; un tenedor de 
bonos de Cortes; una viuda que tiene asignada pens ión sobre el Teso-
ro español; un diputado elegido en las penú l t imas elecciones; un m i l i -
tar que ha perdido una pierna por el Estatuto, y se ha quedado sin 
pierna y sin Estatuto; un grande que fué liberal por serprócer , y que 
se ha quedado sólo liberal; un general constitucional que persigue á 
Gómez, imagen fiel del hombre corriendo siempre tras la felicidad,, 
s in encontrarla en ninguna parte; un redactor del Mundo en la cárcel, 
en v i r t u d de la libertad de imprenta; un minis tro de España , y un rey, 
en fin, constitucional, son todos seres alegres y bulliciosos, compara-
da su melancol ía con aquella que á m í me acosaba, me opr imía y me 
abrumaba en el momento de que voy hablando. 
Volv íame y me revolvía en un s i l lón de estos que parecen camas,, 
sepulcro de todas mis meditaciones, y ora me daba palmadas en la 
frente; ora sepultaba las manos en mis faltriqueras, á guisa de buscar 
mi dinero, como si mis faltriqueras fueran el pueblo español y mis 
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dedos otros tantos gobiernos; ora alzaba la vista al cielo como si en 
calidad de liberal no me quedase más esperanza que en él; ora la ba-
jaba avergonzado, como quien ve un faccioso más, cuando un sonido ^ 
lúgubre y monótono, semejante al ruido de los partes, vino á sacudir 
mi entorpecida existencia. • 
iDía de difuntos! exclamé; y el bronce berido que anunciaba con 
lamentable clamor la ausencia eterna de los que ban sido, parecía vi -
brar más lúgubre que ningún año^ como si presagiase su propia muer-
te. Ellas también, las campanas, ban alcanzado su última hora^ ylsus 
tristes acentos son el estertor del moribundo; ellas también van á mo-
rir á manos de la libertad, que todo lo vivificaf?y ellas serán las únicas 
en España, isanto Diosl que morirán colgadas. ¡Y hay justicia divina! 
La melancolía llegó entonces á su término; poruña reacción natu-
ral, cuando se ha agolado una situación, ocurriéndome de pronto que 
la melancolía es la cesa más alegre del mundo para los que la ven, y 
la idea de servir yo entero de diversión... ifueral exclamé, ¡fuera! 
como si estuviera viendo representar á un actor español; ¡fuera! como 
si oyese hablar á un orador en las Cortes,, y arrójeme á la calle; pero 
en realidad con la misma calma y despacio como si tratase de cortar 
la retirada á J ^ j ^ J j ^ ~~ 
% Zorrilla ('Si8-1896). El ilustre vallisoletano se educó en 
Madrid, y en Toledo y Valladolid siguió estudio 5 jurídicos por-Cai 
empeño de su padre, que él contrarió abandonándolos al par que 
la casa paterna, para ir en busca de aventuras y de laureles á la 
corte.—Un año entero estuvo su familia ignorando su paradero, 
hasta que en el entierro de Larra, con asombro del cortejo fúne-
bre, leyó ante la tumba del malogrado i^/^ízrí/ una composición 
poética. Como dice Pastor Díaz en el prólogo á la primera co-
lección de líricas que D. José dió á luz (1837) aquel día, perdió 
España un literato ilustre y nació otro que había de eclipsar á 
todos los poetas.—Dos libros predilectos tuvo Zorrilla en su pri-
mera época, formando su gusto y su enseñanza literaria: la B ib l ia 
y E l genio del Cristianismo, de Chateaubriand. Byron también in-
fluyó mucho en su estilo, sin que nadie deba enorgullecerse de 
haber mermado en lo más mínimo la originalidad característica 
del autor de tantas y tantas producciones. Lanzado al campo de 
la literatura, rápidamente fué coronado por la opinión, llegando á 
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alcanzar la más extraordinaria popularidad que ha existido en 
España. No ya por miles, sino por millones, pueden contarse sus 
versos; y su rica vena mostróse, no sólo en la lírica, si que tam-
bién en la épica, con admirable^ leyendas moriscas y cristianas, y 
en la dramática con una veintena de obras que no hay español 
que no haya visto representar ó que conozca de oídas, ó que 
por lo menos, no le sean familiares sus títulos. Desde los jóvenes 
que inauguran sus juegos escénicos con E l puña l del godo (por 
carecer de mujeres), hasta los aficionados que tienen al Don/tian 
Tenorio como la piedra de toque en que pueden contrastarse sus 
aptitudes, y los actores que en la interpretación de los dramas 
E l Zapatero y el Rey, Sancho Garda, Traidor inconfeso y mártir, 
prueban sus facultades, ó en las comedias Ganar perdiendo, y La 
mejor razón la espada, etc., etc , no hay entusiasta del teatro ro-
mántico moderno que no vea en Zorrilla la más alta representa-
ción poética de nuestra tradicional escena.—Entre sus leyendas 
deben nombrarse Margarita la Tornera y A buen juez mejor tes-
tigo, sin que deban omitirse los «Cantos del Trovador», publica-, 
dos por primera vez en 1840, y su poema á Granada (1852).— 
Después de complicadas vicisitudes en su vida, y de ver cómo una 
sola de sus obras (Don Juan Teno?'io) producía pingües rentas á los 
editoies mientras que él la vendiera por poco más de nada, can-
sado de la lucha con la escasez, marchó á América, dónde fué 
poeta de la corte del infortunado emperador Maximiliano, en 
Méjico. De esta su segunda época, é influido sin duda alguna por 
el gusto dominante en toda la América latina, son multitud de 
líricas en forma ora de baladas, ora de simbolismos más ó menos 
conceptuosos, pero de una riqueza de lenguaje y de una galanura 
tan exuberante como jamás se ha producido desde el nacimiento 
de la hermosa lengua castellana. Zorrilla tiene sin ^disputa entre 
sus mil méritos el de, poseer el más amplio y perfecto vocabulario 
de la poesía española, y bien puede asegurarse que ningún escritor 
ha dominado el diccionario de su lengua como él, que por ser 
singular en todo, hasta escribió en verso su discurso de entrada en 
la Real Academia Española, pocos años antes de^morir en Madrid. 
Granada le coronó en vida también en esos últimos años, y no 
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hubo provincia á quien no cantase y de quien no recibiera inequí-
vocas pruebas de acendrado cariño, y la Historia le proclamará 
el primero y el más grande de nuestros poetas.—Citar algo selec-
to de Zorrilla es tarea difícil, porque todo es bueno, y al acaso 
trasladamos á continuación trozos de E l reloj. La siesta, E l pue-
blo del porvenir, La carrera del caballo (del poema «Alhamar el 
Nazarita», donde emplea todos los metros usados en la poesía 
castellata), y La Tempestad (de los «Cantos del Trovador»). 
Cuando en la noche sombría , 
con la luna cenicienta, 
de un alto reloj se cuenta 
la voz que dobla á compás; 
Si al cruzar la extensa plaza, 
se ve en su tarda carrera 
rodar la mano en la esfera 
dejando un signo detrás; 
Se fijan al l í los ojos, 
y el corazón se estremece, 
que según el tiempo crece 
más pequeño el tiempo es; 
Que va rodado la mano, 
y la existencia va en ella, 
y es la existencia m á s bella, 
porque se pierde después . 
Tremenda cosa es pasando 
oír entre el ronco viento, 
cual se despliega violento 
desde un negro capitel. 
E l son triste y compasado 
del reloj que da una hora 
en la campana sonora 
que está colgada sobre él . 
Aquel misterioso círculo, 
de una eternidad emblema, 
que está como un anatema 
colgado de una pared, 
Kostro de un ser invisible 
en una torre asomado 
del gótico cincelado 
envuelto en la densa red, 
Parece un ángel que aguarda 
la hora de romper el nudo 
que ata el orbe, y cuenta mudo 
las horas que ve pasar; 
Y avisa al mundo dormido 
con la punzante canipana 
las horas que hab rá m a ñ a n a 
de menos al despertar. 
¡Ayl que es muy duro el destino 
de nuestra existencia ver 
en un misterioso círculo 
trazado en una pared; 
Ver en números escrito 
de nuestro orgulloso ser 
la miseria... el polvo... nada, 
lo que será, nuestro fué) 
Es triste oír de una péndola 
el compasado caer, 
como se oyera el ruido 
de los descarnados pies 
de la muerte que viniera 
nuestra existencia á romper; 
oír su golpe acerado 
repetido una, dos, tres, 
m i l veces, igual, continuo, 
como la primera vez. 
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Son las tres de la tarde^ Jul io , Castilla. 
E l sol no alumbra, que arde; ciega, no br i l la : 
la luz es una llama que abrasa el cielo: 
n i una brisa una rama mueve en el suelo. 
Desde el hombre á la mosca todo se enerva; 
la culebra se enrosca bajo la hierba; 
la perdiz por la siembra suelta no corre, 
y el cigüeño á la hembra deja en la torre. 
Ni el topo de galbana se asoma á su hoyo, 
n i el mosco pez se afana contra el arroyo, 
n i hoza la comadreja por la montaña , 
n i labra miel la abeja, n i hila la a raña . 
La agua el aire no arruga, la mies no ondea, 
n i las flores la oruga torpe babea; 
todo el fuego se agosta del seco est ío: 
duerme hasta la Inngosta sobre el p lan t ío . . 
Sólo yo velo y gozo fresco y sereno; 
sólo yo de alborozo me siento lleno, 
porque m i Rosa 
reclinada en m i seno 
duerme y reposa. 
Voraz la tierra tuesta sol del estío; 
mas el bosque nos presta su toldo u m b r í o . 
Donde Rosa se acuesta brota «1 rocío, 
susurra la floresta, murmura el r ío . 
¡Duerme en calma tu siesta, dulce bien mío! 
IDuerme entretanto, 
que yo te velo: duerme, 
que yo te canto 1 
Yo quiero un pueblo que alegre 
con gracia y con perspicacia; 
que lo que derroche en gracia 
su trabajo lo reintegre. 
Yo quiero un pueblo que crea 
en Dios y que á Dios adore; 
mas que trabaje é implore, 
sin cesar en su tarea. 
Yo quiero un pueblo que cante 
y que alegre sus talleres; 
yendo allí con sus mujeres 
y sus hijos por delante. 
Quiero un pueblo noble y bravo 
que trabaje porque debe; 
no que en el trabajo lleve 
el yugo v i l del esclavo. 
Quiero un pueblo que enamore 
cantando, mas que se instruya; 
que fabrique, que construya, 
que maniobre y que labore. 
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Quiero un pueblo que trabaje capaces de iniciativas 
y en su casa no se aburra; cristianas, serias y activas, 
•que investigue, que discurra, y de cívicas virtudes, 
que lea y hasta que viaje. Pueblo, en fin, con las ventajas 
Quiero un pueblo con labranza, de las práct icas modernas; 
•con industria y con caminos con más granjas que tabernas, 
por donde anden sus vecinos con m á s virtudes que alhajas; 
con holgura y con holganza. sin viles pasiones bajas; 
Quiero un pueblo con ciudades sin resabios n i secuelas; 
donde tengan por recreos con más libros que barajas, 
Institutos y Museos,, más aperos que vihuelas; 
Sociedad y Sociedades. con muchís imas escuelas 
Quiero un pueblo de aptitudes y poqu í s imas navajas. 
Lanzóse el fiero bruto con ímpe tu salvaje 
ganando á saltos locos la tierra desigual, 
salvando de los brezos el áspero ramaje 
á riesgo de la vida de su jinete real. 
y matas y peñas , vallados y troncos 
en rápida, loca, confusa i lus ión 
del viento á los silbos, ya agudos^ ya roncos, 
pasaban al lado del suelto br idón . 
Pasaban y Al-hamar las percibía 
pasar, sin concebir su rapidez, 
en más vertiginosa fantasía , 
en más confusa y tumultuosa orgía 
más juntas, m á s veloces cada vez. 
Y en su faz est re l lándose el viento, 
la pon ía en nerviosa tensión, 
y cortaba el camino al aliento, 
.y prensaba el cansado p u l m ó n ; 
Y vió que un alba serena cruzando el éter tranquilo 
con b lanqu í s imos reflejos volaba á un eterno asilo 
amanecía á lo lejos en otra inmortal mans ión , 
en esta nueva región; 
y el alma exenta de pena Vió islas encantadas 
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flotando en los espacios 
con templos de palacios 
y muros de marfil; 
y casas fabricadas 
de nácar , cuyas puertas 
de ébano , dan abiertas 
sobre jardines m i l . 
Avanza y niebla 
pá l ida ve 
que el aire puebla, 
según pie á pie 
ganando va 
aquel extenso 
espacio inmenso 
dó errando está; 
y le parece 
que se ennegrece 
mar, niebla y viento 
en torno de él 
y que se acrece 
cada momento 
el movimiento 
de su corcel. 
Anochece 
y oscurece 
m á s aprisa 
cada vez 
el ambiente, 
que se espera 
Vió luego estos ríos 
crecer sin vallares 
perdiéndose en mares 
de leche y de mie l 
y en ellos navios 
dó van los amores 
meciéndose en flores 
de uno á otro bajel. 
con creciente . . . . v . 
lobreguez. 
Israfel 
allí está 
para ver 
el que va 
sin caer, 
y pasar 
no dejar 
al infiel; 
y he aqu í 
que por él 
va á pasar 
el corcel 
de Al-hamar, 
Ya toca 
la opuesta 
ribera: 
ya poca 
carrera 
le cuesta. 
iValorl 
ya llega; 
le ciega 
el pavor. 
Oh ¡dadle 
favor! 
Salvadle 
Señor 1 
Saltó. . 
Pasó 
con bién 
y a l lá 
cayó 
de pie. 
Salvo 
fué. 
¡Üh! 
ya 
¿quién 
ve 
dó 
va? 
¿Qué quieren esas nubes que con furor se agrupan 
del aire trasparente por la región azul? 
¿Qué quieren cuando el paso de su vacío ocupan 
del Zéni t suspendiendo su tenebroso tul? 
¡Cuál rápidas se agolpan! ¡Cuál ruedan y se ensanchan 
y al firmamento trepan en lóbrego n^ontón, 
y el puro azul alegre del firmamento manchan 
sus misteriosos grupos en torva confusión! ' 
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Resbalan lentamente por cima de los montes, 
avanzan en silencio sobre el rugiente mar; 
los huecos oscurecen de entrambos horizontes; 
el orbe y las tinieblas bajo ellas va á quedar. 
La luna huyó al mirarlas: huyeron las estrellas: 
su claridad escasa la inmensidad sorbió; 
ya reinan solamente por los espacios ellas; 
do quier se veri tinieblas, mas firmamento no. 
En vano nuestros ojos se afanan por hallarle 
del tenebroso velo que le embozó de t rás , 
que cuanto m á s los ojos se empeñan en buscarle, 
se esconde el firmamento de nuestros ojos más . 
¡Las nubes solamente! ¡Las nubes se acrecientan 
sobre el dormido mundol ¡Las nubes por doquier! 
á cada instante que huye la lobreguez aumentan, 
y se las ve en montones sin l ímites crecer. 
Ya montes gigantescos semejan sus contornos 
al br i l lo de un re lámpago que aumenta la i lusión, 
ya de volcanes ciento los inflamados hornos, 
ya de movibles móns t ruos alígero escuadrón. 
Ya imi tan ap iñadas de los espesos pinos 
las desiguales copas, y el campo desigual, 
ya informes pelotones de objetos peregrinos 
que mudan de colores., de forma y de local. 
¿Qué brazo las impele? ¿Qué espír i tu las guía? 
¿quién habla dentro de ellas con tan gigante voz 
cuando retumba el trueno y cuando va bravia 
rugiendo por su vientre la tempesta 1 veloz? 
¡Señor, yo te conozcol La noche azul serena 
me dice desde lejos: «tu Dios se esconde allí ,» 
pero la noche oscura, la de nublados llena, 
me dice m á s pujante; «tu Dios se acerca á t í .» 
Te acercas, sí; conozco las orlas de tu manto 
en esa ardiente nube con que ceñido estás; 
el resplandor conozco de tu semblante santo 
cuando, al cruzar el éter, relampagueando vas. 
Conozco de tus pasos las invisibles huellas 
del repentino trueno en el crujiente són, 
las chispas de t u carro conozco en las centellas, 
t u aliento en el rugido del rápido Aqui lón . 
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¿Quién ante t i parece? ¿Quién es en tu presencia 
más que una arista seca que el aire va á romper? 
Tus ojos son el día: tu soplo la existencia: 
tu alfombra el firmamento: la eternidad tu ser... 
Tu espíritu infinito resbala ante mis ojos, 
aunque mi vista impura tu aparición no ve, 
mi alma se estremece, y ante tu faz de hinojos ' 
te adora en esas nubes mi solitaria fe. 
Emilio Castelar (1832-1899). i Cádiz fué lacuna de aquel que. 
había de llegar á ser Jefe del Estado en la nación española.—A 
los veinte años, y cuando seguía sus estudios en la Escuela normal 
central de Filosofía para dedicarse al proíesorado; y donde ganó-
su plaza por oposición, pronunció su primer discurso político en 
el teatro de la Plaza de Oriente de Madrid, causando verdadero-
asombro su portentosa elocuencia. De entonces data su gloria, que 
le ha acompañado hasta la tumba.—Catedrático de Historia crí-
tica de España en la Universidad Central, redactor de L a Discu-
sión, que dirigía D. Nicolás María Rivero; redactor jefe de La? 
Democracia, y colaborador después de un sinnúmero de publica-
ciones literarias y políticas de ambos mundos, la obra de Caste-
lar espanta por la cantidad de trabajo que supone, pues dada su 
fecundidad y su laboriosidad, acaso Lope de Vega ni ningún otra 
de los escritores más fáciles le hayan podido, no ya superar, sino, 
igualarle siquiera. En sus primeros años escribió una nove-
la titulada Ernesto, que cuando adquirió su gran notoriedad, fué 
publicada por la casa editorial de Gaspar y Roig, de Madrid, y 
más tarde también intentó de nuevo continuar en ese género con 
L a hermana de la Caridad, y alguna que otra obra más. Tampoco, 
pudo la musa lírica hacerle brillar, quedando reducido su papel á 
la oratoria. De tal modo absorbió este género su pensamiento y 
vida, que escribía en forma de discurso desde-sus corresponden-
cias hasta sus artículos de fondo; y desde sus lecciones á sus libros, 
de historia, que varios editores le compraron, siempre resaltaba 
el estilo declamatorio, que le era característico.—Su maravillosa 
imaginación y su memoria prodigiosísima eran las dos facultades 
principales de que se servía su elocuencia. Tanto sus entusiastas. 
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partidarios cuanto sus acérrimos enemigos, reconocen que los dis-
cursos tribunicios ó parlamentarios, de su primera como de su 
última época, pueden figurar al lado de los de Demostenes^ Ci-
cerón, Mirabeau ú otro genio, sin que en ninguna de las clases 
de oratoria pueda citarse un solo modelo superior á nuestro in-
signe académico.—En su cátedra, educando con sus tempes-
tuosos discursos á la juventud, acaso despertó vehementísimas 
pasiones, pero en cambio animó con su consejo para el progreso 
y el cambio radical de nuestra patria. L a época verdaderamente 
excepcional en que fué Gobierno, tanto como Ministro de Estado 
en el presidido por D. Estanislao Figuerasj como siendo él mismo 
Presidente de la República, pudo hacer muy poco por la civiliza-
ción española, y su energía, perdida enteramente en la política, 
no ha impulsado la cultura nacional tanto como hubiera sido de 
desear, dadas sus dotes singularísimas.—Castelar murió pobre, y 
católico después de haber dejado de serlo.—A continuación da-
mos un trozo del último artículo que escribió el día antes de su 
muerte, y un párrafo de su famoso trabajo titulado. E l cemente-
rio de Pisa, de los Recuerdos de Ital ia. 
(«La descomposición del protestantismo en Inglaterra^).— Quien 
asistiera el día 11 de este mes (Mayo) en Londres á la sesión de los 
Comunes, imaginara encontrarse, no en la ciudad del cálculo y del 
cambio, sino en una ciudad teológica, semejante á la Constantinopla 
de los siglos medios. No se hablaba ni del Transvaal ni de China; la 
Economía de puertas abiertas, callaba; se interrumpía el' eterno con-
tradictorio coloquio entre liberales y conservadores; tratábase única-
mente- de ritos, de cánones, de ceremonias eclesiásticas, del Papa y su 
infalibilidad, del culto y sus grandezas, de Roma y sus recuerdos, de 
la Iglesia nacional y su arraigo, así en la sociedad como en el Estado. 
Pues entre la dilucidación de todos estos asuntos, y entre la remem-
branza de todos estos recuerdos, resaltaba una triste nota de recelo 
agudo por la suerte del anglicanisrao religioso en la Gran Bretaña, 
considerado por muchos allí como la base y la cúpula de aquella so-
ciedad complicada é intrincadísima. 
Ninguna religión, ninguna entre las religiones cristianas pertenece 
al Estado como la religión británica. Intereses políticos, voluntarle-
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dades regias, pasiones varias, y hasta misterios de alcoba, cambiaron 
la rel igión católica en religión denominada con propiedad anglicana, 
por su carácter exclusivamente insular y br i tán ico . Enrique V I I I 
produjo lo que llamaban nuestros clásicos la cisma de Inglaterra, 
para poner la pr imacía de su majestad sobre la tiara del Papa y sobre 
la corona de todos los cleros heterodoxos y ortodoxos. En v i r t u d de 
ta l pre tens ión, condenó á la ú l t ima pena dos católicos y dos protes-
tantes, que negaron la supremacía eclesiástica de su regia persona: 
sólo que ahorcó á los protestantes y quemó á los católicos. Tan polí-
tica resultaba la Iglesia de Inglaterra, que seguía las mismas excitacio-
nes del Estado. Reinó Enrique V I I I , y la Iglesia fué anglicana; re inó 
Eduardo V I , y la Iglesia-fué protestante; reinó María Tudor, y la Igle-
sia volvió á la ortodoxia católica; reinó la hi ja de Ana Bolena, y la Igle-
sia recayó de modo inapelable y definitivo en la ortodoxa luterana. 
J a m á s creí que hubiera en el mundo una ciudad tan muerta como 
Toledo. Pero no hab ía visto á Pisa. La diferencia entre estas dos mag-
níficas poblaciones, sin embargo es grande. En Toledo, junto á edifi-
cios maravillosamente conservados como la Catedral, hay edificios 
casi destruidos como San Juan de los Reyes y el palacio de Carlos V . 
Las ruinas en su desolación, justifican la soledad. Pero en Pisa todos 
los monumentos se hallan de pie; todos cuidadosamente conservados; 
algunos enlucidos y resucitados por restauraciones modernas; los m á s 
pintados de vivís imos colores. Dir ía is que aquellos palacios aguardan 
sus habitantes, y se hallan preparados á recibirlos; perO que los habi-
tantes no vienen. Yo me paré el día mismo de m i llegada, por el mes 
de Mayo^ en el puente central de Lungarno, á las dos de la tarde; y 
puedo asegurar que estaba solo, completamente solo, casi tentado á 
creer la inmensa ciudad destinada ún icamen te á m i persona. Magní-
fico sitio para un egoísta. Era triste, t r i s t í s imo ver aquellas dos largas 
hileras de edificios preciosos, de casas e legant í s imas ; aquellos varios 
puentes, aquellas magníficas aceras, aquella limpieza exquisita; el río 
en el fondo, el cielo sonriente; por uno de los extremos, copudos árbo-
les mecidos al soplo de las frescas brisas marinas; y nadie, absoluta-
mente nadie más que yo_, en aquella hora y en aquel delicioso sitio 
para contemplar tanta hermosura. 
No sé por qué este Cementerio me parece por todas partes el Ce-
menterio de la Edad Media. U n discípulo de Fray Angélico, de aquel 
místico en cuya retina se pintaban los ángeles y los querubines, de 
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cuyas manos jamás una Virgen n i un Cristo salió sino entre oraciones 
y lágr imas; un discípulo de ese fraile sublime, que pintaba de rodi-
llas, ha dejado una graciosa figura en los inmensos frescos arrojados 
por su mano sobre casi toda la galería occidental del Cementerio: una 
figura que sólo podr ía nacer en tiempos más sensuales, y que repre-
senta la curiosidad infinita por los secretos de la naturaleza 
Fray Angélico hubiera maldecido á su discípulo Gozzolli. Pero esa 
es la nueva edad, la edad del renacimiento, de la naturaleza maldeci-
da hasta entonces; la edad del despertar de los sentidos hasta en-
tonces embotados; la odad en que el fauno va á hollar de nuevo con 
su pie hendido los campos, y á coronarse de nuevo con guirnaldas de 
hiedra los cuernos . . . . '. 
. . .La Edad Media, al morir^ en todas las literaturas, reproduce la 
«Danza de los Muertos». Ese tétrico poema no podía faltar en el 
Cementerio de Pisa y en el cielo inmortal de sus pinturas del siglo 
décimocuar to y el siglo décimoquinto . Orcagna, el grande Orcagna lo 
ha pintado ah í . Miradlo y acordáos de los otros monumentos que aca-
báis de ver, y encontraréis toda la geología del arte. La tumba donde 
reposa la princesa Beatriz, casi es la cuna del pensamiento nuevo. En 
ella ha estudiado Nicolás de Pisa. En las obras de Nicolás de Pisa ha 
estudiado su hi jo Juan de Pisa, arquitecto y escultor del Cementerio. 
En las obras de Juan ha estudiado Andrés de Pisa; en las obras de 
Andrés ha estudiado Orcagna. En pos de Orcagna vendrá Ghiberti, 
qüe esculpi rá las puertas del baptisterio de Florencia, las puertas 
triunfales del Renacimiento, llamadas por Miguel Angel las puertas 
del P a r a í s o . . . Al l í me quedé apoyado en una tumba, reposando la 
frente agobiada sobre el mármol de una ojiva., los ojos fijos en el 
cuadro de la muerte y en los vestiglos del Juicio universal, i lumina-
dos por los ú l t imos resplandores del crepúsculo, aguardando las tr is-
tezas fnayores que debía traerme la oscuridad de la noche. Pero no: 
fresca brisa vino como á despertarme de mis sombríos ensueños; las 
flores de Mayo levantaron sus corolas antes agobiadas por el calor del 
día; un aroma penetrante, embfiagador, lleno de vida, se esparció por 
los aires: las luciérnagas voladoras comenzaron á discurrir entre las 
sombras del claustro y las l íneas de las tumbas como estrellas errantes, 
mientras la luna llena salía por el horizonte nadando majestuosa en el 
éter, cubriendo con sus gasas la frente de las estatuas funerarias; y un 
ruiseñor , oculto en el espeso ramaje de los altos cipreses,, entonaba 
su canción de amor, como una serenata á los muertos y una plegaria 
á los cielos. 
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Doña Concepción Arenal (1820-1893). Cerramos el pre-
sente siglo con la insigne personalidad de la mujer ilustre, que en 
opinión de propios y extraños merece uno de los puestos princi-
pales en la criminología moderna. Dijo de ella Cos-Gayón que 
para señalarle el sitio que le corresponde en las ciencias filosófi-
cas y políticas, hay que remontarse, tratándose de su sexo, á Santa 
Teresa y á Doña Oliva Sabuco de Nantes. Cánovas la coloca en-
tre los seres excepcionales que han honrado la historia nacional,, 
y hombres de todos los partidos y de todas las ideas de dentro y 
fuera del país, proclaman unánimes á nuestra insigne compatrio-
ta como una de las figuras más grandes de este siglo.—Tres 
Congresos penitenciarios internacionales la declararon autoridad 
incontrovertible; siendo saludado su nombre con respeto, entu-
siasmo y cariño á la par; tres veces nuestras Academias y Corpo-
raciones sabias premiaron sus trabajos; por miles se cuentan sus 
artículos, esparcidos en diarios y revistas; sus veintitantas obras pa-
san como modelo de concisión de estilo, de originalidad de pen-
samiento, de elevación en los ideales, de profundidad en los con-
ceptos y de atrevidas lucubraciones acerca de la reforma radical 
y completa del estado social, no sólo en España sino en el mun-
do entero. Pensador de primer orden, su filosofía es sin embargo 
clara y accesible á todas las inteligencias, y á pesar de la riqueza 
de doctrina y la exuberancia de ideas, siempre se entiende lo que 
quiere decir con rara habilidad expuesto en un lenguaje llano, pero, 
cuyo nervio y cuya poesía acaso no encuentren rival en nuestra 
historia literaria.—La modestia de sus hábitos y la vida consa-
grada siempre á la intimidad del hogar, han dificultado que se 
pueda escribir su biografía, recogiendo las peripecias de una 
existencia tan interesante como la suya; y únicamente, á grandes 
rasgos, ha sido posible desentrañar lo que ella procuraba tener 
oculto, y conocer algún que otro pormenor.—Hija de militar, fué 
también madre de militar andando el tiempo. Liberal é inteligen-
te su padre, abandonó estudios para seguir las legiones que ha-
bían de defender nuestra independencia; y se pagaron sus obras 
escritas sobre asuntos del ejército y el ejercicio de la honrosa 
profesión del soldado, como á tantos otros, con una 'pr is ión en 
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la ominosa reacción de 1823. A consecuencia de estas persecu-
ciones y de la enfermedad que contrajo en la cárcel, murió, de-
jando en triste orfandad á sus hijos. Heredó Doña Concepción 
de varón tan estimable, el talento y la energía; el verdadero pa-
triotismo y la sinceridad.—La precocidad de la autora se mostró 
casi desde la niñez, aunque de sus primeros años nada se con-
serva, porque destruía cuanto producía su peregrino ingenio.— 
En 1847 casó con D. Fernando García Carrasco, abogado y es-
critor liberal, y de entonces datan los estudios jurídicos de Doña 
Concepción, que siguió toda la carrera de Derecho, profundizan-
do especialmente en las materias de carácter sociológico y penal, 
—En unión de su marido, colaboró en L a Iberia, periódico 
i nportantísimo, hasta 1855, en que murió el Sr. García Carrasco, 
dejándola madre de tres hijos, de los cuales sólo uno (ingeniero) 
sobrevive actualmente.— No es solamente la vida del sabio la de 
nuestra eminente gallega, sino que á la par es también la vida, de 
la santa. Toda la obra llevada á cabo en estos últimos años den-
tro y fuera de España por multitud de Sociedades benéficas, ha 
sido más ó menos debida en parte ó en todo á esta excepcional 
mujer.—Bajo el punto de vista literario, versos y prosa, poesía 
delicada y sana filosofía, estudios serios sociológicos y cuadros 
de costumbres, todos los géneros los cultivó.—A continuación 
transcribimos algunas líneas del capítulo titulado «¿Qué es el 
dolor?», de E l visitador del pobre: sobre el problema de la «in-
compatibilidad entre el cultivo de la inteligencia y los quehaceres 
áoxnésúcos» , á e L a mujer del porvenir- Q\ principio de la Epís-
tola V de Carias á los delincuentes, y algo de «el derecho de la gue-
rra, de sus célebres Cuadros. 
El dolor es el b¡;ran maestro de la humanidad. ¡Qué lección tan su-
blime encierra á veces una lágrima que vertemos ó que enjugamosl 
El dolor espiritualiza al hombre más grosero, torna grave a lmáspúe-
ri l j le aleja de las cosas de la tierra, y parece que le hace menos in-
digno de comunicar con Dios.—Levanta al caído, abate al fuerte, con-
funde al sabio, inspira al ignorante, y establece un lazo de amor entre 
los que se aborrecían.—El dolor purifica lo que está manchado, san-
tifica lo que es bueno y diviniza lo que es santo. Acostumbrémonos, 
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pues, á mirarle como á un poderoso auxi l iar que Dios nos env ía , para 
la perfección del hombre: como el solo cauterio que puede poner coto 
á la gangrena de la corrupción humana.. . 
Mirad aquellos dos hombres atribulados por el dolor físico ó por 
el dolor moral: los dos han sido maltratados por la fortuna ó probados 
por la Providencia. A l uno, desde n i ñ o , se le t ra tó con dureza; nunca 
tuvo una mano que enjugase su llanto, un corazón que fuese el eco 
de sus penas, una inteligencia que despertase la suya y la elevara á 
Dios. Todas sus facultades amantes se han embotado por falta de 
ejercicio; todos sus perversos instintos han adquirido una actividad 
febri l ; ha empezado por aborrecer á los que eran duros con él, y ha 
concluido por aborrecernos á todos. La dureza de los otros le ha pe-
trificado, no hay en él n i gratitud n i compasión . Si queréis hacerle 
bien, os insulta; si hablarle de Dios, blasfema.—El otro tuvo quien le 
compadeciera y le exhortara á sufrir con paciencia por amor de Je sús , 
que tanto sufrió por é l . Su dolor, siempre consolado, ha hecho nacer 
en él una resignación dulcís ima. Sin apego á las cosas de la tierra, 
donde tanto padece, parece no estar en ella sino para dar su subliT 
me ejemplo; y fija la vista en el cielo., bendice sus sufrimientos y 
ama con amor y gratitud infinita al que le lleva consuelo.—Estas 
dos criaturas tan diferentes hab í an nacido iguales: el dolor abando-
nado hizo del uno un monstruo, el dolor compadecido hizo un ángel 
del otro. 
Creemos que en todas las clases se podía y se debía dar alimento 
al espír i tu; creemos que en todas se podía y se debía hallar tiempo 
para pul i r los gustos groseros, elevar los sentimientos, rectificar los 
errores, enseñar las verdades necesarias y elevar el alma del trabaja-
•dor red imiéndola de la esclavitud en que ahora gime. Grave cuestión 
es ésta que no puede tratarse incidentalmente, y sólo hablaremos de 
aquellas clases que tienen hoy tiempo para educarse. 
Así despilfarra la joven los primeros y mejores años de su vida sin 
hacer nada út i l n i tratar de nada formal, n i pensar en nada grave... 
así , no pudiendo ser para ella la vida una ocupación, quiere conver-
t i r la en un entretenimiento. 
...Las grandes señoras y las señoras ricas no gobiernan su casa, n i 
aun suelen d i r ig i r la . Semejante ocupación es para las mujeres de la 
clase media y las pobres; estas trabajan muchas horas del d ía y de la 
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noche, y les quedan pocas para el gobierno de la casa.—La costura 
llevaba antes mucho tiempo malgastando en ellas no poóo las muje-
res hacendosas; no era, n i es raro, ver cómo .ge gastan muchas horas 
y muchos días en coser una pieza de ropa vieja que se rompe á la 
primera lavadura...—El cuidado de la despensa y la vigilancia de 
la cocina no exigen tampoco tanto tiempo, que á una mujer que ma-
druga y sabe aprovecharlo, no le queden algunas horas ó muchas, se-
gún las circunstancias de la familia, para dedicarse á trabajos út i les , 
mentales ó materiales, según su disposición ó su gusto... Salvo cuan-
do tenga muchos hijos pequeños y nadie que le a3?ude.. La mujer 
tiene tiempo para instruirse y utilizar su instrucción en provecho 
propio y de su f a m i l i a . . . — E l modo de emplearlo bien es una de las 
primeras cosas que deber ían aprender. La educación de las mujeres 
hasta aqu í podr ía llamarse sin mucha violencia arte de perder el 
tiempo. 
Hermanos míos: A l recordar mis cartas anteriores, siente m i cora-
zón una secreta pena; hay en ellas algunas frases severas, que d i r i -
g iéndose á desgraciados, podr ían parecer dureza si no fuera necesidad. 
La blandura, bien lo sabéis , suele tomarse entre vosotros por debil i-
dad que excita desdén, y yo sería objeto del vuestro si con mis pala-
bras os diera á entender la creencia de que todos es tábais dispuestos 
á escucharlas y seguir mis consejos y á penetraros de mis razones... 
Este es el motivo de bajar con el pensamiento á los abismos de la i n i -
quidad, y decir sé lo que en ellos pasa...—yRe^eto y admirac iónl Ex-
trañeza ó risa os causarán ta l vez estas palabras, aplicadas á los que 
arrastran en la pr is ión sus cadenas y su ignominia. Sí, admiración y 
respeto, que no hay hombre caído tan abajo que no pueda levantarse; 
ninguno tan humil lado, que no pueda ennoblecerse; ninguno tan cul-
pable, á quien si de veras se arrepiente y se enmienda no digan Dios 
y los hombres: yo te perdono: 
Han pasado m á s siglos, y todav ía se juran y se bendicen las ban-
deras; todavía se llevan ensangrentadas á los altares^ y se entona el Te 
Deum para celebrar la carnicería que dió la victoria, y se llama al Pa-
dre Celestial el ¡Dios de los ejércitos! Perdonadnos, Señor, que no sa-
bemos lo que decimos... —Poner algunos limites á la crueldad, esto es, 
lo que se llama derecho de la guerra.—...Esconderse para matar á 
mansalva, se llama, parapetarse y hacer trincheras: talar y destruir, se 
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llama privar de recursos al enemigo; cogerle traidoramente de impro-
viso, se llama sorpresa; matar, hiriendo por la espalda á los que hu-
yen, se llama perseguir á los fugitivos; y asesinar ancianos, mujeres y 
niños desde muy lejos, sin riesgo alguno, bombardear una plaza...— 
¡Qué se tengan y sean tenidos por hombres de honor esos que de lejos, 
traidoramente, sin peligro, destruyen los monumentos del arte, los 
archivos de la ciencia, los almacenes del comercio, las máquinas de 
la industria, los productos del trabajo!... |Asombro causará algún día, 
que ese villano é indigno proceder se tenga por honrado! 
Siguiendo lo anteriormente hecho al terminar los otros siglos, 
concluiremos el presente con algunos ligeros apuntes dedicados 
á otros literatos, pensadores, oradores, escritores, etc., de quienes 
dejamos de copiar modelos de sus obras; é inútil creemos añadir 
que tan sólo consignamos en este sitio y en la lista de autores que 
sigue al final de este volumen, los fallecidos. 
Tomás Lapeña. Entre los filósofos del presente siglo debe 
figurar este doctor y canónigo de Burgos, que escribió su Ensayo 
sobre la historia de la filosofía desde el principio del mundo hasta 
nuestros días. 
P. Fr. José Jesús Muñoz, agustino, publicó en 1839 su 
obra la Florida, en que estudia la sensación como única fuente 
de conocimiento, tratando de armonizar esta teoría con el dogma 
católico de la espiritualidad del alma y la fe sobrenatural. 
Tomás García Luna, autor de las Lecciones de Fi losof ía ecléc-
tica, publicadas en 1843, donde procura conceder con amplio es-
píritu de tolerancia á cada sistema filosófico la gloria que le com-
pete, aunque sin criterio fijo para la investigación de la verdad. 
Nicomedes Martín Mateos. En 1851 publicó sus Carias a l 
Marqués de Valdegamas, rechazando la acusación hecha contra 
los partidos liberales de falta de conocimientos teológicos. Ade-
más de esta obra de polémica, imprimió en 1861 un curso de filo-
sofía titulado E l esplritualismo, en las tendencias platónicas, que 
pueden llevar las teoríaá cristiano-filosóficas á evoluciones panteis-
tas, siguiendo un psicolOgismo cartesiano. 
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D. Pedro Mata, catedrático de Medicina y filósofo materia-
lista. Tratado de la razón humana, (1860). La dirección de su es-
cuela ha sido casi individual en nuestros tiempos. 
D. Patricio de Azcárate, ilustre y laborioso pensador, tam-
bién es acreedor á lugar preferente en la somera enumeración de 
filósofos que hacemos en este lugar. En las varias obras del se-
ñor Azcárate, tanto originales como traducidas, siempre se ad-
vierte un pensamiento crítico razonador, que pudiera acaso cla-
sificarse entre las tendencias de la escuela empírico escocesa y 
del racionalismo alemán.—Su obra más importante es la Exposi-
ción histórico -critica de los sistemas filosóficos modernos, y verdade-
ros principios de la ciencia, publicada en 1861. 
Eduardo Chao. El insigne hijo de Vigo, que en las lu-
chas de la política, figurando siempre á la cabeza del partido de-
mocrático, llegó á ser Ministro de Fomento en la República 
española de 1873, se distinguió desde su juventud como perio-
dista y literato, y sobre todo como historiador; á él se debe la 
terminación de la «Historia de España» de Mariana, hasta nues-
tros días, monumento escrito por parte del autor que nos ocupa 
con la serena imparcialidad del crítico, la firme observación del 
filósofo, y una corrección de estilo que hace no desmerecer 
su trabajo de los tomos y páginas que no le pertenecen. La ins-
trucción pública le debió en su rápido paso por el poder la pre-
paración de un plan de estudios, que es tenido por lo mejor pen-
sado en los tiempos modernos, estimándolo así tanto sus amigos 
como sus más encarnizados adversarios. No llegó, sin embargo, á 
ponerse en vigor este vasto plan de enseñanza, que alcanzaba la 
segunda y la facultativa de ciencias y de letras, á causa del vértigo 
de aquella administración que devoraba cuantos proyectos se 
presentaban por el Gobierno ó por las Cortes. 
Manuel Fernández y González. Nació en Granada y 
pertenece á una generación de verdaderas eminencias, educadas 
en la ciu lad de la Alhambra. No citaremos sino á algunos de 
los escritores muertos que constituían esa pléyade, y entre los 
que figuraron Moreno Nieto, Alarcón, Castro y Serrano. Bastan 
esos tres nombres para demostrar la verdad de nuestro aser-
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to. Aunque lírico muy inspirado y autor dramático de extraor-
dinario vigor, si bien de poco acierto, ha pasado Fernández y 
González á la historia, más que nada por sus novelas, repre-
sentando entre nosotros lo que Alejandro Dumas (padre) entre 
los franceses. La fecundidad de su ingenio llegó á tal extremo, 
que componía á la vez dos ó tres obras distintas, y aun las pro-
ducía dictándolas, para satisfacer la ansiedad del público y la^  
avaricia de los editores. En muchas de sus novelas históricas, los 
sucesos reales se encuentran desnaturalizados, y los ficticios 
envueltos en laberínticas combinaciones de estupendas peripe-
cias; pero bajo el punto de vista del interés en las fábulas, quizá 
ningún escritor ha aventajado al insigne autor de Martin G i l y 
Men Rodríguez de Sanabria. La pintura de lugares, la descripción 
de personajes y la viveza en el manejo del diálogo, han sido tres 
cualidades excepcionales en el fecundo granadino, que llenaba á 
diario las columnas de los folletines y las prensas de las casas 
editoriales. Su vida misma fué siempre una verdadera novela, 
en la que no faltaron accidentes desgraciados, estrecheces y mi-
serias. 
García Blanco. La facultad de Filosofía y Letras de la Uni -
versidad Central llegó á ser en la revolución de 1868 acaso eí 
cuerpo docente más importante de Europa. Filósofos como Sanz 
del Río, historiadores como Castro, helenistas como Bardón, 
orientalistas como Gayangos, oradores como Castelar, profeso-
res como Amador de los Ríos y Canalejas, y, por último, hebrai-
zantes como D. Antonio, hallábanse encargados de las aulas. 
La mayor parte de estos eminentes catedráticos estuvieron se-
parados de sus puestos por la reacción de los últimos años del 
reinado de Doña Isabel I I , y todos volvieron á ellos en los co-
mienzos del curso académico, del 68 al 69. — Los trabajos del in-
signe profesor sobre la Biblia han sido estimados dentro y fuera 
de la nación como verdaderamente originales y de inmenso mé-
rito. También, como Bardón, había sido sacerdote, y dejó de 
serlo. 
D. Pascual de Gayangos. La reputación de que ha gozado 
siempre en Inglaterra y Alemania, aparte del renombre y consi-
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•deración que logró en su patria, nos ahorran de escribir su elo-
•gio en pocas líneas como venimos haciendo de tantos otros. 
Gracias al eminente catedrático de árabe, la historia nacional ha 
sido rehecha en muchos puntos, y merced á la intervención del 
notable académico se han podido poner en claro multitud de 
nubes de las narraciones y tradiciones españolas. Redactó mu-
chas de sus obras en inglés y pocas en nuestra lengua por falta 
de público para trabajos de la índole de los que cukivaba, de-
masiado serios para el común de los- lectores. Deja á su muerte 
una gran labor inédita que para bien de la ciencia y de la historia, 
irá, sin duda, dándose á luz. 
D. José Amador de los Ríos. Entre los hombres más emi-
nentes bajo el punto de vista de historiadores de la Literatura 
española, debe también nombrarse al sabio Catedrático de la Uni-
versidad Central, autor de una obra que será monumento impere-
cedero en esta materia, ' 
D. Francisco de P. Canalejas, profesor asimismo de la 
Universidad, que sustituyó á Sanz del Río en la clase de Historia 
de la Filosofía, fué un comentarista del krausismo, al mismo 
tiempo que un escritor de crítica literaria; y si la política y el 
bufete no hubiesen absorbido tanto sus extraordinarias facul-
tades, habría llegado á figurar en primera línea entre nuestros 
pensadores del presente siglo. 
% Tamayo y Baus (1829-1898). El que andando el tiempo se 
firmó con el seudónimo de Joaquín Estébanez (nombre y segundo 
apellido de su madre), es sin disputa el primer autor dramá-
tico español del siglo X I X , y en nuestra humilde opinión me-
rece figurar D. Manuel al lado de los más renombrados genios 
del teatro de todos los países y de todos los tiempos. Bajo el 
punto de vista de contextura de las obras no tiene ni ha tenido 
jamás rival; y por el interés siempre palpitante, él estudio de los 
caracteres, constantemente tomados del natural y de finísima ob-
servación psicológica; por la poesía de los sentimientos, la be-
lleza de las descripciones; la naturalidad del diálogo; la verdad 
teatral; el efecto escénico; el mc/do de ensalzar las virtudes, por 
todo, en fin, cuanto debe ser cualidad preeminente en las tablas 
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es Tamayo el autor modelo, admirable y perfecto. — A él se debe-
la renovación de nuestro gusto y las nuevas y distintas corrientes 
que ora en sus primeras, ora en sus últimas obras, se han dibu-
jado en el arte dramático. Los buenos y los malos autores fueron 
á beber inspiración en el incomparable dramaturgo. Un solo lu-
nar empaña su arte: el empeño, á veces pueril, de llevar la polí-
tica á la escena, y que fué causa de que su sentido ultramontana 
le hiciera equivocarse provocando las iras del público. Y no son 
sus mejores obras aquellas en que aparece dicha tendencia.— 
Nació Tamayo en Madrid, hijo de los actores D. José y Doña 
Joaquina, y á los ocho años (tal fué su precocidad provocada por 
el espectáculo constante del teatro) traducía y ' arreglaba obras 
que representaban sus 'padres en provincias. Y contando diez de 
edad, salió por primera vez á las tablas de la mano de aquellos,, 
premiando el público en el niño el talento con que supo traer 
á nuestra escena Genoveva de Bratíante. Su pariente Gil de Zárate 
lo empleó á los diez y nueve años-en un puesto de la Adminis-
tración pública, é inmediatamente se casó con una sobrina del' 
famoso actor Maiquez.—Lós mejores intérpretes que en el tablado 
tuvo Tamayo, fueron el célebre actor D. Joaquín Arjona, y el her-
mano mismo del autor, Victorino. No es esto decir que los Ro-
mea y otros artistas no representaran fielmente sus personajes..' 
Entre las actrices figuró Teodora Lamadrid como la que mejop 
supo dar vida á sus creaciones.—La primera obra original de 
Tamayo lleva por t í t u l o ^ S / « ^Í? Í/Í ^ Í^Í/Í? ( 1 8 4 8 ) , á las que si-
guieron: Angela, la tragedia Virginia, L a rica hembra, escrita en 
colaboración con D. Aureliano Fernández Guerra; Locura ^ 
aw^f (Doña Juana la Loca); la comedia arreglada del francés 
L o positivo, L a bola de nieve. No hay mal que por bien no venga, 
Los hombres de bien. Un drama nuevo, y otras.—Este último ha 
sido juzgado por la crítica como la obra magistral de Tamayo, . 
que se empeñó en no darle- su nombre oficial y públicamente, por 
más que sea notoria su paternidad.—Dicen los que quieren en-
contrar un algo que empañe las brillantes cualidades del más in-
signe de los dramaturgos, que era la soberbia cualidad caracte-
rística del genial autor, y que juró después de haber devorado aL 
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gunos sinsabores que la crítica y el público (con razón ó sin ella) 
le procuraran, no volver á dar su verdadero nombre á sus pro-
duccionés, como aconteció desde Lo Positivo.—Aunque Tamayo 
es versificador correcto, no brilla en la escena sino por su prosa 
verdaderamente inimitable, que llegó á cincelar como pocos. t » v 
D. Juan Alvarez Lorenzana, vizconde de Barrantes, es ^As^AJhJ^ 
acaso, entre los periodistas del último tercio de este siglo, el más 
notable desde el punto de vista de la intención y de la pureza 
de la forma. Temperamento nervioso y enfermizo, luchó con 
tesón, figurando dentro del partido de Unión Liberal; y cada uno 
de sus artículos en los últimos años del reinado de Doña Isa-
bel, producía extraordinaria sensación y grande efecto en las 
huestes de las agrupaciones medias y revolucionarias. Lorenzana 
fué el primer Ministro de Estado de la revolución de 1868, y 
autor del manifiesto á las naciones europeas y memorándum 
que remitió aquel Gobierno provisional. 
Moreno Nieto. Hemos nombrado anteriormente á este dis-
tinguido catedrático de la Universidad Central, que empezando 
por ser profesor de Lengua árabe, terminó por serlo de Dere-
cho. Filósofo entre racionalista y cristiano, quería amalgamar en 
sus vastas concepciones el método de la moderna filosofía ale-
mana y el espíritu católico de la escolástica. Como otros tantos 
talentos de nuestra patria, apenas escribió, y toda la obra de don 
José se ha perdido en sus hermosos discursos y lecciones. Pasaba 
en el Parlamento por ser el orador á quien más difícilmente se-
guían los taquígrafos: ¡tal era la afluencia de aquella incompara-
ble palabra! Ocupó algunos altos cargos en la Administración, 
sin que el último partido en que se encontraba filiado desde la( 
Restauración premiase sus méritos extraordinarios con una car-
tera de Ministro, Era, por último. Moreno Nieto uno de los po-
cos sabios enciclopedistas de este siglo, y con dificultad podría 
citarse á nadie que tuviese lectura tan vasta y variada como la 
del insigne presidente del Ateneo. 
Gonzalo Morón. Periodista, crítico, filósofo, ha sido el 
primero entre nosotros que aplicó la filosofía á la historia en es-
tudios profundos sobre las instituciones nacionales, especialmente 
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de la corona de Aragón. La política, persiguiendo cruelmente 
á D. Fermín, influyó para que adquiriese la enfermedad mental, 
que dejándolo á intervalos lúcido, abrevió su existencia, evi-
tando que produjera mayor número de obras que las que dejó es-
critas. En el antiguo Ateneo pasaba la vida dedicado al estudio, 
siendo amenísima su conversación. 
Los Revilla. En realidad debieran aquí estudiarse juntos á 
D. Manuel de la Revilla y á su p idre D. José, académico este 
último, y á quien se debió gran número de reformas en la ins-
trucción pública, colaborando con el ilustre Gil y Zárate.—Desde 
muy niño brillaba D. Manuel entre los estudiantes por lá facili ' 
dad de su palabra, por la agudeza de su ingenio y su gracia 
proverbial. A raíz de la Revolución de 1868, fué nombrado pro-
fesor interino del Instituto del Noviciado de Madrid, y durante 
la República de 1873 desempeñó el cargo de Oficial mayor del 
Ministerio de Fomento, el cual dimitió el 3 de Enero, no que-
riendo servir á la administración del golpe de Estado. En 1876 
ganó por oposición la cátedra de Literatura general y española 
de la Universidad de Madrid, y á consecuencia de un exceso de 
trabajo cerebral y de otras causas tal vez, perdió la razón tempo-
ralmente en un período de demencia aguda. Curado de la terri-
ble enfermedad, volvió á la cátedra, aunque sin recobrar la bri-
llantez de sus cualidades características, y muriendo el año 1881 
víctima de otra enfermedad que la nerviosa de, que acabamos 
de hablar.—Re villa era ante todo crítico y polemista, acredi-
tándose de lo primero en los diarios de Madrid, y de lo segun-
do en sus discusiones' del Ateneo. Sus poesías no llegaron 
sino á la categoría de ensayos, y los trabajos que le han dado 
más nombre son sus Elementos de Etica, su Estudio sobre el dis-
curso del método en Filosofía, y el Naturalismo en el arte, y sus Bo-
cetos literarios.—Su 'Manual de Literatura, escrito en colabora-
ción, no reviste grande originalidad, puesto que obedece á un 
programa publicado y conocido muchos años antes de la apa-
rición de esta obra, aunque sí debe reconocérsele en cambio que 
si no en el plan y contextura, en el desarrollo es acreedor á todo 
género de aplausos. 
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Cánovas del Castillo. El ilustre malagueño D. Antonio, 
vino a la vida pública bajo la protección de Estébanez Calderón 
y de Ríos Rosas. Después de grandes vicisitudes en su vida y al-
ternativas frecuentes en sus ideas dentro de la tendencia conser-
vadora, acabó por representará toda la opinión pública monárqui-
ca, constitucional de la derecha.—La importancia que en la políti-
ca llegó á alcanzar en los últimos años de su vida, desde la restau-
ración borbónica, aumentó de modo extraordinario su prestigio l i -
terario y científico. Pretendió cultivar desde su juventud todos los 
géneros, pero en la poesía fué muy desdichado y aun en su deri-
vada la novela tampoco conquistó grandes laureles. Erudito en 
la primera mitad de su vida, cultivó la Historia, siendo muy esti-
mables sus trabajos en este orden, los cuales le llevaron á ocupar 
las poltronas de varias Academias; y en la segunda mitad de su 
azarosa existencia política, se dedicó por completo á los estudios 
de carácter sociológico, aunque no llegara á producir otras obras 
de verdadero mérito que sus discursos.—En la oratoria es sin 
duda donde rayó á grande altura, por lo que pasará sin duda á la 
posteridad.—Fué presidente del Ateneo de Madrid é individuo de 
muchas corporaciones nacionales y extranjeras, llegando á ocu-
par en la gobernación del Estado, después de la restauración, 
repetidas veces el cargo de Presidente del Consejo de Ministros.— 
Si la pasión no hubiese oscurecido á intervalos su clarísimo ta-
talento, habría podido legaf al futuro, tanto en la administra-
ción pública cuanto en el progreso de las ciencias y de las artes, 
hechos insignes que hubiesen concedido inmortalidad á su nom-
bre; pero absorbido en la lucha constante del ardor vertiginoso 
de la política española en los últimos años del presente siglo, ni 
tuvo reposo suficiente para producir obras literarias ni para dar 
vigoroso impulso á la cultura nacional. 

XISTA d© otros varios autores hasta fines del siglo XVIII, 
con indicación de alguna de sus obras. 
A 
.Alvarez Gato (Juan).—Trovador. 
(Siglo X V ) . Versos. 
Acosla (Antonio de).—(Fines del 
X V I . ) Científico naturalista. 
«Loores de mujeres». 
A M a m a (Cosme de).—(Fines del 
X V I . ) «La Asuelda». 
Ayora (Gonzalo de). —(Fines del 
X V I . ) «Carlas mi l i ta res .» ' 
Agreda (Diego de) .—(XVII . ) «Do-
ce novelas morales .» 
Alcalá Yáñez (Dr. Jerónimo,).— 
(XVII . )«El donado hablador» , 
1.a y 2.a parte, novela. 
Al tamira (Pedro de). — (Princi-
pios del X V I I ) «La aparición 
de Jesús.» Auto. 
Abarca y Bolea (Mart ín) .—(XVI). 
«Orlando de terminado», poema 
Acevedo (Alfonso de). — ( X V I ) . 
— «La creación del m u n d o » , 
poema. 
Alarcón (Arcángel de ) .—(XVII ) . 
Poeta míst ico. «Vergel de plan-
tas divinas.» 
Alonso (Agust ín) .—«Hazañas de 
Bernardo del Carpió», poema. 
Alonso de Córdoba (Mart ín) .— 
Predicador. «Vergel de nobles 
doncellas.» 
Avi la y Zúñiga J . u í s de). — ( X V I ) 
«Comentario de la guerra de 
Alemania » 
Alburquerque (José de Silvestre, 
Duque de). - ( X V I I I ) . «El robo 
de Proserpina .» Poema bur-
lesco. 
B 
Benavente .(Fray Jacobo de). — 
(Predicado1!-, siglo X I V ) . 
Baena (Alfonso de).—(XV). Co-
lector de «cancioneros». 
Burgos (Diego de). — Trovador. 
(XV) . «El t r iunfo del Marqués 
de Sant i l l ana» , en verso. 
Barrios (Alonso de).—(Mediados 
del X V I . ) «Filosofía cortesa-
na moral izada», en verso. 
Barco Centenera (Martín).—(Fi-
nes del X V I . «La Argent ina» , 
poema. 
Bravo (Fray Nicolás),—Poeta m í s -
tico de fines del X V I . «La uni -
versal redención.» 
Barahona de Soto (Luis de).— 
Poeta. ( X V I I ) . «Las lágr imas 
de Angél ica .» 
Bancos Cándamo (Francisco). — 
(Fines del X V I I ) . «El esclavo 
en grillos de oro.» 
Ballester (Francisco). — Poeta. 
«Sacro plantel de flores divinas» 
Bazans.—Poeta. «SagracTas flores 
del Parnaso.» 
Bermúdez de Alfaro (Juan).— 
«Narciso»^ poema. 
Bocamo (Manuel). — Filósofo. 
«Sistema contra Aristóteles.» 
Boni l la (Alonso de). — Poeta. 
«Nuevo j a r d í n de flores d i v i -
nas.» 
Botello (Francisco). — «Alfonso 
ó la fundación de Por tugal» , 
poema (XVI11). 
Bru tón y Mujica (P. José Auto-
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nio).—Poeta. «Armónica vida 
de Santa Teresa de Tesús. — 
(xvm.) 
c 
Cartagena (Diego de).—Mediados 
del siglo X V . Traductor del 
1 Asno de oro, de Apuleyo. 
Casas (Fray Bartolomé de las).— 
(XV) . «Brevísima relación de 
la ' destrucción de Indias .» 
Caro Mallén (Doña Ana). — «La 
musa sevil lana», poetisa y auto-
ra dramática del X V I . 
Castellanos (Juan). — (Fines del 
XVI." i «Elegías de varones ilus-
tres de Indias» y «Neapol ina». 
Cervantes de Salázar (Francisco). 
—Moralista ( X V I ) . «De la Fa-
ma» (continuación del Diálogo 
de la dignidad del hombre, de 
Pérez Oliva). 
Coloma (Juan de). — (Fines del 
X V I . ) «Década de la pasión 
de Cristo.» 
Cairasco Figueroa (Bartolomé).— 
( X V I ) . Poeta. «Templo M i l i -
t an te» . 
Cabello de Aragón (Alvaro) .— 
( X V I I . ) «El genízaro de Es-
p a ñ a y rayo de Andalucía» , co-
media. 
Castillo (Andrés del). — ( X V I L ) 
«La mojiganga del gusto», co-
lección de seis novelas cortas. 
Castillo, Zolórzano (Alonso). — 
(XVIÍ.) «La ga rduña de Se-
villa.» 
Cañizares (José). — (Fines del 
X V I I . ) «El Dómine Lucas», co-
media. 
Céspedes (Gonzalo).—«El español 
Gerardo .» 
Colodredo y Villalobos (Miguel 
de).— «Divinos versos ó Cár-
menes sagrados.» 
Castrillo (Marqués de ) .—(XVII I ) . 
«Las glorias de Salamanca», 
poema. 
D í a z de Gámez (Gutierre).—(Pro-
sista de mediados del siglo 
X V ) «Victorial de Caballe-
ros.» 
Díaz de Toledo (Pedro). —(Prosis-
ta, mediados del X V . ) «Diá-
logo ó razonamiento sobre la 
muerte del Marqués d-i Santi-
l lana.» 
Dueña (Fray Juan).—(Idem del 
X V . ) «Espejo de consolación de 
tr istes.» 
Diamante (Juan Bautista)."—(Si-
glo X V I I . ) «La jud í a de Tole-
do», comedia. 
Díaz Callecerrada (Marcelo) . — 
(Principios del X V I I . ) «Endi -
mión», poema. 
Díaz (Duarte). — «Conquis ta de 
Granada» , poema. 
E 
Ení íquez del Castillo (Diego).— 
(Cronista de mediados del si-
glo X V . ) «Crónica de D. Enr i -
que IV» . 
Estelia (Fray Diego de). — (Media-
dos del X V I . ) Prosista. «De la. 
vanidad del mundo.» 
Enr íquez de Guzmán (Doña Fe l i -
ciana).—Poetista y autora dra-
mática del X V I I . 
Enciso de Monzón (Juan Francis-
co).—«La Crist iada», poema. 
Escoiquíz (Juan de). — ( X V I I I ) . 
Traductor del «Paraíso perdi-
do» de Mi l ton . 
Enr íquez(Gonzalo) . (XVIIL)«A 
la infancia del hombre». 
F 
Fernández (Fray Lope).—(Predi-
cador de mediados del X V . ) 
«Espejo del a lma.» 
Fernández de Valora (Johan).— 
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(Jurista de mediados del X V . ) 
«Oración retórica.x-
Fernández de Velasco (Pero).— 
(Jurista de mediados del X V . ) 
«Seguro de Tordesillas.» 
Fernández Heredia(Juan).—(Poe-
ta de fines del X V . ) «Maldición 
que face á ssi mesmo.» 
Fernández de Oviedo y Valdés 
(fines del X V > «Historia gene-
ral y Katnral de Indias.s» 
Florez (Juan de). — (Novelista 
de principios del X V I . ) 
«His tor iade Aurelio é Isabela.» 
^Ferreira de la Cerda (Bernardo). 
—(Fines del X V I . ) «España l i -
ber tada» , poema. 
Fox Morcillo (Sebastián).—(Filó-
sofo del X V I . ) «Sobre Pla tón y 
Aristóteles » 
Fernández de Aragón (Doña Cris-
tobalina). — (Poetisa de Ante-
qnera del X V I I . ) 
Fernández deNavarrete (Pedro)— 
(Didáctico del X V I I . ) «Cartas.» 
Fernández Pini l la ( J u a n ) . — 
( X V I l . ) «Para sí», colección de 
novelas. 
Fuentes (Alonso de).—(Fines del 
X V I I . ) «Eomancesí-, imitación 
de los antiguos. 
Fe rnández Marmanillu (Francis-
co) — ( X V I I I . ) «San Pedro Ar-
bués», poema.— También es-
cribió en la t ín el mismo asunto. 
G 
Gómez (Pero). —(Fines del siglo 
X I I I . ) «Proverbios en r imo del 
. Sabio Salomón » 
Gómez de Albornoz (Pedro).— 
( X I V ) . .«Libro de j a Justicia 
de la vida espiritual et perfec-
ción de la Eglesia mi l i tante .» 
González de Mendoza (Pero).— 
(Mediados del X I V . ) «Cántiga 
de. Serrana» y «Cantareses es-
cénicos » 
González de Clavijo (Euy . ) - (Me~ 
diados del XV. ) «Crónica de via-
jes.» «Vidadel GranTamer lán .» 
Giménez (Fray Francisco). — F i -
nes del X V ) . «Libro de las mu-
jeres i lustres». 
Gui l lén (Diego).—(Poeta fines del 
X V . ) «Panegírico de Doña Isa-
bel.» 
Guillén de Segovia (Pero).—(Tro-
vador del X V . ) «Dezires al d ía 
del Juicio.» 
Girón (Diego). —vPoeta de media-
dos del X V I . ) Traductor de 
Horacio. 
Gutiérrez (Juan Rufo). - (Poeta 
de mediados del X V I ) . «La 
Aus t r i ada» , poema. 
Gallegos (Manuel). — (Fines del 
X V I . ) «Gigantomaquia», poema 
burlesco. 
García Oriolano (Gaspar). — ( F i -
nes del X V I . ) «Murgetaua ó 
conquista de Murcia, por don 
Jaime I», poema. 
Giménez de Ayllón (Diego).-—(Fi-
nes del X V I ) . «Famosos he-
cbos del Cid», poema. 
Giménez Pa tón . — (Fines del 
X V I . ) «Arte de la Elocuen-
cia española.» 
Guzmán (Juan).—(Fines del X V I ) 
«Retórica.» 
Garay (Doctor). — (Siglo X V I I ) . 
«Epístola á Fabio», en verso. 
García (Marcos).—(XVII) «Flema 
de Pedro Hernández» , novela. 
Garibay (Esteban de).—«Los cua-
renta libros del compendio his-
tor ia l de las crónicas y univer-
sal historia de todos los reinos 
de España.» 
Garcilaso de la Vega. (El Inca.) 
Gómez Manrique.— Poeta «Co-
plas al mal gobierno de To-
ledo.» 
Gallardo de Villaroel (Isidoro F . 
Or t iz ) .—(XVIII ) . «Las noches 
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H 
Herrera (Hernando). — Filósofo 
(siglo X V I ) . «Las ocho levadas 
con Aristóteles y sus secua-
ces.» 
Huete (Jaime de). — (Fines del 
X V I . ) «Tesorina», comedia pro-
hibida por la Inquis ic ión . 
Herrera (Antonio de.) — ( X V I I . ) 
«Historia de los sucesos de I n -
glaterra y Escocia» (María Es-
tuardo.) 
Hinojosa y Carvajal (Alvaro de). 
— ( X V I I . ) «Vida y milagros de 
Santa Inés», poema. 
Hoz Mota (Juan de la). — ( X V I I . ) 
«Castigo de la miseria .» 
Huarte (Cayetano M.) ( X V I I I ) . 
«La Dulciada», poema bur-
lesco. 
Illescas (Gonzalo de). —«Historia 
pontificial y católica.» 
Infante (D. Carlos, el), (hijo de 
Felipe I I I ) . Versos. 
L 
López de Toledo (Diego).—(Me-
diados del siglo X V . ) Traduc-' 
ción de los «Comentar ios de 
César.» 
López (Fray Juan). — (Mediados 
' del X V . ) «Libro de la Casta 
Niña». 
López de Mendoza (Fray Iñ igo) .— 
(XV.) Franciscano, poeta y-es-
critor «El Dechado», dedicado 
á Isabel la Católica. 
Lucena (Juan de). —(Mediados del 
X V . ) «Vita beata.» 
López de Gomara (Francisco).— 
( X V I ) . «Historia general de 
Indias y crónica de la conquis-
ta de Nueva España.» 
López de Zarate (Francisco). — 
(fines X V I ) . «La invención de 
la cruz.» 
La Puente (Padre Luís de). — 
Jesu í ta (fines X V I ) . «Medita-
ciones espirituales.» 
Laso de la Vega (Gabriel).—(Fi-
nes del X V I . ) «Cortés valero-
so», poema. 
Ledesma (Alonso de). — (Fines 
del X V I ) . «Conceptos espiri-
tuales.» 
Leiva Ramírez de Arellano (Fran-
cisco de.)—Mediados d e l X V I I ) . 
«Príncipe tonto» , comedia. ^ 
Lara (Fray Francisco de).—Poeta. 
•zSol m á x i m o dé l a Iglesia.» San 
Je rómino ( X V I I I ) . 
López (Alfonso), el Pinciano.— 
«El Pelayo», poema. 
M 
Mart ín (Maestro Pedro). — (Me-
diados del siglo X V . ) Predica-
dor. «Sermones.» 
Mart ínez de Burgos (Fernán) .— 
(XV.) Colector de «Cancio-
nero.» 
Mart ínez de Toledo (Alfonso).— 
mediados del X V ) . «Corbacho.» 
Megía (Luís) .— (Primera mi tad 
del X V I . ) «Apólogo entre la 
ociosidad y el trabajo.» 
Medrano (Francisco de). — (Me-
diados del X V I . ) «Profecía del 
T!tjo>' y «Sonetos.» 
Morales (Ambrosio de). — (Siglo 
X V I ) . «Crónicas » 
Márquez (Maestro Fray Juan).— 
(Fines X V I . ) «Gobernador cris-
tiano.» 
Mata (Fray Gabriel).—(Fines del 
X V I . ) «El caballero Asisio.» 
Mart ínez (Esteban). - (Principios 
del X V I I . ) «San J u a n » , auto. 
Mesa (Cristóbal de) .—(XVII) .— 
«El Pa t rón de España», poema. 
Mármol y Carvajal (Luís del).— 
«Historia de la rebelión y casti-. 
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gode los moriscos de Granada. > 
Mar t ín Braones (Alonso).—Poeta. 
«Los triunfos de Jesús.» 
Mart ínez Guindal (José).—«Cris-
to paciente», poema. 
Megía (Pedro). - Cronista de Car-
los V. «Histor ia imperial y ce-
sárea.» 
Méndez de Vasconcellos (Juan).— 
«Liga deshecha por la expuls ión 
de los moriscos», poema. 
Mendoza (Bernardino de). — «Co-
mentarios de lo sucedido en 
los Paises-Bajos.» 
Mínguez Camargo (Hernando).— 
Poeta. «San Ignacio de Loyola.» 
Miranda (Fray Andrés de).—Pre-
dicador «Tratado de la Here-
jía.» 
Mosquera y Barrionuevo (Fran-
cisco de).-Poeta. «La Numan-
t ina» , poema. 
Mur i l lo (FrayDiego).—Idem. «Di-
vina, dulce y provechosa poe-
sía.» 
Montiel (Fr. A n t o n i o ) . - ( X V I I I ) . 
«El Eus t aqu io» , poema. 
N ^ ip 
Nájera (Esteban de).^-(Siglo X V ) . 
—Colector de «Romances». 
Núñez de Toledo (Alonso). Media-
dos del XV) .—«Renacimiento 
del mundo» . 
Núñez de Reinosa (Alonso).— 
(Principios del X V I ) . — «Los 
amores de Clareo y Flor isea», 
novela. 
Navarra (Pedro de).—(Fines del 
X V I . ) «Diálogos morales» . 
Nieto cíe Molina (Francisco). — 
(Fines del X V I I . ) «La Perro-
maqn ia» . 
Nieremberg (P. Juan Ensebio).— 
Místico Jesu í ta principios X V I I 
«Manual de Señores y Prínci-
pes.» 
Navas (Francisco de las).—«Ti-
dea», comedia prohibida por la 
Inquis ic ión. 
Niebla (conde).—«Las glorias, de 
S. Juan Franco Regis.» ( X V I I I ) 
O 
Ortiz (Alonso). — (Mediados del 
siglo XV. ) «Felicitación á los 
Reyes Católicos.» 
Orozco (Fray Alonso áe).—(Me-
diados del^ X V I . ) Predica-
dor. «Libro de confesiones.» 
Ocampo (Florián de). — Cronista 
de Carlos V . «Crónica general 
de España .» 
Ortí (José). — ( X V I I I ) . «Cosmo-
grafía.» 
Palencia (Alfonso de).—(Media-
dos del siglo X V ) . Traductor 
de Plutarco. «Crónica de don 
Alfonso.» 
Prexame (Ximénez de).—(Media-
dos del X V ) . «Lucero de la 
vida christiana » 
Pérez de Oliva (Maestro F e r n á n ) . 
— ( X V I ) Filósofo. «Diálogo 
de la dignidad del hombre.» 
Paravicinode Arteaga (Fray F é l i x 
Hortensio). - ( X V I I ) . «Roman-
ces.» 
Pastor (Juan). — Principios del 
X V I I . ) «La castidad de Lucre-
cia», tragedia; «Nacimiento de 
Jesucris to», auto. 
Pacheco ( Francisco) . — ( X V I I . ) 
«Arte de la Pintura, su anti-
güedad y grandeza.» 
Parra y Quiroga (Sor Gregoria).— 
Poetisa mís t ica sevillana, car-
melita ( X V I I . ) 
Pinedo (Sor Valentina).—Poetisa 
mís t ica sevillana, carmelita. 
( X V I I ) . 
Pérez de Herrera (Cristóbal) .— 
(Fines del X V I I ) . Médico y 
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poeta. «Proverbios morales .» 
Peralta Barnuevo (Pedro). —«Li-
ma fundada ó Conquista del 
PerÚ2>, poema. (XVII1) . 
Pérez Camino (Manuel N.) — «La 
op in ión» , poema. ( X V I I I . ) 
Pérez de Hi ta (Gómez).—«Novela 
de las guerras civiles de Gra-
nada .» 
Polo de Medina (Salvador Jacin-
to). — ( X V I l . ) Poeta festivo. 
«Buen humor de las Musas.» 
Pérez de León (Andrés). —Domi 
nico. (Fines del siglo X V I . ) 
(Francisco López de Ubeda.) 
«La picara Jus t ina» , novela, 
imitación de «Guzmán de A l -
farache». 
Q 
Quintanilla (Alonso de).—Media-
dos del siglo X V ) . «Discurso 
de «Las Hermandades ¡> 
Quirós (Pedro de) .—(XVII) . «So-
netos» y «Madrigales». 
Quincoces (Dr.), poeta ( X V I I I ) . 
R 
Rodrigue^ de Almela (Diego). — 
(Mediados del X V . ) «Valerio de 
las His tor ias .» 
Rodríguez de la Cámara (Juan).— 
(Siglo X V ) . «Trunpho de las 
Donas.» 
Rodríguez de Luna (Pero).—(Me-
diados del X V ) . «Crónica del 
Paso Honroso.» 
Rivera (Hernando de). — (Fines 
del X V . ) «Historia de Grana-
da», en verso.,. 
Rhua (Bachiller'Pedro de). —(Pri- ' 
mera mitad del X V I ) . Cartas. 
Reyes (Matías de los) .—(XVII . ) 
«Para algunos.» Colección de 
novelas. 
Rojas (Agustínde)—«Viaje entre-
ten ido», poema. 
Ruíz (Sor Beatriz Agustina). — 
«Poema de la historia de la Pa-
sión del Señor ( X V I I I ) . 
Ruíz de León.—«La H e r n a n d í a » , 
poema ( X V I I I ) . 
s 
Stúñiga(Lope de) —(XV) . "ColecT 
tor de «Cancionero » 
Sánchez (Ruy). — (Mediados del 
X V . ) «Suma de la polít ica.» 
Santa María (Pablo de) .- Media-
dos del X V . ) «Suma de Cróni-
cas.» T 
San Cristóbal (Fray Alonso de).— 
Predicador (XV.) «VigecioSpi-
r i tua l .» 
Sánchez (Francisco), el Brócense. 
— ( X V I . ) «Gramática.» 
Sedeño (Juan de). — (Principios 
del X V I ) . «Diálogos sobre las 
Bienaventuranzas .» 
SaavedraGuzmán (Antonio de).— 
(Fines del X V I ) . «El peregri-
no indiano ó conquista de Mé-
jico, por Cortés», poema. 
Salazar y Torres (Agus t ín \—(Poe-
ta de mediados del X V I L ) «Las 
estaciones del día.» 
Salas Barbadillo. — ( X V I I . ) «La 
ingeniosa Elena» , novela 
Sánchez (Miguel), el Divino .— 
X V H . ) «La guarda cuidadosa», 
comedia. 
Santos (Francisco). — (Fines del 
X V H . ) Novelas cortas. «Día 
y noche de Madrid. 
Soto de Rojas (Pedro).—«Desenga-
ños del amor», en verso.(XVII.) 
San Juan (conde de). — ( X V I I I ) . 
«Prometeo», poema alegórico. 
Silvestre (Pedro).—(XVIII). «Pro-
serp ina», poema. 
Saldueña (conde de). — ( X V I I I ) . 
«Fábula de Júp i te r y Europa» , 
poema. 
Sallent (Sor Mar iana ) .—(XXII I . ) 
«Santa Clara», poema. 
Sandoval (Fray Prudencio de).— 
Historiador. 
San Felices (Marqués de). —«Ata-
lante é Hipomenes» , poema. 
San Pedro (Diego de).—«La Cár-
cel del Amor.» 
Silva (Feliciano de). - «La según 
da Celestina», poema. 
Salas (Francisco). ( X V I I I ) . «Ob-
servatorio rústico», .poema pas-
to r i l . 
T 
Talavera (Fray Hernando de).— 
(Mediados del siglo X V . ) «Tra-
tado del vestir, del calzar y del 
comer» (contra la incontinen-
cia). 
Torre (Fernando de la).—Media-
dos del X V . ) «Carta á la muer-
te de D. Alonso de Cartagena.». 
Torquemada (Antonio). — (Fines 
del X V I ) . « ja rd ín de floress. 
Therán (Francisco). - «Laurel del 
< Sol español», poema narrativo 
(XVm). 
U 
Ubeda (Beneñciado de). ~ (Fines 
del siglo X I I I . ) «Sancto I lde-
fonso» 
Urrea (los bermanos, condes de 
A randa). — (Fines del X V . ) 
Versos. 
UUoa y Pereira (Luis de).—(Prin-
cipios del X V I I . ) «Eaquel», 
poema. 
ü l loa (Alonso de).— «El proceso 
di) cartas de amores que entre 
dos amantes pasaron», novela. 
üc ie l (Jacob'o).—«David», poema. 
Ureña (marqués de). — ( X V I I I ) , 
poeta. 
Valera (Mossan Diego de).—(Me-
diados del siglo X V . ) «Brevi-
loquio de vir tudes.» 
Villegas (Antonio de).—Mediados 
del X V I . ) «Historia del Aben-
cerraje y de la bermosa Jo-
sefa.» 
Venegas (Maestro Alejo). (Siglo 
X V I . ) «Agonía del t r áns i to de 
la muer te .» 
Villalobos (Francisco).—(Media-
dos del X V I . ) Moralista y tra-
ductor de Plauto. «P rob le -
mas» . 
Valdivielso (Maestro José de).— 
Principios del X V I I ) «Koman-
ce espiritual del Santísimo Sa-
cramento » 
Velez de Guevara, bijo (Juan).— 
( X V I ) . «El mancebo de los Pa-
lacios», comedia. 
Valenzuela (Fernando). Conse-
jero de Carlos I I . «Endechas.» 
Vega Tassis (Juan). — ( X V I L ) 
«Fábulas mitológicas.» 
Villarroel (José).—(XVIII) Poeta. 
Yepes ( P . Fray Diego de). — 
(Siglo X V I I ) . «Vida de Santa 
' Teresa de Jesús» é «Historia 
de la orden de San Benito.» 
z 
Zapata (Luis). — (Mediados del 
X V I . ) «Cario famoso», poema. 
Zurita (Jerónimo). — Cronista. 
( X V I ) . «Anales de la Corona 
de Aragón», y «Cartas». 
Zárate (Fray Fernando de. — 
(Principios del siglo X V I I . ) — 
«Discursos de la paciencia cris-
t iana.» 
Zayas (Doña María de).—vLa sibi-
la de Madrid.) Poetisa y auto-
ra dramát ica del X V I I . 
Zamora (Antonio).—(Fines del 
X V I I . ) «El beebizado por 
fuerza.» 
Algunos otros autores del siglo XIX. 
A 
Alarcón (Pedro A.)- Novelista. 
Alvarez Espino (Romualdo). F i 
lósofo y literato. 
Arjona y Laynez (Joaquín) . A u -
tor dramát ico . 
Arnao (Antonio). Poeta lírico. 
Alonso (J. Bautista). Periodista. 
Alfonso (Luis). Crítico de arte y 
periodista. 
Aparisi Guijarro (Antonio). Ora-
dor. 
B 
Baralt (Rafael María) . Filósofo é 
historiador. 
Biedma (Patrocinio de). Poetisa. 
Burgos (Francisco Javier de). L i -
terato y periodista. 
Barcia (Roque). Escritor y orá-
dor. 
.. c 
Caballero (Fe rnán) . Novelista. 
Caballero (Fermín) . Publicista. 
Calderón (Laureano). Químico y 
orador. 
Calvo Asensio (Pedro y Gonzalo). 
Periodistas. 
Camprodón (Francisco). Drama-
turgo. 
Cañete (Manuel). Crítico. 
Castro (Adolfo de). Literato cer-
vantista. 
Castro y Serrano (José de). Lite-
rato. 
Catalina (Severo). Literato y orien-
talista. 
Corradi (Fernando). Periodista. 
Carvajal (José). Orador. 
% CH 
Chíes (Ramón). Orador y perio-
dista. 
D 
Díaz de Benjumea (Nicolás). Cer-
vantista. 
Díaz _Lamarque ( los esposos). 
Poesías . 
E 
Eguí laz (Luís). Autor d ramát i co . 
Escosura (Patricio de la). Po l í -
grafo y orador. 
Fspejo Valverde (Carmen). Poe-
tisa. 
F 
F r í a s (duque de). Poeta. 
Fe rnández de los Ríos (Angel). 
Periodista. 
Fernández Espino (J.). Literato. 
Fe rnández Guerra (los hermanos).. 
Polígrafos. 
Flores (Antonio). Escritor de eos», 
tumbres. 
Flores Arenas (Francisco). Lite-
rato. 
Flórez Estrada (Alvaro). Econo-
mista. 
Franquelo (Ramón). Periodista.. 
Figueras (Estanislao). Orador. 
Fuentes (José de). Periodista y 
autor dramát ico. 
G 
G. Balmaseda (Joaquina). Poeti-
sa y novelista. 
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Gallardo (Bartolomé José). Lite-
rato. 
García Cadena (Peregrín). Crítico 
dramát ico . 
García de Quevedo (José Heriber-
to). Poeta. 
García Santieteban (Rafael). Au-
tor dramát ico . 
Gi l (Isidoro). Dramaturgo, 
Giner de los Ríos (José Luís) . Pe-
riodista y economista. 
Gisbert (Lope). Literato y econo-
mista. 
Gómez Hermosilla (José). Huma-
nista. 
Gorostiza (Manuel Eduardo). A u -
tor dramát ico . 
Gr imald i (Juan de). Autor dra 
mát ico . 
Gutiérrez de Alba (José María) . 
Poeta. 
Gálv.ez (María Rosa). Poetisa. 
González (P. Ceferino). Filósofo. 
H 
Hurtado (Antonio). Autor dramá-
tico. 
Ibo Alfaro (Manuel). Novelista. 
Inza (Eduardo). Poeta. 
Iza (José). Crítico y periodista. 
J 
Janer (Florencio). Historiador y 
erudito. 
Justiniano (Juan). Poeta. 
J iménez de la Espada (Marcos). 
Geógrafo é bistorlador. 
Lasso de la Vega (Angel). Poeta. 
Laverde (Gumersindo). Fi lósoto é 
historiador. 
Lozano de Vilcbes (Enriqueta), 
Poetisa. 
López (Joaquín María) Orador. 
M 
Macpberson (Guillermo). Poeta. 
Madrazo (Pedro). Historiador y 
crítico de arte. 
Marco (José de). Autor dramát ico . 
Mart ínez Villergas (Juan). Poeta. 
Mar t ín (Melitón). Fi lósofo. 
Mart ínez Monroy (José). Poeta. 
Mora (José Joaqu ín de). Poeta y 
crítico. 
Molins (marqués de). Poeta é his-
toriador. 
Massanés (Josefa de). Poetisa 
Monlau (Pedro. Felipe). Filósofo 
y literato. 
Montesino. Pedagogo. 
Martes (Cristino). Orador. 
Navarrete ( t lamón de), Asmodeo. 
Periodista y autor dramát ico . 
Navarro Villoslada (Francisco de).. 
Polígrafo. 
Nougués (Pablo). Publicista. 
Núñez Arenas (Isaac). Filósofo y 
literato. 
O 
Ochoa (Eugenio de). Crítico, eru-' 
dito y literato. 
Olona (Luís). Autor dramát ico . 
Ortega y F r í a s (Ramón) . Nove-
lista. 
Olózaga (Salustiano de). Orador y 
escritor. 
P 
Pacheco (Joaquín Francisco). Ora-
dor y jurisconsulto. 
Pa r reño (Florencio Luís) . Nove-
lista. 
Peña y Gofii (Antonio). Crítico 
musical. 
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Pérez Echevarr ía (Francisco) Au-
tor dramát ico . 
Perier (Carlos M.)- Periodista. 
Picón (José). Autor dramát ico . 
Pidal (Pedro José, marqués de). 
Orador y polígrafo. 
Pina (Francisco, padreé hijo). Au-
tores dramát icos . 
Pr ínc ipe (Miguel Agust ín) . Poeta. 
Puente Apecechea (Fermín de la). 
Literato 
Puente y Brañas f José de). Autor 
dramát ico y periodista. 
Pérez Escrich. Novelista. 
Q 
Quiroga (Francisco). ISiaturalista. 
Quirós de l o s E í o s (Juan). Huma-
nista. 
R 
Reus y Vahamonde (Emil io) . Po-
lígrafo y orador. 
Rodríguez Correa (Ramón). Poeta 
y periodista. 
Rodríguez Rub í (Tomás). Autor 
dramát ico . 
Romea (Jul ián) . Actor y poeta. 
Ros de Glano (Antonio) . Poeta, 
novelista y orador. 
Rivera (Luís). Periodista y poeta. 
Rivero (Nicolás María). Orador y 
periodista. 
Rosa González (Juan de la). Pe-
riodista. 
Roloert (Roberto). Periodista y 
literato. 
Rosell (Cayetano). Crítico y l i -
terato. 
Rubio (Carlos) Poeta y perio-
dista. 
Ruíz de Quevedo (Manuel). Peda-
gogo. 
Salas Quiroga (Jacinto). Poeta y 
crítico. 
Sánchez Barbero (Francisco). Hu-
manista. 
Sánchez de Castro (Francisco). 
Autor dramát ico. 
Sánchez Ruano (Félix). Filósofo 
y periodista. 
Santos Alvarez (Miguel de los). 
Poeta. 
Silvela ^Manuel). Novelista y l i te-
rato. 
Siunés (María del Pilar). Nove-
lista. 
San Miguel (Evaristo dé). Histo-
riador y poeta. 
Sama y Vinagre (Joaquín) . Peda-
gogo. 
Sauz (Eulogio Florentino). Poeta. 
T 
Tárrago y Mateos (Torcuato). No-
velista. 
Tapia (Eugenio de). Publicista. 
Tapia (Tomás). Filósofo. 
Tejado (Gabino). Periodista. 
Tubino (Francisco Mar ía) . Publ i -
cista y literato. 
Trueba y Cosió (Telesforo). Lite-
rato y novelista. 
- u 
U t r i l l a (Juan). Novelista, perio-
dista y autor dramát ico. 
s 
Sáez de Melgar (Faustina). No-
velista. 
V 
Valladares (Luís y Ramón) . Li te-
ratos. 
Vallejo (Juan). Periodista y poeta. 
Vidart (Luís). Polígrafo y filósofo. 
z 
Zea (Francisco). Prosista y poeta. 
s 
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OBRAS DE D. HERMENEGILDO GINER DE LOS RlOS 
(De venta en las principales librerías.) 
P a r i s en A m é r i c a , t raducción de E. Laboulaye.—Un cuaderno de 
100 páginas á dos columnas, en folio, ilustrado con 29 grabados. 
—Gaspar y Roig, editores.—Madrid, 1868.—(Agotada.) 
Mendelsshon, versión castellana de la obra de C. Sélden, precedida 
de una Historia de la música, por el traductor.—Un folleto de 
X V I + 84 páginas en 12.° menor.—Madrid, 1870.-0,50 peseta. 
Elementos de F i l o s o f í a Mora l , arreglados para la Segunda Ense-
ñanza, de una obra del profesor belga G. Tiberghien.—Un volu-
men de XVI - f -142 p á g i n a s en 8.° .—Madrid, 1872.—(Agotada.) 
P r o g r a m a de É t i c a , para uso de los alumnos de Segunda Enseñanza . 
U n folleto de 8 páginas en 4.° menor,—Baeza, 1873.—(Agotada.) 
Proyecto de Reglamento p a r a el ingreso en el profesorado 
del Instituto l ibre de 2.a E n s e ñ a n z a de B a e z a , formado ,0? 
sobre el vigente oñc ia l .v -Un folleto de V I H - j - 8 pág inas en 4.°— 
Baeza, 1873.—(Agotada). 
T e o r í a del arte é h is tor ia de las Ar te s B e l l a s en l a A n t i g ü e -
dad; y P r o g r a m a de « P r i n c i p i o s de A r t e y su h is tor ia ea 
E s p a ñ a » , expuesto por el autor en el Inst i tuto del Noviciado de 
Madrid como profesor sustituto de la asignatura, en el año 1869. 
— U n folleto de 38 pág inas en 4.°—Eaeza, 1873—(Agotada.) 
Elementos de É t i c a ó F i l o s o f í a M o r a l , precedidos de unas 
nociones de B i o l o g í a , y arreglados para la 2 .a Enseñanza (en 
la parte de Ét ica) , del profesor Tiberghien.—2.a edición corre-
gida y aumentada.—Alfonso Durán , editor.—Un volumen de 
X V I - | - 2 0 2 páginas en 8.° reducido, car toné.—Madrid, 1873.— 
3 pesetas. 
P r o g r a m a de P s i c o l o g í a , L ó g i c a y É t i c a , para uso de los alum-
nos de 2.a Enseñanza .—Un folleto de 52 pág inas , en 4.° menor. 
—Madrid, 1874. —1 peseta. 
X a e n s e ñ a n z a obligatoria, versión castellana de la obra de G. T i -
berghien, precedida de unas notas biográñcas del autor, escri-
tas por el traductor.—Un volumen de X X I V -f- 280 pág inas en 
8.°—Madrid, 1874.—Aullo y Rodríguez, editores.—2,50 pesetas. 
P r o g r a m a d é B i o l o g í a y A n t r o p o l o g í a —Un folleto de 32 pág i -
nas en 4.°—Málaga, 1877.—1 peseta. 
F i l o s o f í a y A r t e , con un prólogo de D. Mcolás Salmerón y Alonso.. 
— U n volumen de X X X V I + 236 pág inas en 8.0—Madrid, 1878.. 
—3,50 pesetas. 
Almanaque de l a « Ins t i tuc ión l ibre de E n s e ñ a n z a » , ordenado 
para 1879, con la colaboración de varios escritores.—Un volumen 
de 184 pág inas , en 12.°, con el plano general de los teatros de 
Madrid y dos ilustraciones. - Edic ión de la Sociedad.--Madrid, 
1878.—(Agotada.) 
Moral elemental p a r a uso de las Escuelas .—Traducc ión de-
G. Tiberghien.—Un volumen de 224 páginas , en 12.°—L. Nava-
rro, editor.—Madrid, 1878.—2 pesetas. 
L a nueva discordia entre I t a l i a y l a Iglesia, considerada con 
motivo de un hecho par t i cu lar , por el P. O. M . Curci.— 
Traducción-del i ta l iano.—Un volumen de X V I -f- 242 pág inas en 
8.°—V. Suárez, editor.—Madrid, 1878.—2 pesetas. 
P í o I X y su sucesor, por R. Bonghi .—Traducción del italiano.— 
U n volumen de V I I I - f 272 pág inas , en 8.°—Madrid, 1878.— 
2,60 pesetas. 
L e ó n X I I I y l a I t a l i a , por E . Bonghi, con las tres pastorales del Car-
denal Pecci y su primera alocución (y poesías latinas del Pontífi-
ce, traducidas por J. Quirós de los Ríos).^—Traducción del italiano.. 
— U n volumen de X V I - f - 3 3 2 pág inas en 8.° menor. —Medina,, 
editor.—Madrid, 1878. - 2 pesetas. 
Fragmentos , retazos y traducciones, por «Ghrein» ( H . Giner).— 
U n folleto de 92 páginas en 12.°—Gijón, 1879.—(Agotada).— 
(Fol le t ín de periódico.) 
E l jer i fe de Benastepar .—Tradic ión morisca, por A . de los Ríos y 
Rosas .—Publ ícala por primera vez con otras poesías , H . Giner. 
— U n folleto de 64 pág inas en 12.0—Gijón, 1879.—(Agotada.)— 
(Follet ín de periódico.) 
E l Colegio de Bolonia.—Centón de noticias relativas á la fundación 
hispana de San Clemente.—En colaboración con D. Pedro Borra-
jo y Herrera.—Un volumen de X Í I - | - 420 páginas en 4.°, ilustra-
da con 7 grabados.—Madrid, 1880.—(Agotada). 
K r a u s e y Spencer, por G. Tiberghien, vers ión precedida de una 
nueva biografía del autor, por el traductor. - U n volumen de 168 
pág inas en 8.° prolongado.—Madrid, 1883.—Fernando F é , edi-
tor.—(Agotada.) 
Holanda.—Traducción del i taliano.—(En colaboración con D. J. M u -
fiiz), por Ed, De Amicis .—Un volumen de 636 páginas en 8.?— 
V. Suárez, editor.—Madid, 1883.-3,50 petetas. . 
Constantinopla.—Dos tomos de 364 y 336 pág inas , respectivame,ent 
con el retrato del autor, Ed. De Amicis , en 8.°—V. Suárez, 
editor.—Madrid, 1883. —6 pesetas. 
Recuerdos de 1870-1871.—Tomo 1.° de las «Obras de Edmundo De 
Amicis», traducidas del i ta l iano.—Un volumen de 360 páginas 
en 8.°—E. Guijosa, editor.—Madrid, 1883.—3 pesetas. 
Novelas.—Un volumen de 380 páginas en 8.°—V. Suárez, editor.— 
Madrid, 1884.-3 pesetas. 
L a v i d a militar.—Bocetos.—Tomo 2.° de la colección «Obras de 
Edmundo De Amic i s» .—Un volumen de X -f- 344 páginas en 8.° 
—Madrid, 1884.—3 pesetas. 
L a v i d a militar.—Bocetos, 2.a serie —Tomo 3.° de la colección.— 
U n volumen de V I H - | - 344 páginas en 8.°—Madrid, 1884.—3 pe-
setas. 
P á g i n a s sueltas . - Tomo 4.° de la colección.—Un volumen de 352 
pág ina s en 8.°—Madrid, 1884.—3 pesetas. 
Retratos l iterarios.—Tomo 5.° de la colección.— ü n volumen de 
336 pág inas en 8.°—Madrid, 1884. —3 pesetas. 
España .—Tomo 6.° de la colección.-• U n volumen de 472 páginas 
en 8 . ° - E. Guijosa, editor.—Madrid, 1884.-3,50 pesetas. 
E l vino. —Sus efectos ps ico lóg icos .—Tomo 7.° de la colección.— 
U n volumen de 96 pág inas en 8.°—E. Guijosa, editor.—Madrid, 
1884.—1. peseta. 
P o e s í a s de Rios R o s a s , con su biografía, escrita por el colecciona-
dor.—Un volumen de 184 pág inas en 12.°^—2.a edición, aumen-
tada .—Málaga , 1884.—(Agotada.) 
A las puertas de Ital ia .—Dos tomos .—Volúmenes 8 y 9 de la co-
lección «Obras de Edmundo De Amicis», de 328 y 248 páginas , 
respectivamente, en 8.°—Madrid, 1884 y 1885.—6 pesetas. 
L o s Amigos.—Tres tomos .—Volúmenes 10^ 11 y 12 de la colección, 
de 326, 296 y 312 páginas , respectivamente, en 8.0—Madrid, 1885. 
9 pesetas. 
P o e s í a s , traducidas en verso castellano.—Tomo 13 de la colección, 
con el retrato del autor.—Un volumen de 286 pág ina s en 8.°— 
Madrid , 1886.-3,50 pesetas. 
Obras completas de J . de Mais tre . —Traducción. — Un volumen 
de 274 pág inas en 8.° menor.—Guijosa y Mart ínez, editores.— 
Madrid, 1886.—2 pesetas. 
Corazón.—Diar io de un niño., por Edmundo De Amicis.—Con prólo-
go de D. Isidoro Fe rnández Flórez fFemaw^orj. - Un volumen 
de X V I - 1 - 4 0 4 pág inas en 8.° menoK- M . Fernández Lasanta, 
editor.—Madrid, 1887.- (Agotada.) 
Portugal.—Impresiones para servir de guía al viajero.—En colabo-
ración con D. Francisco Giner de los Ríos .—Un volumen de 336 
páginas en 8.°—Madrid, 1888.-2,50 pesetas. 
M a r de fondo.—Novela del malogrado escritor F . EeboÜo.—Borra-
dor corregido y con un prólogo.—Un volumen de X V I -\- 172 pá-
ginas en 8.°—Madrid, 1888.-1,50 pesetas. 
Mentiras , t raducción de P. Bourget.—Un volumen de 356 páginas 
en 8.°—«El Cosmos Edi tor ia l .»—Madrid , 1888.-2,50 pesetas. 
Recuerdos del destierro, t raducción de P. Lo t i .—Un volumen de 
312 pág inas en 8.°—«El Cosmos Edi tor ia l .»—Madrid, J888.— 
2,50 pesetas. 
¡ B r a v i a ! , t raducción de A . Theuriet. - U n volumen de 324 páginas 
en 8.°—«El Cosmos Edi to r ia l .»—Madr id , 1889.-2,50 pesetas. 
A r t í c u l o s fiambres.—Un volumen de X I I -f- 268 pág inas en 8.°— 
Madrid, 1889.-2 pesetas. 
L a v i d a del Derecho en sus relaciones con l a v i d a social .— 
Esü id io comparado de Filosofía del Derecho.—Traducción del 
italiano de G. Carie, en colaboración con D. G e r m á n Flórez L la -
mas.—Dos tomos de X - j - 854 y 492 pág inas , respectivamente, 
en 4.° mayor .—«El Progreso Edi tor ia l .»—Madrid , 1889 y 1891. 
—12 pesetas. 
Impresiones de A m é r i c a . — A c u a r e l a s y dibujos.—Tomo 14 de 
la colección, «Obras de Edmundo De Amicis», con 4 fotograbados 
y prólogo del traductor.—Un volumen de 242 páginas en 8.°— 
A. Jubera, editor.—Madrid, 1889.—3 pesetas. 
T u r í n , Londres y Par í s .—Tomo 16 de la colección.—Un volumen 
de 288 páginas .—A. Jabera, editor.—Madrid, 1889.—2,50 pesetas. 
Ideas sobre el rostro y el lenguaje y pruebas f o t o g r á f i c a s . — 
Tomo 16 de la colección, con 4 fotograbados y prólogo del tra-
ductor.—Un volumen de 242 pág inas en 8.°—A. Jubera, editor. 
—Madrid, 1889.—3 pesetas. 
E n el Océano.—Viaje á la Argentina.—Tomo 17 de la colección, con 
una carta-prólogo del autor al traductor y un nuevo retrato.—Un 
volumen de X V I - f - 452 páginas en 8.°—A. Jubera, editor.—Ma-
drid., 1889.—4 pesetas. 
Curso de L i t e r a t u r a Española .—Apuntes crítico-biográficos y tro-
zos selectos.—En colaboración con D. Juan García Al-Deguer.— 
U n volumen de X V I + 768 páginas en 4.°—Madrid, 1889.—En-
cuadernado, 9,50 pesetas. 
* Roberto Helmont. Diar io de un solitario, t raducción de A . Dau-
det.—Un volumen de 224 páginas en 8.°—Ilustrado con m á s de 
100 fotograbados y 15 cromotipias.—Primer tomo de la «Colección 
Jube ra» , (Casa editora).—Madrid, 1889.—4 pesetas. 
T r e i n t a a ñ o s de P a r i s , á t r a v é s de mi v i d a y de mis l ibros, 
Traducción de A . Daudet.—Un volumen de 372 pág inas en 8.°— 
Ilustrado con 118 grabados en diversos colores.—Tomo I I de la 
«Colección Jubera •. (Casa editora).—Madrid, 1889.—3,50 pesetas. 
* Nuestros hijos.—Escenas y estudios de familia —Traducción de 
E. Legouvé.—Dos cuadernos folio á dos columnas, de á 72 pági-
nas cada uno, y 16 y 11 grabados, respect ivamente.—«Bibl ioteca 
moral, científica y l i teraria».—S, de Jubera, hermanos, editores. 
—Madrid, 1889.—2 pesetas. 
L o s amigos.—Nueva edición de lujo, refundida y revisada por el 
autor, con su retrato.—Un volumen en 4.° mayor prolongado, de 
316 páginas y 181 grabados.—Barcelona, E. Molinas, editor, 1889. 
Recuerdos de un hombre de letras , t raducción de A. Daudet.—Un 
volumen de 288 pág inas en 8 0, ilustrado con 88 grabados en 
diversos colores —Tomo I I I de la «Colección Jubera». (Casa edi-
tora).—Madrid, 1890.-3,50 pesetas. 
L a lucha por l a ex i s t enc i a —Drama en cinco actos y seis cuadros, 
t raducción de A . Daudet.—Un volumen de 286 páginas en 8.°— 
ilustrado con l á m i n a s en colores diferentes.—Tomo EV de la 
«Colección Jube ra» . (Casa editora).—Madrid, 1890.—4 pesetas. 
M u j e r e s de ar t i s tas , t r raducción de A . Daudet.—Un volumen de 
240 páginas en 8.°, ilustrado con 102 fotograbados.-Tomo V de 
la «Colección Jube ra» . (Casa editora).—Madrid, 1890.—3,50 pe-
setas. 
Sor Fi lomena, t r aducc ión de E. y J. de Goncourt.—Un volumen de 
366 páginas en 8.°, ilustrado con 92 fotograbados —Tomo V I I I 
de la «Colección J u b e r a » . (Casa editora).—Madrid, 1890,—4 pe-
setas. 
' L a roca de las gaviotas , t raducción de J. Sandeau.—Dos cua-
dernos folio á dos columnas, de 68 y 64 páginas , cada uno, y 34 y 
36 grabados, respect ivamente.—«Biblioteca moral , científica y 
l i terar ia».—S. de Jubera, hermanos, editores.—Madrid, 1890.—• 
2 pesetas. 
* De N e w - Y o r k á B r e s t en siete horas, t raducción (en colabora- , 
ción), de A. Laurie.—Dos cuadernos folio á dos columnas, de 72 y 
68 páginas , respectivamente, y 13 grabados cada uno.—«Biblote-
ca moral , crentífica y l i terar ia». S. de Jubera, hermanos, editores. 
—Madrid, 1890 —2 pesetas. 
* E l secreto de Maston, t raducción de J. Verne.—Dos cuadernos 
fol io , á dos columnas, de 62 y 64 páginas cada uno, y 20 y 17 
grabados, respect ivamente .—«Obras de J. Verne».—S. de Jubera, 
hermanos, editores.—Madrid, 1890.—2 pesetas. 
* T a r t a r i n de T a r a s c ó n , t raducción de A . Daudet.—Un volumen 
de 298 páginas .en 8.°, ilustrado con 112 fotograbados.—Tomo I X 
de la «Colección J u b e r a » . (Casa editora).—Madrid, 1891.-3,50 
pesetas. 
P r o g r a m a de R e t ó r i c a y P o é t i c a , para el examen de los alumnos 
de esta asignatura en el Insti tuto de 2.a Enseñanza de Alicante; 
curso de 1890-1891.—Un folleto de 32 pág inas .—Madr id , 1891.— 
(Agotada.) 
J a c k , t raducción de A . Daudet.—Un volumen dé 674 pág inas en 8.°, 
ilustrado con 92 fotograbados.—Tomo X I I de la «Colección Jube-
ra». (Casa editora) —Madrid, 1891.—5 pesetas. 
L a e d u c a c i ó n sentimental.—Historia de un joven.—Traducción de 
G. Flaubert.—Dos tomos de 368 y 404 pág inas en 8.°—J. Jorro, 
editor.—Madrid, 1891.—5 pesetas. 
* Hi s tor ia de un cascanueces, t raducción de A . Dumas, cuaderno 
l.0,-folio., á dos columnas, de 64 páginas y 177 grabados.—«Biblio-
teca moral, científica y l i te rar ia» .—S. de Jubera, hermanos, edi-
tores.—Madrid, 1891. — 1 peseta. 
H i s t o r i a de un cascanueces, (conclusión) y «Cuentos p a r a n i -
ños», del traductor.—Cuaderno 2.°, de 64 páginas y 61 grabado 
y varias v iñe tas .—Madr id , 1891.—1 peseta. 
* Memorias de un colegial ruso, t raducción de A . Laurie, dos cua-
dernos folio, á dos columnas, de 76 y 72 páginas , respectivamen-
te, y 14 grabados cada uno.—«Bibl ioteca moral, científica y l i te-
raria» .—S. de Jubera., hermanos,"editores.—Madrid, 1891.—2 pe-
setas. 
A r t e L i t e r a r i o ó R e t ó r i c a y Poética.—Preceptiva para servir de 
texto en los Institutos de Segunda Enseñanza .—Un volumen de 
X I I - | - 252 páginas en 4.° menor.—Madrid, 1891.—(Agotada.) 
P r o g r a m a de dicha obra.—Curso de 1891-92.—Un folleto de 48 pá-
ginas en 4.° menor.—Madrid, 1891.—(Agotada.) 
* T a r t a r i n de T a r a s c ó n , nueva t raducción reducida, de la «Co-
lección de cuentos escogidos para la j u v e n t u d í , de A . Daudet.— 
Cuaderno 7 de la «Biblioteca ilustrada, científica y literaria».—. 
Sáenz de Jubera, hermanos, editores.—Un volumen folio á dos 
columnas, de 68 pág inas , con 16 grabados.—Madrid, 1892.— 
1 peseta. 
Dos dramas de Escuela.—Tomo 18 de la colección «Obras de 
Edmundo De Amicis» —Un volumen de 368 pág inas en 8.°—S. 
de Jubera, hermanos, editores.—Madrid, 1892.—4 pesetas. 
.Airor y G i m n á s t i c a . — L a c u e s t i ó n soc ia l .—Garibaldi , y otros 
trabajos —Tomo 19 de la colección.—Un volumen de 374 p íg i -
ñas en 8.°—S. de Jubera, hermanos, editores.—Madrid, 1892.— 
4 pesetas. 
Principios de L i t e r a t u r a para texto de los alumnos de Retórica y 
Poét ica en los Institutos de Segunda Enseñanza .—Segunda edi-
ción corregida, propiedad de la Viuda de Hernando y Compañía . 
—Madrid, 1892 .—Obra informada favorablemente por el Consejo 
de Instrucción pública y declarada de mér i to para los ascensos en 
la carrera del autor.—Un volumen de 258 páginas en 4.° menor. 
—(Con su programa correspondiente).—Encuadernada, 7 pesetas. 
Programa de dicha obra —Un folleto de 48 páginas en 4.° menor.— 
Madrid, 1892.—1 peseta. 
Corazón.—(Diario de un niño).—Nueva edición ilustrada —Un volu-
men de 440 páginas y 202 fotograbados.—M, Fernández Lasanta, 
editor —Madrid, 1893.—4 pesetas. 
M a n u a l de E s t é t i c a y T e o r í a del Arte , é H i s tor ia de las ar te s 
principales has ta el Cristianismo.—^Nueva edición con 168 
grabados intercalados en el texto.—Obra informada favorable-
mente por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 
premiada con «Medalla de oí o» en la Exposición Regional de 
Lugo de 1896 —Un volumen de X I I -{- 196 páginas en 4.° me-
nor.—Madrid, 1894.—(Con su programa correspondiente), 4 ptas. 
Programa de E s t é t i c a y T e o r í a del Arte é His tor ia a b r e v i a d a 
de las artes principales. - Un folleto de 24 páginas en 4.° me-
nor 0,50 peseta. 
Cuentos y aventuras . Un folleto de 90 páginas en 4.° menor.— 
Alicante, 1897. (Agotada.) —(Folletín de periódico.) 
P a r a el 1 0 de Mayo. —Apuntes y argumentos. Torno 20 de la co-
lección «Obras de Edmundo De Amicis». - U n volumen en 8.° de 
I V 4- 304 p á g i n a s . - M a d r i d , 1897.—3 pesetas. 
Socialismo y E d u c a c i ó n . - Estudios y cuadros. — Tomo 21 de la co-
lección.—Un volumen de 300 páginas en 8 . ° - M a d r i d , 1898.— 
3 pesetas, 
Mosaico. (Impresiones, apuntes, viajes, estudios, notas).—Un vo-
lumen de 186 pág inas en 4.°—Alicante, 1898.-(Agotada.)-(Fo-
lletín de periódico.) 
Programa de P s i c o l o g í a , L ó g i c a y É t i c a . — U n folleto de 32 pági-
nas en 4 . ° - A l i c a n t e , 1898. —1 peseta. 
Resumen de l a P s i c o l o g í a , extracto d é l a s «Lecciónes sumaiñas de 
• Psicología» originales de los Sres. D. F . Giner, D. E. Soler y D. A . 
Calderón. — No se vende separado de esta obra. Unido á e l l a a u m e n ' 
ta su precio 1,50 pesetas.—Unvolumen de 116 páginas en 8.°— 
Alicante, 1899. 
Nociones de L ó g i c a . — U n volumen de 110 - } - V I I I pág inas en 8.°—-
Barcelona, 1899.-2 pesetas; encuadernado^ 2^0 . 
Resumen de É t i c a , extracto de los Elementos de Filosofía moral, etc.. 
arreglados para la 2.a enseñanza.—No se vende separado de esta 
obra. Unido á ella aumenta el precio en 1,60 pesetas.—Un v o l u -
men de 104 páginas en 4.°- - Barcelona, 1899. 
2ÍOTA.—Las obras que llevan asterisco no aparecen impresas con 
el nombre del traductor. 
Obras dramáticas estrenadas y publicadas. 
M i l t o n , drama en un acto, original y en verso.—Estrenado en 1879 
en el teatro de Apolo de Madrid.—Un folleto de 40 páginas 
en 8.° menor.—1 peseta. 
A tiempo, comedia en un acto y en verso (en colaboración con don 
J . Contreras) estrenada en el teatro de Apolo, de Madrid, en 
1879. — Un folleto de 40 páginas en 8.° menor.—1 peseta. 
L o s parientes del difunto, sa ínete lírico, original y en verso (en co-
laboración con D. J. Utr i l la ; música de D. C. Mangiagalli y don 
I . Hernández) , estrenado en el teatro d f los Jardines del Buen 
Eetiro, de Madrid, en 1881.—Un folleto de 24 paginas en 8.° me-
nor.—1 peseta. 
E l ú l t i m o sacrificio, drama en un acto y en verso (en colaboración 
con D. J. Ut r i l l a ) , estrenado en el teatro de Capellanes, de Ma-
dr id , en 1881.—Un folleto de 24 pág inas en 8.° menor.—1 peseta. 
E n busca de p r o t e c c i ó n , juguete cómico original en un acto y en 
verso (en colaboración con D. J . Ut r i l l a ) , estrenado en el teatro, 
de Capellanes, de Madrid, en 1881.— U n folleto de 28 pág inaa 
en 8.° menor.—Una peseta. 
His tor ia de un crimen, drama en tres actos y en prosa, arreglado á 
la escena española; estrenado en el teatro de * "apellaneSj de Ma-
dr id , en 1881.—Un folleto de 44 pág inas en 8.° menor.—2 pesetas.. 
F i e r a domada, diálogo en un acto y en verso (en colaboración con 
D. J . Contreras), estrenado en el teatro de Apolo de Madrid, en 
1882 —U n folleto de 20 páginas en 8.° menor.—1 peseta. 
T e r e s a R a q u í n , drama en cuatrp actos y en prosa, arreglado á la 
escena española ; estrenado en el teatro de Novedades, de Madrid,, 
en 1885.—Un folleto de 64 páginas en 8.° menor.—2 pesetas. 
Por i r a l ba i l e . comedia en dos actos y en prosa, estrenada en el tea-
tro de Novedades, de Madrid, en 1886.—Un folleto de 44 páginas, 
en 8.° menor.—1,50 pesetas. 
¡S in nombre! comedia en dos actos y en verso (arreglo), estrenada en 
el teatro-Polo, de Alicante, en 1894.—Un folleto de 38 pág inas 
en 8.° menor.—1,50 pesetas. 
Negocios diplomáticos .—Comedia en dos actos y en prosa, arregla-
da á la escena española. (No estrenada).—Un folleto de 40 pág inas 
en 8.°—Alicante, 1897.—1,50 pesetas .—(Fol le t ín de periódico.) 
B I B L I O T E C A ANDALUZA dirigida por D. H. 
G-iner de los Ríos.—27 volúmenes en 12.° á 
1,50 pesetas.—Editor, J . Jorro, Madrid. 
PRIMERA SERIE {ENTERAMENTE AGOTADA) 
Ni franceses ni prusianos.—(Anónimo.) 
G i b r a l t a r , por A . Fernández García, periodista. 
E l libro de las madres, por Cándido Salas^ médico. 
M á l a g a contemporá ,nea , por A, Jerez Perchet, periodista. 
Los temblores de t i e r r a , por C. Mar t ínez , catedrático. 
P o e s í a s de Rios R o s a s , y su biografía, por H . Giner. 
L a cueva del Tesoro, por Eduardo J. Navarro, publicista. 
L a g u e r r a . — L a a s o c i a c i ó n , por S. Casilari, publicista. 
U n Üombre de c o r a z ó n , por A . L . Carrión, periodista. 
SEGUNDA SERIE 
11. Sociedades cooperativas, por M . Pedregal, exministro.— 
Unvolumen de X X I I - j - 206 páginas.—Madrid, 1887. 
12. Leyendas y Tradiciones , por E. de Olavarría , publicista.— 
Un volumen de 2u8 páginas .—Madr id . 1888. 
13. E ' o no Tila pol it ica, para principiantes, por Mrs. Fawcett.— 
Traducción de S. Innerá r i ty .—Tomo I , con prólogo de Gumersindo de 
Azcárate, ca tedrá t ico .—Un volumen de X V I + 174 páginas .—Ma-
dr id , 180.ñ. 
14. ^ i l i p i las, notas de viaje y de estancia por J. Fe rnández G i -
ner, con un prólogo de Luis de Rute, ingeniero.—Un volumen de 
X v l , -JO^  páj inas.—Madrid, 1889. ^ ^ 5 ^ " 
15. E c o n o m í a política.—(Segundo y ú l t imo tomo.)—Un volu-
men de X I I - j - 2:i& pág inas —Madrid, 1888. 
0t% 
16. L a A n t i g o n a de S ó f o c l e s . — L a a p o l o g í a de S ó c r a t e s p o r 
Jenofonte.—Las poet isas de lesbos.—Traducciones del griego, 
comentarios y estudios por A González Garb ín , catedrát ico.—Un vo-
lumen de 200 pág inas .—Madr id , 1889. 
17. E l derecho a l alcanoe de todos, estudios sobre el nuevo 
Código c iv i l , por J. Aparicio, abogado; prólogo de M. Alonso Mart ínez, 
exministro.—Un volumen de 258 páginas.—Ronda. , 1889. 
18. Discursos a c a d é m i c o s de R í o s Rosas y o t ros t r a b a j o s , 
con un estudio de J. Pérez de Guzmán , publicista.—Un volumen de 
224 páginas .—Ronda , 1889. 
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ORIENTE 
L—Egipto. 
Aunque no puede asegurarse que Egipto haya sido el primer 
pueblo que aparece en la historia de la humanidad, sí parece en 
cambio, por lo menos, que su civilización es la primera.—Los 
egiptólogos afirman que su vida reconocida y comprobada al-
canza á 4.000 años antes de Jesucristo. Cultiva todas las artes, 
y cuenta con una literatura religiosa, científica y poética.—En sus 
tumbas se han encontrado libros de medicina, magia, religión, 
poemas, cartas, narraciones de viajes, y hasta novelas.—La raza 
primitiva egipcia, los lotu, rota ó retu, se conserva á través de las 
dominaciones en los coptus, que hablan este idioma, tenido por 
unos como lengua semítica, por otros como presemítica, y aun 
estimada, en fin, como de tendencias comunes con las Arias,— 
Sus monumentos literarios casi se puede decir que se han ex-
traído de sus jeroglíficos, verdaderas inscripciones leídas hoy 
gracias á los modernos egiptólogos —Champollion, el primero—• 
y que en parte qonfirman las tradiciones legadas por tlerodoto á 
Grecia, y trasmitidas hasta nosotros por. la historia del pueblo 
helénico, que tanto debió á Egipto en su civilización. —Pero por 
más que en sus inscripciones esté gran parte de su literatura, 
existen, sin embargo, manuscritos antiquísimos en caracteres 
hieráticos ó sacerdotales que se remontan hasta la dinastía X I I I , 
es decir, diez y ocho siglos a. de J. Se considera, hasta el día, 
como el manuscrito más antiguo del mundo, el papiro egipcio, 
descubierto por M. Prisse, de la época de Céope.—De escritura 
popular ó demótica no se conocen manifestaciones literarias tan 
antiguas, sino de 600 años a. de J. las de más edad. Sólo existen 
unos treinta documentos en papiro, tales como actas judiciales, 
•contratos y cartas.—También se da el caso de encontrar obras 
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destinadas en parte á ser leídas y conocidas del común de las: 
gentes, y en parte sólo por los sacerdotes; en estos monumentos, 
alternan la escritura demótica y la hierática.—Los egipcios cons-
tituían el pueblo más religioso conocido. Las creencias principa-
les que informaban su vida y su literatura por tanto, se basaban, 
en la idea de la inmortalidad del alma, én el culto á los muertos, 
en la fe sobre la existencia futura y la justicia de un Ser Supremo.., 
Pueblo misterioso, tranquilo, amante de la paz, desdeñoso con la 
vida terrenal é indiferente para con los bienes de este mundo, hay 
en él algo como el reposo que acusa la horizontalidad y pesadez, 
de sus monumentos; algo del árabe que nada admira, sumido en 
abstrusas contemplaciones. La idealidad de sus principios se re-
vela en los trabajos literarios que nos son conocidos, y en los-
cuales se advierte tanta poesía como sano y profundo sentido de 
rectitud para la vida práctica. 
Cánt ico a l Nilo.— CPoesía.)—¡Salve,- oh Mío! ¡Oh tú que te has^  
aparecido en esta tierra y que vienes en paz para dar la vida á Egip-
to!... ¿Te levantas? La tierra está llena de alegría; todo vientre se re-
gocija; todo ser recibe su alimento; todo diente cruje. Trae las de-
liciosas provisiones, crea todas las cosas buenas, hace crecer la hierba 
para los ganados y los animales todos. 
Los egipcios momificaban los cadáveres. Los encerraban en 
ataúdes donde colocaban entre otras cosas el libro de los muertos, 
donde se explica lo que el alma debe decir en el otro mundo para 
su propia defensa ante el tribunal de Osiris? 
E l libro de los m u e r t o s . — ( M o r a l . ) — h e cometido ningún 
fraude; no atormenté á la viuda; no verifiqué cosa alguna prohibida; 
no viví en la ociosidad; no sublevé al esclavo contra su señor; no he 
separado los panes de los -templos; no robé provisiones ni vendas á 
los muertos; no medí mal los granos; no pegué á los animales sagra-
dos ni pesqué los peces sacros; fui puro; di pan al hambriento, agua 
al sediento, vestidos al desnudo. Ofrecí sacrificios á los dioses y comi-
das funerarias á los difuntos .. 
Los egipcios eran monoteistas en el fondo y politeístas en las-
exteriorizaciones de su culto. Su creencia en el Ser Supremo la 
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han sintetizado los e g i p t ó l o g o s en la forma siguiente, extractada 
de los textos de 
Filosofía.—(Teología).—Todo cuanto vive ha sido hecho por el 
mismo Dios. Ha hecho los seres y las cosas. Es el formador de cuanto 
ha sido formado. Es el creador del Cielo y de la tierra. Es el autor de 
lo que ha sido formado: en cuanto á lo que no lo está guarda reserva. 
Dios es adorado en su nombre de eterno proveedor de almas á las 
formas. 
Atraviesa la eternidad, vive por siempre. Señor de la infinita du-
ración del tiempo, autor de la eternidad, atraviesa millones de años 
en su existencia. Es el dueño de la eternidad sin l ími tes . 
Es el prodigio de las formas sagradas, que nadie comprende. 
Su extensión se dilata sin l ími t e s . 
Manda á lá vez en Tebas, en Heliópolis y en Ménfis. 
Se oculta á los hombres y á los dioses. Se esconde y no se conoce 
su forma. Los nombres no conocen su nombre. 
Escucha á quien le implora. 
Lo que es y lo que no es dependen de Él . Lo que es está en su 
mano; lo que no es, está á su costado. 
Dicho se está que la casi total idad de las manifestaciones l i te-
rarias de Egip to son a n ó n i m a s , i g n o r á n d o s e juntamente la é p o c a 
de las mismas.—Las producciones propiamente coptas, desapare-
cen con la independencia del pueblo egipcio. Aunque bajo el do-
minio de Alejandro es la ciudad de su nombre el emporio de las 
ciencias y las letras, no se trata ya de una c iv i l i zac ión i n d í g e n a , 
sino importada é impuesta. Es el helenismo lo que impera. 
Puede decirse que bajo ninguna de las dominaciones sucesivas, 
persa, m a c e d ó n i c a , romana, musulmana, ha vuelto á resucitar un 
elemento l i terar io p r imi t ivo . L a historia ha pasado por allí sin des-
pertar las muertas tradiciones. La a n t i g ü e d a d clásica, la conquista 
" á r a b e , la entrada del coloso de este siglo, la mi l i t a r i n t e r v e n c i ó n 
de Inglaterra en nuestros días , nada ha logrado hacer surgir, de 
nuevo aquella poderosa existencia de uno de los pueblos m á s 
interesantes de la humanidad, al parecer aniquilado para siempre. 
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II.—Caldea. 
El pueblo caldeo (el Curdistán actualmente), estaba formado 
de seis distritos. A lo menos, bajo el punto de vista literario, debe 
considerársele como el resumen de asirlos, susitas, medos-, arme-
nios, antiguos persas y caldeos.—La escritura común á estos pue-
blos, conocida con el nombre de cuneiforme (por la forma de cu-
ñas, clavos ó flechas de los signos), supone el paso de los carac-
teres simbólicos (que representa cada uno una idea ó un objeto 
por una palabra completa, como solo. Dios, pez), á los caracteres 
silábicos (que representa cada uno sola sílaba). —Consta de cerca 
de 200 signos silábicos, muy parecidos y fáciles de confundir; y 
con frecuencia, un mismo signo sirve para representar á la vez 
sílabas diferentes. -Los monumentos literarios de estos pueblos 
que constituyeron primero el imperio asirlo y luego el impe-
rio babilónico, han sido descubiertos recientemente ( 1 8 4 2 ) , y se 
conservan, como si dijéramos, en hojas de ladrillo. Este re-
emplazaba al papel, y se cuenta actualmente con una á manera 
de biblioteca formada de tales placas. Por una larga inscripción 
escrita en asirlo, medo y persa, valiéndose de la tercera de estas 
lenguas, se obtuvo la clave para descifrar estos enigmas, que se 
leen hoy por los orientalistas de igual manera que los más com-
plicados jeroglíficos egipcios.—Probablemente el pueblo caldeo 
es tan antiguo como el qúe acabamos de considerar ligeramente. 
Contaba con gentes civilizadas de distinto origen, establecidas 
en las llanuras comprendidas entre el Tigris y el Eufrates.—Razas 
semitas de arábigo abolengo, turaníes muy padecidas á los chinos 
y kusitas del alto Egipto, formaron, según todos los indicios, 
el pueblo caldeo (treinta siglos antes de nuestra Era), que fundó, 
trece siglos a. de J. el imperio que tuvo á Nínive por capital.— 
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Los asirios, guerreros y cazadores, eran sanguinarios, y sus ex-
pediciones conquistadoras formaban larga serie de crueldades, 
de que dan ejemplo las siguientes frases: 
I n s c r i p c i ó n . — Construí un muro —(dice el rey Assurnazirpal en 
882 a. de J.)—ante las puertas de la Ciudad, y lo cubrí con la piel de 
los je íes de la insurrección. Emparedé vivos á algunos, crucifiqué ó 
empa lé á otros, y en m i presencia formé una corona con las cabezas 
de varios y una guirnalda con sus traspasados cuerpos. 
D icho de un h é r o e (Tuklatabalasar, 745). — Amontoné cadáveres 
ante las puertas de la Ciudad en que encerré al Rey. Quemé, des t ru í , 
asolé las ciudades. Arrasé el pa ís y lo cambié en colinas de despojos. 
De o t ro (Sennakerib, siglo V i l a. de J.).—He pasado como bur'a-
cán devastador. Sobre la tierra mojada y humeante, sobrenadaban ar-
mas y arneses en la sangi'e de los enemigos, como en un r ío . R e u n í 
los cadáveres de sus soldados como trofeos y les corté las extremida-
des. Muti lé como aristas á los que cogí vivos, segando para castigo 
sus manos. 
O t r a i n s c r i p c i ó n de l r e y A s u r b a n i p a l . — L a cólera de los gran-
des dioses, mis señores, gravita sobre mis enemigos; ninguno escapó, 
ninguno fué perdonado; todos cayeron en mis manos. Sus carros de 
guerra, sus arneses, sus mujeres, los tesoros de sus palacios fueron 
t ra ídos á m i presencia. A estos bombres, cuya boca hab ía tramado 
conjuraciones pérfidas contra mí y contra el dios Asur, m i señor, he 
arrancado la lengua y decretado su ruina.—Los restos del pueblo fue-
ron expuestos vivos delante de los grandes toros de piedra que Sen-
naquerib, el padre de m i padre había creado, y yo los he arrojado en 
el foso, he cortado sus miembros, se los he dado á comer á los perros, 
á las fieras, á las aves de rap iña , á los animales del cielo y de las 
aguas: al realizar estos hechos, he regocijado el corazón de los gran-
des dioses!, mis señores. 
K l pr imer imper io asirio no pudo, á pesar de la ca rn ice r í a , so-
meter á los pueblos que constantemente exterminaba. Los venci-
dos luchaban desesperados, y al fin s u c u m b i ó en 625 a ñ o s a. de 
J. C. sin que nadie tuviera c o m p a s i ó n del c a í d o , como d i jo el 
profeta .—La a s t r o l o g í a , con el h o r ó s c o p o , la hech i ce r í a y á r t e s 
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de magia; y en fin, la misma astronomía, nacen en Caldea.—A 
ellos debemos esas primeras manifestaciones semicientíficas, así 
como el zodiaco, los siete días de la semana dedicados á los siete 
planetas, la división del año en doce meses, del día en 24 horas, 
de la hora en 60 minutos, del minuto en 60 segundos, y el siste-
ma de pesas y medidas, por último, que todos los pueblos de la 
antigüedad adoptaron, calculado sobre la unidad de longitud.— 
Del primer imperio caldeo ó asirio y del segundo ó babilóni-
co, apenas se cuenta otra literatura que las inscripciones; y nota-
ble entre ellas, es la siguiente: 
N a b u c o d o n ó s o r en l a i n s c r i p c i ó n de l a Torre de Babe l .— 
Para admiración de los hombres he rehecho y renovado la maravilla 
de Borsippa, el templo de las siete esferas del mundo. Lo he cimen-
tado y construido tal y como debió ser en los tiempos antiguos. 
* 
Es decir, una torre cuadrada de siete cuerpos, dedicado cada 
uno á un plmeta, y pintado del color que la religión les atribuía. 
Partiendo de la base: negro (Saturno), blanco (Venus), encarna-
do (Júpiter), azul (Mercurio), rojo (Marte), plata (la luna) y oro 
(el sol).—Lo mismo que en Egipto, las manifestaciones literarias 
del pueblo caldeo desaparecen por completo en la historia, no 
volviendo á producirse. Es otra literatura muerta por completo, 
apenas aparecida, ó al menos, perdida para nosotros. Nínive y 
Babilonia no vuelven á presentar expresión alguna de arte literario-
Aparte de las inscripciones asirías citadas antes, la producción 
literaria babilónica comprendía también algunos himnos, fórmu-
las de magia, composiciones mitológicas; de todo lo cual se con-
servan raros fragmentos.—En la poesía sobresale una épica dedi-
cada al Hércules Caldeo Gilgamés (Istubar) en 12 ladrillos, el 
sexto de los cuales cuenta los amores de Istar, y el undécimo 
narra el Diluvio.—Tampoco los pueblos Asiro-Babilónicos deja-
ron de cultivar la fábula, así como formaron textos legales y aun 
de gramática.—El dialecto babilónico era de tendencias eufónicas 
suaves en contraposición al caldeo, dentro de la rama ugro-altáica 
de la familia turaniense. ' 
IIL—India. 
Sabido es que todas las razas que pueblan Europa (griegos, 
• latinos, celtas, germanos, eslavos, etc.), aun hablando lenguas 
'distintas, tienen raíces ó estirpes comunes, procedentes del sáns-
crito de los indios y del zend d^ los persas.—La antigüedad de 
los arias (indios más tarde), asciende á 2.000 años antes de la Era 
-cristiana.—En sus himnos fzWíz,y) religiosos, conservados hasta el 
día, y conocidos desde el siglo X I V a. de J. C, se encuentra su re-
ligión primitiva. El sánscrito, idioma en que están escritos estos 
cánticos, es lengua muerta como el latín; pero el lenguaje actual 
de la India se deriva de aquél, como el italiano de la lengua del 
Lacio.—Los libros más antiguos de que se tiene noticia de la In -
dia, son los citados Vedas, que contienen los elementos primor-
diales relativos á la filosofía y la religión. En ellos se trata de la 
Divinidad, de la creación, del alma, y de las relaciones de ésta 
•con el Dios. —El Maha-barata (gran peso, porque se dice que 
puesto en la balanza este poema con los cuatro libros de los ve-
das se inclinó de su lado), es tenido por algunos como una epo-
peya, y por otros simplemente por un poema épico. Contiene di-
versos episodios, cada uno de los cuales constituye otro poema 
dentro del principal. No existe traducción completa de esta gran-
diosa producción. Schlegel (Federico) se ocupaba de tan impor-
tante obra momentos antes de su muerte. 
E l asunto de este poema heroico es las guerras de los Koros 
j los Pandos, descendientes de Bharata, príncipe de la dinastía 
lunar. Supónese que su autor fué el compilador y poeta Yyasa, 
•que creen algunos floreció en el siglo X V antes de nuestra Era. 
Divídese en doscientas mil estancias, distribuidas en dieciocho 
libros. El poema está dirigido al rey de los koros, Dritaractra.— 
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Entre los diversos pasajes traducidos, descuellan trozos de gran 
belleza, tales como los que siguen: 
Episodio de l « M a h a b a r a t a » . — E n el fragor de la pelea, se sus-
penda ésta por unos momentos para que el dios Krisna hable con el hé-
roe Aryuna. La divinidad explica al guerrero el sistema del universo; 
los combatientes se detienen, los elefantes se recuestan sobre monto-
nes de cadáveres, y en medio de profundo silencio se escucha el diálo-
go de Aryuna y Krisna. E l jefe de los Pandos, en un instante de medi-
tación ante los siniestros de la batalla, oye á su conciencia que se re-
bela á proseguir una guerra c i v i l de hermanos contra hermanos, y 
exclama desdé su carro, situado entre ambos ejércitos: 
Aryuna.—Krisna, mira ante m í á mis deudos armados, jactancio-
sos, dispuestos á degollarse; m i Sangre se hiela, cunde por mis venas 
mortal frió, se me eriza el cabello de horror; .í/anr^d mi fiel arco cáese-
me de las manos; no tengo fuerzas para sostenerlo; vacilo, no sé avan-
zar n i retroceder; m i alma, llena de dolor, parece que quiere abando-
narme. — Dios de la rubia cabellera ¡ahí d i i re , ¿cuando haya matado á 
todos mis deudos, habré conseguido la felicidad? ¿De qué me se rv i r án 
entonces la victoria, el imperio, la vida? ¿Qué son el tr iunfo y el im-
perio cuando aquellos por quienes deseamos obtenerlos y conservar-
los han perecido en el combate? Hijos y padres, t íos y sobrinos, ami-
gos y parientes ¡oh, no, celeste conquistador! no querré verlos caer 
en el campo de batalla aunque hubiera de adquirir como precio de su 
muerte el triple mundo. ¿Y deberé matarlos para conquistar este mez-
quino globo? No, j amás , aun v iéndolos que se disponen á degollarse 
sin compasión. 
Krisna contesta:—Aquellos cuya muerte lloras no merecen tu 
llanto; que se viva ó que se muera, el hombre cuerdo no tiene lágri-
mas para la vida n i para la muerte. Ko ha habido nunca un tiempo en 
que no existiese yo, en que no existieses t ú , en ^ue no existieran esos 
guerreros: j a m á s sonará la hora de nuestra muerte. E l alma colocada 
en nuestros cuerpos atraviesa la edad juven i l , la edad madura, la 
decrepitud; y pasando á un nuevo cuerpo, empieza en él una nueva, 
carrera. U n dios indestructible y eterno desenvuelve en sus manos 
el universo, en el cual estaraos nosotros, ¿y qu i én será el que anonade 
el alma que él ha creado? ¿Quién des t ru i rá la obra del indestructible? 
— E l cuerpo, frágil estorbo, se altera, se corrompe, perece; pero el 
alma eterna, inconcebible, no perece j a m á s . ¡Al combate, pues, oh 
Aryuna! Lanza á la pelea tus corceles. E l alma no mata n i se mata;. 
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no se deshace, no muere; no conoce lo presente, lo pasado, lo por ve-
nir . Es antigua, eterna, siempre virgen, siempre joven, inmutable, 
inalterable. Arrojarse á la pelea, dar muerte á los enemigos, no viene 
á ser m á s que dejar un vestido ó quitarlo de encima á otro que lo 
llevaba—Marcha, pues^ sin miedo; despójate sin escrúpulo de un 
traje ya gastado; mira sin terror á tus enemigos y á tus hermanos 
abandonar su cuerpo ya caduco y vestir su alma de nueva forma. E l 
alma es una cosa que no puede herir la espada n i consumir el fuego, 
que las aguas son incapaces de corromper, que el viento de Mediodía 
no mavchita: cesa, pues, de gemir. 
O t r o episodio de l «Mahabarata».—HISTOJRIA DEL PEZ.—El hijo, 
del Sol era rey y gran sabio, pr íncipe de los hombres. 
En fuerza, magnificencia, felicidad y, sobre todo, en penitencia, 
Manú sobrepujó á su padre y á su abuelo. , 
Con los brazos elevados este señor de los hombres, este gran san-
to, sosteniéndose en un solo pie permaneció largo tiempo. 
Con la cabeza inclinada, con la mirada fija é inmóvi l , este terrible 
penitente cont inuó muchos años en tales austeridades. 
U n pez se acercó al penitente de los cabellos largos y húmedos , y 
le habló así , á ori l la del Vaar in i : 
«¡Oh afortunado! yo soy un débi l pececillo que tengo miedo á los 
peces grandes; sá lvame, pues, tú que acoges los votos de los mortales. 
—Porque los peces grandes se comen siempre á los pequeños ; tal es 
nuestra eterna condición. - Sálvame, pues, de estos grandes monstruos 
que inspiran espanto, y quedaré obligado á t í e te rnamente .» 
Y Manú, hijo del Sol., teniendo l á s t ima del pez, lo cogió en la mano. 
Hab iéndo lo llevado junto al agua, lo arrojó en un vaso que bri l la-
ba como el rayo de la luna. 
Allí —¡oh rey! —(habla el poeta á Dratarictra) eáte pez creció por 
los cuidados de Manú, el cual lo miró como á hijo, usando con él toda 
clase de atenciones.—Pero al cabo de mucho tiempo, el pez creció ex-
traordinariamente, no cabiendo ya en el vaso.—El pez dijo á Manú; 
«¡Oh afortunado! Llévame ahora á babitar en otra parte.» 
Hab iéndo lo sacado del vaso, lo t rasladó á un gran lago. 
Al l í lo arrojó—¡oh vencedor de las ciudades enemigas! Pero el pez 
creció de nuevo al cabo de muchos años . 
E l lago tenía tres yoyanas (15 millas) de longitud y una de anchu-
ra. E l pez de los ojos de loto no podía estar all í cómodamente . 
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Ni moverse en aquel lago. Entonces el pez^ viendo á Manú , le d i -
rigió este discurso: 
«Llévame á la compañera y esposa del Océano, al r ío Ganges, don-
de me quedaré; l lévame á otros puntos, á donde quieras.—Porque me 
conviene permanecer sin murmurar en el sitio que tú ordenes, pues 
que á t í debo el extraordinario t a m a ñ o que he adquirido. iOb, tú estás 
libre de pecadol» 
A l oir esta súplica, Manú, el bienaventurado, el poderoso, trans-
portó el pez al Ganges, y lo arrojó en él. —Mas al l í t amb ién el pez si-
guió creciendo—¡oh domador de enemigos! Y al divisar á Manú , le 
dirigió estas palabras: 
~«No puedo moverme en el Ganges. Llévame pronto al Océano; 
séme propicio.» 
Entonces Manú, sacando al pez, lo condujo al mar-—El pez lleva-
do por Manú había crecido excesivamente, y cada vez que se le toca-
ba con la mano esparcía suaves perfumes. 
Cuando lo arrojó al Océano, el pez, sonriendo, habló así : 
«Tú hae proporcionaste una conservación entera y continua; oye 
ahora de m i boca lo que debes hacer cuando llegue el tiempo mar-
cado.-Pronto todas las cosas estables y las movibles que pertenecen 
á la naturaleza terrestre expe r imen ta rán una submers ión general, una 
disolución completa.—Esta submers ión contemporánea del mundo es 
inminente; por eso te anuncio hoy lo que debes hacer para t u seguri-
dad.—De lo que se mueve y de lo que no se mueve^ de las cosas ani-
madas y de las inanimadas, el tiempo se apioxima amenazador y te-
rrible.—Debes fabricar una nave fuerte, sólida, bien unida con liga-
duras; en ella te embarcarás con siete richis (sabios) ¡oh gran santo! — 
Y l levarás t ambién á la nave todas las semillas designadas ya pol-
los hombres y que han nacido dos veces, para que allí se conserven 
largo tiempo.—Estando después en el barco me verás acercarme á t í , 
llevando "un cuerno en la cabeza: por él me conocerás.—Ya sabes lo 
que tienes que hacer, salud: me voy. Las aguas caudalosas no podrán 
ser dominadas,sin m i auxilio. —Pero tú no debes dudar de m i palabra .» 
— Seguiré tus prescripciones^ respondió Manú — Y cada cual mar-
chó por el lado qüe más le plugo, después de hnberse saludado. 
Luego Manú., según lo había ordenado el pez, reuniendo todas las 
semillas consigo^ se puso á bogar por el Océano horriblemente h in-
chado, en un hermoso buque—ioh gran rey! 
Y Manú pensó en el pez; y éste, habiendo conocido su pensamien-
to, se presento inmediatamente con su cuerno. 
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Manú, cuando vió al pez—10I1 pr íncipe de los descendientes de 
Manú!—nadando en las caudalosas aguas del Océano, con un cuerno 
y con la figura que hab í a predicho, ató una cuerda al cuerno. 
El pez arrastró con rapidez el buque sobre las olas del Océano. 
Así el señor de los hombres atravesó en su barco el mar, que esta-
ba como bailando con sus hinchadas olas^ y como mugiendo con sus 
vért ices.—Agitada por furiosos vientos, la nave vacilaba como una 
mujer ébria. — Ni la tierra, n i las regiones del cielo, n i el espacio que 
existe entre ambas cosas, eran ya visibles: todo se hab ía vuelto agua: 
el espacio y el cielo — ¡oh príncipe de los hombres! 
En medio del mundo así sumergido se ve ían los siete sabios, 
Manú y el pez. 
Así este pez hizo bogar la nave muchas series de años , sin cansar-
se, en la plenitud de las aguas. 
Después, allí donde el Himavat (Himalaya) eleva su más alta cima, 
arrast ró el pez á la nave. < 
•Y entonces el pez habló así á los sabios, sonriendo: 
«Atad al momento esta nave á la cúspide del H i m a v a t . » , 
Y la nave fué al instante sujeta, luego que oyeron las palabras del 
pez.—Por lo cual, esta cúspide , la m á s alta del Himavat , fué llamada 
Naubandhanam (atadura de la nave), nombre qiie conserva, sábelo — 
¡oh pr ínc ipe! 
•Entonces, lleno de gracia, con la mirada inmóv i l , habló así el pez 
á los sabios: 
«Yo soy Brahma, la m á s antigua de todas las criaturas; n i n g ú n 
ser es más elevado que yo. Bajo la forma de un pez v ine ' á salvaros de 
los terrores de la muerte. De Manú deben nacer desde hoy todas las 
criaturas, con los dioses, los espí r i tus y los hombres.—El debe recrear 
todos los mundos, el animado y el inanimado; y por medio de devo-
ciones y extraordinarias austeridades, se comple tará lo que anuncio.— 
Por favor mío , la creación de los seres no volverá á caer en confusión.» 
Dicho esto, desapareció el pez. 
Tal es esta antigua y célebre historia que lleva el nombre de His-
toria del Pez, contada por m í , y que borra todos los pecados. 
Otra de las grandes producciones literarias del pueblo ind io , es 
la epopeya ti tulada Ramayana. E n ella se canta el rapto de Sita y 
su rescate por Rama, y la v ida de é s t e . — P a s a por autor Yalmiki; 
h a l l á n d o s e d iv id ido el poema en 24 estrofas con 48.000 versos.— 
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Rama es la séptima encarnación de Visnú: representa la fuerza, 
la juventud, la belleza, y obra toda clase de milagros. Se halla en 
el paraíso (Vaikunta) cuidando de la felicicidad de la tierra, y 
preside á la civilización por él iniciada en su pueblo, habiendo 
sido también el que enseñó la obediencia á las leyes y la adora-
ción á los dioses. 
Por último, la otra obra literaria de grande importancia en la 
India, es el Código ó Leyes de Manú.—Manú es el nombre de ca-
torce personaje^ heroicos de la India, de los cuales sólo siete han 
venido á este mundo, y el primero de ellos, á su vez; es el padre 
del género humano, y el que escribió el gran libro W^m^áo Mana-
va-Darma-Sastra; código de doce libros, que tratan del derecho 
público y privado, y de los mandamientos de Dios. Todavía no 
se ha dilucidado la época, ni siquiera aproximada, en que se es-
cribió el Código de Mnnú; pero de todos modos, es anterior en 
muchos siglos al nacimiento de Jesucristo. 
Después de la reforma de Budha,que modifica esencialmente la 
,. manera de ser del pueblo indio con la doctrina de misericordia 
y benevolencia, significando una religión sin. Dios y sin culto, or-
denando sólo amar al prójimo y mejorarse, no se han producido 
manifestaciones literarias de aquella importancia colosal. 
Damos más abajo un trozo corno pequeño modelo del drama 
indio.—El más célebre de todos es el Sacontala ó Anillo fatal) 
original de Calidasa. Le precede un brevísimo prólogo constituido 
por un diálogo entre lo que pudiéramos llamar el empresario y 
una actriz, anunciando la representación y precedido éste á su vez 
por la bendición solemne del bramán.—Está dividido en siete ac-
tos. Sakuntala, en la mitología india, es hijo de una mujer en el pa-
raíso de Indra y de un príncipe de la raza lunar; su marido, que 
la había abandonado, víctima del maléfico influjo del encanto, 
pasados algunos años, se acuerda de ella nuevamente, y la vuel-
ve á su lado.—En todo el drama, con acentuado lirismo, se des-
arrolla la vida de Sakuntala desde que la conoce el rey Dusmanta 
en los bosques sagrados, donde se enamoran mutuamente. Des-
pués, un hombre santo, á quien Sakuntala no ha recibido con los 
honores y benevolencia de la hospitalidad debida á su rango, la 
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maldice. Ella, embebecida en su éxtasis amoroso, ni advierte su 
falta, ni se hace cargo del sortilegio que la amenaza. Esposa como 
ha sido ya por el rito de su religión del rey, se cree segura de su 
amante. Va al palacio; ñero Dusmanta ha perdido la memoria de 
sus promesas á la infeliz Sakuntala, así como la pasión que sin-
tiera: todo á causa del sortilegio por la maldición del hombre san-
to. Por último, encontrado el talismán ó amuleto, único capaz de 
destruir el efecto de aquella imprecación, vuelve á la memoria el 
rey, y con ella encuentra á su amada y al fruto de sus amores, 
descendiendo, en fin, del paraíso, donde va á buscarla para reinar 
felices todos en la tierra por largos años de paz en la corte de la 
ciudad de Hastihapura. 
El poeta Calidasa es el primero de los denominados las nueve 
perlas. Floreció, según los críticos ingleses que han estudiado la 
dramática india, en el siglo I a. de J.—Todavía sobre Calidasa se 
puede apuntar; sin embargo, la opinión-de otros doctos, que su-
ponen vivió este vate oriental solamente medio siglo antes de J. C. 
Otros aún, mantienen que Calidasa no existe hasta el siglo X I 
de la Era cristiana, hacia el año 1 0 5 0 ; y en fin, hay quien cree 
que en la literatura india se Cuentan dos poetas del mismo nom-
bre, correspondientes á las dos mencionadas épocas,—De todos 
modos, el nombre de este popular ingenio fué usado por muchos 
que cultivaban las letras, tomándolo como título honorífico.— 
Porelnúmero de sus obras, por las afinidades que mantienen innu-
merables pensamientos expuestos en ellas con ciertas ideas de Ios-
Santos Padres, se ha estudiado detenidamente al ó á los Calidasa. 
He aquí ahora la escena de la partida de Sakuntala para la 
corte, donde cree eiicontrar á su rey esposo amante. Despídese de 
Caimas, ermitaño que le. ha servido de padre mientras encontra-
ba el insigne príncipe con quien quería desposarla; despídese de 
sus dos amigas, Anusuya y Priyamvada, que la han servido de 
doncellas y compañeras; y despídese, en fin, del bosque y de los 
animales predilectos, á los cuales cuidaba. 
Sakuntala.—ACTO iv.—/SoA'ímiaZa.—Dulce es para mí el pensa-
miento de que voy á volver á ver á mi esposo; sí, dulce... Sin embar-
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go, m i pie vacióla al abandonar este bosque, este asilo de m i juventud, 
Priyamvada.—iOh! No eres tú la única triste. Abora que se acerca 
el momento de tu partida, imira la general aflicción que aqu í reinal 
¡La ant í lope no ramonea en torno del montoncillo de yerba-cusa; la 
pava real no salta ya en el pradol [Los árboles del bosque dejan caer 
al suelo sus pá l idas bojasl No tienen ya vigor, no tienen belleza. 
Sakuntala. — Venerable padre mío , pe rmí t eme que hable á este 
m a d h a v í , cuyas rubicundas flores inflaman el bosque. 
Cawwa. —Sé hija mía , cuánto lo amas. 
Sakuntala.— \Oh, la m á s radiante de las plantasl Recibe m i abrazo 
y devuélvemelo con tus flexibles ramas. De hoy en adelante, aunque 
marcho lejos de a q u í , seré tuya siempre. ¡Oh, padre! Ten cariño á 
esta planta; considérala cual si fuese yo misma. 
Canna.—Tu afabilidad te ha proporcionado un esposo que se te ase-
meja. Este acontecimiento ha sido largo tiempo el deseo m á s vivo de 
m i alma. Y ahora que ha cesado m i solicitud por tu boda^ amaré esta 
flor, tu predilecta, y la casaré con el ámbar , que despide olor á su lado. 
Sakuntala.—(Acercándose á sus doncellas.) ¡Dulces amigas! Esta 
planta de m a d h a v í sea un precioso depósito en vuestras manos. 
Anusuya y Priyamvada. - ¡Ay, ay! ¿Y quién cuidará de nosotras? 
Canna. — ¡Son inú t i les las l ágr imas , oh Anusuya, oh Priyamvada! 
Sakuntala necesita que la fortalezcamos con nuestro valor, y no que la 
enternezcamos con nuestros lamentos. 
Sakuntala.—Padre, cuando esa pobre an t í lope , que ahora camina 
lentamente á causa del peso de su vientre, cuando tenga su cría, en-
v íame un mensaje cortés que me anuncie está salva y ág i l . Te ruego 
no lo olvides. 
Canna. —Mí muy amada, ve t r ánqu i l a , que no lo olvidaré . 
Sakuntala fecha á andar; luego se pára) .—¿Quién me coge el estre-
mo de mis ropas? ¿Quién me detiene? (Se vuelvej y miraJ) 
Canna.—Es t u hijo adoptivo; el cabri t i l lo , cuya boca tantas veces 
medicinaste con t u mano, dándole el salutífero aceite del Sésamo> 
cuando las agudas puntas de la yerba-cusa cubrieron sus labios de 
llagas; el que tantas veces alimentaste con un puñado de granos de 
sylmaka. Mírale, no quiere separarse de las huellas de su protectora. 
Sakuntala. - ¿Por qué lloras, pobre cabrit i l lo mío? ¿Por qué lloras 
por m í , precisada á abandonar nuestro común domicilio? Con el mis-
mo cuidado con que yo te crié cuando perdiste tu madre recién naci-
do, proveerá á tus necesidades m i padre, ui a vez separado. Vete, po-
bre criatura, vete, es fuerza que nos separemos. (Llora.) 
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Canna.—Ese llanto, querida, no conviene al presente momento. 
Cobra ánimo; nos volveremos á ver todavía. Fija la mente en la sen-
da que está ante tí, y sigúela. Cuando las lágrimas se agolpen bajo 
tus hermosos párpados, haz un esfuerzo, y contén su primer ímpetu 
para estallar. En tu viaje por esta tierra, cuyos senderos son, ya al-
tos, ya bajos,, y donde rara vez se conoce el sendero bueno, las hue-
llas de tus pasos, por necesidad, serán desiguales; pero la virtud te 
empujará en línea recta. (Abrazándola.) Todos los corazones, en este 
sagrado asilo, penden de tí; el dolor de tu partida los tiene agobiados. 
Observa al chacravaca (oca de los Bramanes), oye al ave acuática 
hembra su compañera, que lo está llamando allí medio escondida en-
tre las hojas de la ninfea. Y él no le responde, sino que dejando caer 
de su pico las fibras de un tallo de loto descortezado por él, te mira 
fijamente con lástima infinita. 
Sigue en importancia, á Calidasa, y en otro género, el fabulista 
P i l p a i ó Bidpai, autor de la obra Pancha-Tranta. Su existencia 
es problemática. Se asegura por alguien que vivió 2 . 0 0 0 años 
a. de J. La obra citada, escrita en sánscrito, fué traducida en el 
siglo V I al persa con el título de Calila y Dimna. Posterior-
mente, al griego, al hebreo y al árabe, y de éstos, se divulgó por 
Europa. En la España musulmana se hizo una traducción caste-
llana y otra latina. Es un cuento político y moral en forma de apó-
logo, en que sus principales personajes, son dos chacales. 
Cítanse otros poetas de menor importancia del siglo X I V de 
nuestra Era, y aun posteriormente, en nuestro siglo, ha sido obje-
to de estudio todo lo que procede de la antigua Benarés de Ben-
gala, la Atenas india, cuya Universidad la reputa como la pri-
mera del mundo en punto á antigüedad.—En la India, de todas 
suertes, la civilización indígeng, no ha desaparecido. Más ó me-
nos vigorosa, subsiste á través ce la conquista macedónica, de la 
árabe y de las parciales y posteriores de los pueblos modernos 
europeos, portugueses, holandeses, franceses é ingleses. Los últi-
mos se ocupan en reunir todavía producción indígena literaria de 
tiempos recientes ó remotos. De los pueblos orientales sometidos 
ó dominados, el único que subsiste con mucho de su primitiva 
civilización é histórico carácter, es éste. 
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IV—Persia. 
Del mismo Zoroastro^ reformador (como Budha en la India) 
de la religión primitiva, no se conserva escrito alguno. Entre el 
siglo X al V I I antes de la Era cristiana, se verifica esta transfor-
mación en las tradiciones y leyes religiosas.—Las doctrinas, sin 
embargo, de Zoroastro fueron redactadas mucho tiempo después 
de su muerte y reunidas en el libro sagrado de los persas, el Aves-
ta ó Zend-Avesia. La lengua en que está escrito es el zend, idioma 
de los antiguos fieles, que ni los mismos persas comprendieron 
andando el tiempo, y que hoy apenas si saben descifrar.— 
No obstante, los de ciertas tribus que se refugiaron en la India 
á la invasión musulmana en Persia, han conservado algo de la, 
lengua y algo de la religión. A los descendientes de aquellas fa-
milias, que todavía se llaman parsis, se debe haber encontrado 
un ejemplar completo de dicho libro. — Después de la invasión ci-
tada, los musulmanes destruyeron los sagrados,' y sólo algún raro 
fragmento se conocía,—El Zend-Avesta se compone de 21 libros, 
escritos en 12.000 pieles de vaca, atadas entre sí con hilos de 
oro.—Hállase dividido en dos partes, y la segunda está escrita, 
no en zend, sino en pehlvi. La primera es litúrgica y teológica; la 
otra enciclopédica, reuniendo ciencia, artes, instituciones, etc. 
Aunque en realidad podría estudiarse en la civilización orien-
tal de la Edad Media la producción literaria del siglo X al X I en 
Persia, creemos más adecuado al plan que nos hemos propuesto, 
hablar en este sitio del poema de Ferdusi.—Nació Abul-Kacem-
Mansur Ferdusi en 916 de la Era cristiana, y murió el año de 
1.020. La gran obra de este célebre poeta es el Shah-Nameh ó sea 
Historia de los Reyes de Persia. Empleó treinta años en componer 
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este poema escrito en 60.000 d ís t icos , ó lo que es igual, en 120.000 
versos. — He aqu í ahora uno de sus episodios: 
Zoak r e i n a m i l años .—Zoak, habiéndose apoderado del trono de 
los reyes, permaneció en él m i l años. E l mundo entero se sometió á él, 
y pasó largo tiempo de este modo. Las costumbres de los hombres de 
bien desaparecieron, y los deseos de los malvados se realizaron. La vir-
tud era despreciada; la magia enaltecida; la rectitud estaba oculta; el 
vicio se presentaba á la descubierta. Los Devas eran poderosos en el 
mal, y nadie se atrevía á hablar de una acción buena, sino en secreto. 
Se sacaron del palacio de Chemchid dos mujeres inocentes, t r ému-
las como hojas de á lamo, hijas ambas de aquel rey. Eran como la co-
rona para la cabeza de las mujeres. Chebrinaz se llamaba una de es-
tas mujeres veladas; la otra Arnevaz, y su rostro era como el de la 
luna. Fueron conducidas al palacio de Zoak y entregadas á la libre 
disposición de este monstruo de la cabeza de serpiente que las educó 
en la senda de la impiedad, y les enseñó la perversidad y la magia. 
M él podía enseñar otra cosa mas que amor al mal, ruina, muerte é 
incendio.—El cocinero in t roducía todas las noches en el palacio del 
rey dos jóvenes , ya de humilde, ya de noble cuna, á ñ n de preparar el 
remedio de Zoak. Les asesinaba, les quitaba luego los sesos y se los 
daba á las serpientes para que se los comieran. 
Sucedió que en el país del rey había dos hombres honrados, dos hom-
bres nobles de la estirpe de los Parsos; l l amábase uno I rma i l , el puro, 
y el otro Guir ínai l , el prudente. Estos, encontrándose un día juntos,ha-
blaron de todas las cosas, así grandes como pequeñas , del rey injusto, 
de su ejército, y de las horribles costumbres dignas de é l . E l uno dijo: 
—Nosotros deber íamos , mediante el arte del cocinero, introducir-
nos cerca del rey, y aplicar nuestro ingenio á hallar modo de salvar 
cada día á uno de esos dos hombres á quienes se priva de la vida. 
Decididos á ello,, aprendieron el arte del cocinero, y lograron pre-
parar buenos manjares. Entonces estos dos hombres echaron sobre sí 
el cuidado de la cocina del rey con una alegría secreta, y cuando llegó 
la hora de verter la sangre de las víctimas y despojarlos de la dulce 
vida, fueron conducidos aprisa y con malos tratamientos ante los co-
cineros dos hombres en la ñor de la juventud, de que se habían apo-
derado los guardias del rej' , ejecutores de sus órdenes. 
E l corazón de los cocineros estaba lleno de dolor; sus ojos llenos 
de sangre; su cabeza llena del deseo de venganza. Mataron uno, pues 
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no hab ía otro recurso; en seguida tomaron los sesos de un carnero y 
los mezclaron con los del hombre. A l otro lo dejaron vivo y lo prote-
gieron, d ic iéndole : «Procura salvarte secretamente; no te detengas en 
ninguna ciudad habitada; el desierto y la m o n t a ñ a sean tu parte del 
m u n d o » . —En vez de su cabeza tomaron la cabeza v i l del animal é 
hicieron un guiso para las serpientes. 
De este modo se salvaban treinta jóvenes cada mes. Y cuando los 
cocineros hubieron reunido doscientos, les dieron algunas cabras y 
carneros, sin que los jóvenes supiesen de qu ién procedía el regalo, y 
los enviaron al desierto.—De ellos nació la actual raza de los kurdos, 
que no conocen residencia fija; habitan en tiendas, y no tienen en el 
corazón el temor de Dios. 
La conducta de Zoak era ta l , que cuando se le antojaba elegía á 
uno de sus guerreros y le daba muerte, dic iéndole: -sTú has hecho 
alianza con los Devas.» 
Y si hab ía alguna doncella famosa por su hermosura, oculta con 
el velo, pura y sin mancha, la conver t ía en esclava suya. En él no se 
encontraban n i virtudes de rey, n i ley, n i fe. 
Hay que contar después de Ferdusi (siglo X ) en el renacimien-
to Sasanida al pesimista epicúreo Jeyan (siglo X I ) , á Auwarí ( X I I ) , 
á Sadi ( X I I I ) , á Hafiz ( X I V ) , y hasta nuestros días se conserva 
larga serie de líricos.—Los cronistas persas de estos siglos han 
sido hasta hoy traducidos en diversas lenguas europeas, para la 
formación de la historia.—Las obras teatrales, generalmente, re-
presentan el legendario y sangriento suceso de la familia de Alí, 
convertido en mártir, y el hado implacable que condena á su des-
cendencia á estériles y heroicas luchas.—Entre estos dramas, pue-
de verse el traducido al francés por Gobineau Las bodas de Ja-
cim.—El influjo europeo va rehaciendo el teatro moderno persa, 
singularmente desde Ahmed-Bey. 
Por la primera colección de poesías persas publicadas en Pa-
rís en 1819, en que se contiene el Pend-Navieh 6 Libro de los Con-
sejos, se conocen multitud de poemas, mayores ó menores.—Hay 
quien pretende que el fabulista Lokman era persa y no árabe, 
y que debe ser estudiado como tal. Pero como quiera que aun 
así todos los pueblos orientales han sido cultivadores del género 
y sólo los árabes lo divulgaron, parece más natural considerar á 
este poeta entre los autores arábigos que no aquí. 
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Copiamos á continuación algunas poesías persas de las tradu-
cidas al castellano por el conde de Noroña (véase primera parte, 
página 2 4 6 ) . 
Fragmentos del «Shah-Naraeh», de Ferdusi.— Introducción 
del poema de Rustan y Asfendiar. 
El vino generoso en el huerto y gorjea, 
"bebamos, que está el monte perfu- y sentado en la rosa se recrea, 
con almizcle oloroso; mado ¿Qué será lo que dice 
de rayadas tulipas el collado 
y jacintos cubierto, 
y de rosas bellísimas el huerto. 
El huerto do lamenta 
El ruiseñor sonoro, y á la rosa 
El blando sueño ahuyenta; 
Él se ríe en la noche tenebrosa, 
Y ella se estrecha y ata 
Con el viento fugaz y lluvia grata. 
Percibo el dulce ambiente 
que viene de la nube, y veo en 
al ruiseñor doliente. tanto 
¿Qué será? Sin embargo, pára el 
llanto 
el triste ruiseSor, y qué en la rosa 
inquiere el infelice 
aspirando su esencia deliciosa? 
Espera la mañana 
y la cantiga le oirás persiana. 
De Asféndiar malhadado 
llora el duro catástrofe, diciendo: 
«Me lo han arrebatado: 
ya la canción del ruiseñor en-
que cantarse solía tiendo, 
por nuestros ascendientes algún 
día.s> 
Elogio de Mahmud, rey de Persia. 
Mahmud, dominador y rey potente, 
á cuyas aguas á beber se acercan-
el lobo y el cordero mano á mano, 
á quien los reyes sin cesar alaban, 
desde Cashmir hasta el Catay fragante. 
Cuando la madre con su leche baña • 
la boca al niño que en la cuna mece, 
al punto el nombre de Mahmud pronuncia. 
En los festines liberal y franco; 
en la guerra león y altiva sierpe, 
por su muniñcencia el orbe todo 
á un vergel de verano le asemeja. 
Epigrama del mismo al ver que el sultán Mahmud no pre-
miaba el trabajo que había tenido en componer el «Shah Nameh» 
de orden suya. 
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Es Mahmud Zabelí mar generoso, 
n i fondo ni ribera en él se advierte; 
sumergí me en su seno y no bai lé perlas; 
no es la culpa del mar, es de m i suerte. 
Sá t i ra del mismo contra el su l tán , por haberle enviado un re-
galo mezquino en vez del cuantioso ofrecido por el «Shah N a m e h » . 
¿Has visto de este rey Mabmud mezquino 
la generosidad que te esperabas? 
Tiempo es de hablar; á la verdad se debe 
el tributo del habla, y fuera crimen 
el ocultarla ahora, no mostrando 
al mundo tan to rp í s ima miseria. 
Nada hay como él tan v i l , pues no conoce 
n i rel igión, n i leyes, n i costumbres, 
falto de entendimiento y con un alma 
á la beneficencia en todo opuesta. 
La greda olorosa, fábula de Sadi. 
A l entrar a l baño un día 
me puso un hombre en la mano 
una greda, que t en ía 
un aroma soberano. 
Toméla y díjela: «¿Estás 
de almizcle ó ámbar formada? 
Que me encantas por demás 
con t u esencia delicada. 
—»Tosco terrón antes era, 
repuso; m á s tuve yo 
la rosa por compañera 
y este grato olor me dió . 
5>Así cual parezco ser, 
tan sólo un barro sería 
muy despreciable, á no haber 
tenido tal compañía .» 
Oda de Ferdusi, traducida con la misma medida de versos^ 
número y consonantes, para dar una idea de la Gacela (poesía 
erótica) persa. 
Si una noche en t u pecho reposára, 
el alto empíreo con m i sien tocára , 
rompiera al Sagitario sus saetas, 
la corona á la luna arrebatara, 
me subiera veloz al nono cielo, 
y el orbe con soberbio pié p i sá ra . 
Entonces, si tuviera t u hermosura, 
ó en t u lugar entonces me encontrára , 
para los sin favor fuera piadoso, 
benigno con los tristes me mos t rá ra . 
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Gacela persa, con la misma estructura que las de Hafiz, en 
alabanza de este gran poeta de Siraz. 
La alba deshace la tiniebla fría 
y la rosa derrama la alegría; 
E l ruiseñor en torno revolando, 
la saluda con dulce melodía. 
Pues, ¿cómo, escanciadora, en este tiempo 
tienes la taza matinal vacía? 
Tómala y llena, y en su centro vea 
t u meji l la copiada, án ima mía ; 
Den al licor tus ojos nuevo b r i l l o , 
y olor la aroma que tu boca envía; 
La copa hierva con bullente vino, 
y se aumenten los brindis á porfía, 
Celebrando á la luz de la m a ñ a n a 
al que alabarla con ardor sol ía , 
A l gran poeta de Siraz, al dulce 
Hafiz, honor del alma poesía; 
Cánta le , y goza de este tiempo. Nava; 
mira que vuela, y ¡ayl no torna el d ía . 
Gacela de Moahmmed Shems Eddin (alias) Hafiz. 
Aquí moran las virtudes; Van tras la luz de m i amada 
en mí vicios y pasiones. mis émulos ; reflexionen. 
|Cuán diferentes caminos! . ¿Dónde está su mecha extinta? 
Y ¿cómo han de unirse? ¿adonde? ¿la hacha de m i sol adonde? 
La beodez y abstinencia, Siendo alcohol de mis ojos 
¿quién las vió j a m á s acordes, el polvo que á tu umbral cogen 
n i entonar con dulces flautas donde tú estás , estoy yo; 
santos himnos? ¿cuándo? ¿adonde? si te mudas d íme adónde. 
Aborrezco el triste claustro, Guarte, no mires su barba; 
odio el hábi to de monje, á n i m a mía , te expones; 
¿Adónde están los banquetes? porque es hoyo en el camino, 
¿el alegre vino adonde? ¿Dó vas tan aprisa? ¿adónde? 
Pasó el tiempo delicioso M constancia n i paciencia 
de mis felices amores. pidáis á Hafiz ¡vanas vocesl 
¿Adónde están los cariños? ¿Dónde hay paciencia y constancia 
¿las blandas quejas adónde? y tranquilo sueño? ¿adónde? 
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V.—Fenicia. 
Uno de los pueblos más antiguos de la historia es el fenicio. 
Y debido á su carácter comercial, y poco fijo por tanto, no ha 
dejado á la posteridad ni monumentos literarios ni artísticos. Da^ 
sin embargo, el raro ejemplo de haber sido el inventor del alfa-
beto de todas las lenguas. En el fondo, en todos los abecedarios 
se encuentra el fenicio. La escritura egipcia es anterior; pero la 
propiamente alfabética se debe á ellos. A l exportar y cambiar 
productos de unas á otras apartadas regiones, mediante la nave-
gación, llevaron á todas partes su escritura. Ellos conservaron 
simplemente algunas letras, y redujeron el número de los signos 
egipcios, más ó menos modificados, á 2 2 , que en realidad son los 
que han persistido en todos los idiomas. Cada uno de esos signos 
representa un sonido, ó mejor dicho, una articulación. Todos los 
pueblos después imitaron la forma de esos signos, ora escribién-
dolos de derecha á izquierda, ora de izquierda á derecha. Los fe-
nicios escribían de la primera manera. Los griegos de la segunda. 
En suma, los caracteres judío, licio, griego, itálico, etrusco, ibéri-
co y hasta noruego, según se cree, proceden del fenicio. No pro-
dujeron literatura, mas sí las letras que habían de ser su base. 
Si alguna vez se escribió el «sistema del universo,» filosofía 
atomística de la creación, no se conservó para pasar á la historia. 
As í como el pueblo caldeo (lo mismo que otros orientales) estudia 
la astronomía, el fenicio la aplica á la navegación. - Ignórase en 
qué época precisa inventaron y empezaron á emplear el alfabeto. 
Sólo se sabe que su historia alcanza á 2 . 3 0 0 años a. de J. C.—Pasa 
por ser uno de los escritores más antiguos Sauconiatón (del si-
glo I I ó I I I de nuestra Era), que escribió sobre historia fenicia; 
pero traducido al griego su trabajo, así como los de Mocho ó 
Mosco, autor del sistema citado, nada se conserva con el carácter 
de deseada autenticidad
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V I — L o s Hebreos, 
El pueblo semita se denominó hebreo, tomando el nombre de 
una de sus tribus (y por Heber, padre de Abraham), nombre que 
significa «más allá del río.» Más tarde, Jacob llamó á su tribu 
«hijos de Israel,» ó israelitas (luchadores con Dios); así como en 
un tiempo se apellidaron judíos, de la tribu de Judá, única que 
permaneció fiel. 
Todos los libros santos del pueblo judío se resumen en uno: 
en el llamado B i b l i a , nombre griego que significa libros; el libro 
por excelencia, ó libro por antonomasia.—A la vez que sagrado, 
es histórico del pueblo israelita. En la Biblia, esta historia se con-
tiene en el Exodo, Josué, los Jueces, Samuel, los Reyes, las Cróni-
cas, Esdras, Nehemías y los Macabeos. —Religión, moral, filoso-
fía, historia y poesía, todas las manifestaciones literarias se con-
tienen en la Biblia,—Divídese este libro en dos partes: el antiguo y 
el nuevo Testamento. El primero se ocupa de la historia de la 
creación del mundo, la de los patriarcas y la de los judíos, y es 
anterior á la venida de Jesucristo. El Nuevo Testamento se escri-
bió después de la muerte de Jesús, por sus apóstoles ó sus discí-
pulos.—Existen dos caracteres de letra en la escritura hebrea: el 
samaritano ó fenicio, y el caldeo ó judaico.—El Antiguo Testa-
mento se escribió en hebreo, primitivamente, en épocas todavía 
mal definidas; pero está fuera de duda, al parecer, que la mayor 
parte de sus primeros libros se remontan á tiempos muy ante-
riores á 445 años a. de J.—Los libros de la B ib l ia son los siguien-
tes, expuesto su asunto en reducidísimo extracto. 
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Antiguo Testamento.—i.0 El ^ « ^ ¿ Í (generación), ó histo-
ria de la creación del mundo y del primer hombre, y su expul-
sión del Paraíso; Abraham; inmigración en Egipto. 
2.0 E l Éxodo (salida), donde se narran las desventuras de los 
hijos de Jacob, la historia de Moisés, la marcha del pueblo de 
Dios, y las tablas de la ley. 
3.0 Levitico (sacerdotal), llamado así por griegos y latinos; 
ritos de la tribu de Leví; código religioso, civil y legal del pueblo 
elegido. 
4.0 Los Números, tomado el nombre por la enumeración de 
censos del pueblo judío. Además, contiene la historia de Moisés 
hasta poco antes de su muerte. 
5.0 Deuieronomio, ó segunda ley, la misma que la primera; 
pero denominada así porque se aplicaba á la generación que no 
la oyó directamente en el Sínaí. 
A estos cinco primeros libros siguen los tituladas históricos, 
1 7 . Los 15 primeros son: 
i . ' Josué. Sus conquistas, 
2.0 Libro de Los Jueces. Historia de los israelitas bajo esta 
forma de gobierno. 
3,0 Ruth. Vida de esta santa mujer. 
4 . 0 , 5 .0 , 6 . ° y 7.0 de Los Reyes. Los hechos de todos los Reyes 
de Judá é Israel. 
8.° y 9.0 Los Paralipómenos. Sucesos ó circunstancias apenas 
tratadas ú omitidas enteramente, en los libros anteriores. 
.10 y 1 1 . Los dos primeros de los Esdrás (pues los otros dos 
no están reconocidos por la Iglesia latina); la historia de la liber-
tad concedida á los judíos para que volviesen de Babilonia á Ju-
dea, y los sucesos ocurridos 3 1 años después. 
1 2 , 1 ^ , 1 4 y 1 5 . . Tobías, Judith, Ester y Job. Vida de estas 
cuatro personas, célebres ellos por su valor y púr sus virtudes 
ellas. 
1 6 . El salterio de David de 1 5 0 salmos. 
1 7 , 1 8 , 1 9 , 2 0 y 2 1 . Los Sapienciales, apellidados así por con-
ducirnos al estudio y amor de la celestial sabiduría, y que se nom-
bran: Los proverbios, E l Eclesiastés, E l cantar de los cantares, La 
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Sabiduría y E l Eclesiástico. Los cuatro primero?; atribuidos al rey 
Salomón, y el último á Jesús, hijo de Sirah. 
2 2 , 2 3 y 2 4 . Los Froféticos (de los profetas mayores): Isaías, 
Jeremías con Baruc, Ecequiel y Daniel. 
2 5 , 2 6 , 2 7 , 2 8 , 2 9 , 3 0 , 3 1 , 3 2 , 3 3 , 3 4 , 3 5 y 3 6 . De los profe-
tas menores: Oseas, Joel, Amos, Abdias, Jonás, Miqueas, Nahum, 
Abacuc, Sofoníis, Aggeo, Zacarías y Málaqnias. 
37 7 3^- I-'OS dos libros históricos de los Macabeos, únicos 
de los cuatro, admitidos por la Iglesia, y que comprenden: la his-
toria de las guerras mantenidas por Matatías con los Macedonios 
desde el año 1 3 7 , en que comenzó á reinar Antíoco Epifanés, 
hasta el 1 7 7 del imperio de los griegos; y el otro de la historia de 
las persecuciones de que fueron objeto los judíos por Epifanés y 
Eupator. 
Nuevo Testamento.—Los libros de esta parte de la Biblia 
también pueden dividirse en: legales, históricos, sapienciales y 
proféticos. 
1.0 de los legales. Evangelio {Buena Nueva), escrito por 
San Mateo el publicano, convertido por Cristo en su apóstol, y 
elegido por El mismo para narrar la historia de su nacimiento, 
predicación, pasión, muerte y resurrección. 
2.0 Evangelio escrito por Marcos, discípulo de San Pedro. 
3.0 Evangelio escrito por Lucas, discípulo de San Pablo; 
algunos creen que sólo fué San Lucas amanuense de San Pablo 
en este Evangelio. 
4 ° Evangelio escrito por San Juan, hijo del Zebedeo. Dis-
tingüese de los escritos por Mateo, Marcos y Lucas, en que 
éstos se limitan á consignar los hechos de Jesús como hombre; 
mientras que San Juan se ocupa en refutar á los herejes, que Je-
sús no empezó al nacer de María, sino que el Verbo era en el p r in-
cipio. Es el tenido por escrito en época más lejana á la muer-
te de Jesús. 
5.0 Hechos de los Apóstoles (históricos). Atribuido á San Lu-
cas, donde se refieren los principales actos de San Pedro y 
San Pablo, y de otros apóstoles, y la historia de la Iglesia en los 
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30 primeros años posteriores á la Ascensión del Señor, I X del 
Imperio de Nerón, en que sale de sus prisiones San Pablo. 
6.° Las Epístolas (21 en total, sapienciales). — Catorce de 
San Pablo: una á los romanos, dos á los corintios, una á los gála-
tas, una á los efesios, una á los filipenses, una á los colosenses, 
dos á los tesalonicenses, dos á Timoteo, una á Ti to , una á File-
món, y otra á los hebreos.— Una de Santiago.—Dos de San Pe-
dro.— Tres de San Juan.— Una de Judas. 
7.0 El ^ / ^ ^ / ^ - ( P r o f é t i c o ) . Escrito por San Juan en su 
destierro de la Isla de Patmos á donde fué enviado por Domicia-
no por los años 94 á 96 de la Era cristiana. Libro maravilloso, 
contiene misterios inexplicables, arcanos indescifrables, juicios 
sublimes, siendo encaminado á levantar los corazones y hacer 
á las almas temerosas de Dios. Es el último de la Sagrada Escri-
tura, y San Jerónimo dijo de él que encerraba tantos misterios 
como palabras. Divídense en 22 capítulos las revelaciones sobre 
el estado de la Iglesia desde el advenimiento de Jesucristo hasta 
la segunda venida del Redentor. 
Los llamados libros apócrifos, son 14.—El i.0 y el 4.0 de Es-
drás, Jobías, Judith, las adiciones al libro de Ester, la Sabiduría 
de Salomón, la Sabiduría de Jesús, hijo de Sirach, ó el Eclesiásti-
cus, Bcyuc, E l cántico de los tres mancebos. La historia de Susana, 
La historia de la destrucción de Bel y del Dragón, La oración de 
Manasés, rey de Israel, y los libros 1.0 y 2.0 de los Mácateos. 
El Antiguo Testamento fué escrito en hebreo, aunque se tie-
nen tres versiones de algunos libros: la que sirvió para la de los 
setenta (de tiempos de Tolomeo Filadelfo, rey de Egipto, 309 á 
247 a, de T. C) , la del samaritano, y la del arameo ó lengua vul-
gar.—En España se discutieron las versiones por los judíos penin-
sulares, é influyeron más tarde en la publicación de la Biblia, es-
pecialmente la políglota de Cisneros.—En cuanto al Nuevo Testa-
mento, hay quien sostiene que el Evangelio de San Lucas (el más 
antiguo) debió escribirse en la lengua misma hablada por Jesús; 
el de San Marcos, por ser escrito en Roma y al lado de San Pe-
dro, supónese por algunos que debió serlo, originariamente, en 
latín; el de San Mateo en arameo; en cuanto al de San Juan, 
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discútese aún en qué lengua lo fué primitivamente. Parece un he-
cho, indudable para muchos, que aunque redactados en Asia Me-
nor los Evangelios y los Actos de los Apóstoles, se escribieron 
en griego, por el helenismo que imperaba en Oriente á la sazón. 
Además de los libros apócrifos citados, existen otros á los 
cuales, si debe negarse fe y crédito, no debe por ello de quitar-
se importancia literaria. Los más se escribieron en latín. Poste-
riormente, en la Edad Media, se redactaron otros varios.— 
He aquí los títulos de los principales y más antiguos, aprecia-
dos como canónicos y leídos en algunas Iglesias:—La Epístola 
de San Clemente, E l Pastor de Hermas, E l Evangelio de los hebreos, 
y las Epístolas de San Policarpo y Barnabé.—Entre los que no 
consiguieron tanta estimación, aunque también antiguos, se cuen-
tan:—Z<?Í Hechos de San Pedro, Predicación de San Pedro, Los 
Hechos de San Pablo, L a revelación de San Pedro, el Evangelio de 
los Egipcios, el de Basilides, el de Tomás, el de E l x a i , y el de 
Apeles. 
La piedad, unida á las tradiciones y á la leyenda misma, com-
pañera inseparable de la historia, produjo larga serie de libros 
escritos en idiomas diversos, ó supuesto escritos al menos en di-
ferentes lenguas y traducidos al latín durante los tiempos medio-
evales. Las Cruzadas fueron época apropiada para la creación de 
tales manifestaciones literarias, por las noticias más ó menos nove-
lescas traídas de Tierra Santa ó que se hacían derivar de los cru-
zados mismos. —Entre esta clase de escrituras apócrifas, se citan: 
— L a Puericia de Jesús, el Proto-evangelio de Santiago, Libro de la 
Infancia en texto árabe. Gesta Pi lat i , Evangelio de Nicodemus, el 
de Josef de Arimatea, Siete viajes de Jesucristo, Historia de los Após-
toles, Historia de Tecla, y otros. 
La Biblia, por último, es la obra más difundida, tanto en 
los tiempos antiguos como en los de la imprenta; y se han hecho 
ediciones de ella en todos los idiomas y dialectos conocidos, 
repartidas con profusión, singularmente por los protestantes. 
C á n t i c o de Jud í t .— (Judi t , cap. XVI).—Entonces Judit cantó 
este cántico al Señor: 
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Comenzad á loar al Señor con panderas, cantad al Señor con cím-
balos, entonadle un nuevo salmo, ensalzad é invocad su nombre. 
E l Señor que quebranta las guerras, su nombre es el Señor. 
Que puso su campamento en xnedio de su pueblo para librarnos 
de la mano de todos nuestros enemigos. 
Vino el Asirlo de la parte de los montes del Aqui lón con la mu-
chedumbre de sus fuerzas; muchedumbre que cerró los arroyos; y sus 
caballos cubrieron los valles. 
Dijo que él quemar ía mis t é rminos , y que pasar ía á cuchillo mis 
jóvenes; que dar ía en presa mis n iños , y mis doncellas en cautiverio. 
Mas el Señor Todopoderoso le hir ió, y le entregó en manos de una 
hembra, que le mató . 
Porque el poderoso entre ellos no fué derribado por mano de jóve-
nes, n i hijos de Ti tán le hirieron, n i le hicieron frente corpulentos 
jigantes; sino que Judit, hija de Merari, le desmadejó con la belleza 
de su rostro. 
Porque se quitó el vestido de su viudez y tomó el vestido de ale-
gría, para que saltasen de alegría los hijos de Israel. 
Ungió su rostro con ungüen to , y ajustó sus guedejas con el bone-
t i l l o ; tomó vestido nuevo para engañar le . 
Sus sandalias le arrebataron los ojos, su hermosura caut ivó su 
alma: cortóle á cercén con un p u ñ a l la cerviz. 
Asombráronse los persas de su firmeza, y los medos de su osadía . 
Entonces aullaron los campamentos de los asirlos, cuando mis 
humildes se mostraron secos de sed. 
Los hijos de las mujeres jóvenes los atravesaron, y los mataron 
como.niños que huyen: perecieron en la batalla delante del Señor m i 
Dios. 
Cantemos himno al Señor, himno nuevo, cantemos á nuestro Dios. 
Adonai, Señor, grande eres tú , y muy esclarecido en tu poder, y á 
quien nadie puede vencer. 
Sírvate toda criatura tuya; porque dijiste, y fueron hechas; envias-
te tu espí r i tu , y fueron criados, y no hay quien resista á t u voz. 
Los montes con las aguas se moverán desde los cimientos; las pie-
dras se derre t i rán como cera en tu presencia. 
Mas aquellos que te temen, grandes serán delante de t í en todas 
las cosas. 
¡Ay de la gente que se levante contra m i linaje! Porque el Señor 
Todopoderoso ejercerá en ellos su venganza; los vis i tará en el d ía del 
Juicio. 
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Porque enviará fuego y gusanos sobre sus carnes, para que sean 
abrasados y padezcan eternamente. 
Salmos de D a v i d . (Salmo X C V I ) . — E l Señor re inó , regocíjese 
la tierra: alégrense las mucbas islas. 
Nube y oscuridad alrededor de él; justicia y juicio son el apoyo de 
su trono. 
Fuego i rá delante de él , y abrasará alrededor á sus enemigos. 
Alumbraron sus re lámpagos la redondez de la tierra, y fué con-
movida. 
Los montes como cera se derritieron á la vista del Señor: á la vis-
ta del Señor toda la tierra. 
Anunciaron los cielos su justicia, y vieron todos los pueblos su 
gloria. 
Avergüéncense todos los que adoran esculturas, y los que se glo-
rían en sus simulacros. 
Adoradle vosotros todos sus ángeles: 
Oyólo y alborozóse Sión. 
Y regocijáronse las hijas de J u d á , por tus juicios. Señor. 
Porque tú eres el Señor Alt ís imo sobre toda la tierra; tú eres en 
gran manera ensalzado sobre todos los dioses. 
Los que amáis al Señor, aborreced el mal; guarda el Señor las al-
mas de sus santos, de la mano del pecador los l ibrará . 
Luz es nacida a l justo, y á los recios de corazón, a legr ía . 
Alegráos, justos, en el Señor, y alabad la memoria de su san-
t idad. 
El cantar de los cantares, de Salomón.—Para que se 
juzgue de su estilo, copiamos algunos vers ícu los . H a y en este l i -
bro (que tradujo de modo inimitable nuestro Fr . Lu i s de L e ó n ) 
trozos de excesiva crudeza, que explican b ien que en cierta é p o c a 
se prohibiera á los j u d í o s leerlo antes de los treinta a ñ o s . — V a r i a s 
han sido las interpretaciones de esta hermosa muestra de poe-
sía oriental . Los c a t ó l i c o s , admit iendo que el sentido l i tera l se 
contrae á las bodas de S a l o m ó n , consideran el Cantar de los 
Cantares como de sentido p ro fé t i co de la u n i ó n de Cristo con su 
Igles ia .—El argumento del l indo poema, se distr ibuye en los siete 
d ías de las bodas entre los hebreos, representando los dos perso-
najes, el pastor y la pastora que cuidan sus respectivos ganados. 
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Yo habi té en las alturas, y m i trono se puso sobre una columna 
de nube. Yo sola rodeé el giro del cielo y me ent ré por el profundo 
del mar paseándome por sus olas. En toda la tierra, en todas las ciu-
dades y pueblos de ella y entre todas las gentes, tuve la pr imacía . Los 
corazones de los grandes y de los pequeños se pusieron bajo m i domi-
nio. Entre ellos busqué m i reposo y en la heredad del Señor fijé m i 
morada. Entonces m a n d ó , y me habló el Criador de las cosas: el que 
me crió, reposó en el tabernáculo , y me dijo; «Habi ta en Jacob, y ten tu 
herencia en Israel, y en mis escogidos echa raíces.» Desde el principio 
y antes de los siglos f u i criada, y por toda la eternidad no dejaré de 
ser, y delante del Señor le he servido en la morada santa. En el pue-
blo de m i Dios, que es m i heredad y en la n u m e r o s í s i m a heredad de 
los Santos he fijado m i residencia. He sido exaltada como el cedro so-
bre el Líbano, y como el ciprés en el Monte Sión; como la palma en 
Cades, y como la rosa en Jericó; como la oliva vistosa en los campos, 
y como p lá tano en las plazas junto al agua. Camo cinamomo y bál-
samo aromát ico he dado fragancia, y como mirra escogida he dado 
suav í s imo olor. Como incienso del L íbano sacado sin inc is ión , perfu-
mé m i habi tac ión; y como bá l samo no mezclado es m i olor. Yo como 
terebinto ex tendí mis ramos, y mis ramos son de honor y de gracia. 
Yo como v id eché fruto de suave olor, y mis flores son fruto de honor 
y de riqueza. Yo soy la madre del Amor hermoso, del temor santo, del 
verdadero conocimiento y de la dulce esperanza. M i espí r i tu es más 
dulce que la miel , y los que me poseen son regalados con una dulzura 
superior á la de la mie l y á la del panal. 
E p í s t o l a de l a s a b i d u r í a . —("JíJcZ. 51.)—Rey y Señor, yo te con-
fesaré y a labaré por Dios Salvador mío . Yo daré gracias á tu nombre 
porque fuiste •ai ayudador y protector: porque libraste m i cuerpo de 
la muerte, del lazo de la lengua inicua, y de los labios de los falsarios, 
y por cuanto te declaraste m i defensor á presencia de los enemigos 
que me circundaron: tú me libraste según la muchedumbre de la mi -
sericodia de tu nombre, de los que rugían preparados á devorarme, 
de las manos de los que procuraban quitarme la vida, de la mul t i tud 
de tribulaciones que me circundaron. De la violencia de las llamas 
que me rodeaba sin que me abrasase en medio del fuego, de la pro-
fundidad del inflerno, de la lengua impura, palabra falsa, rey inicuo 
y lengua injusta. Por tanto, m i alma a laba rá al Señor hasta la muerte, 
porque salvas á los que en t í esperan, y los libras de las manos de 
los gentiles, Señor Dios nuestro. 
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Evange l io de San Mateo. (Mat. 2 5 . ) ~ E n otro tiempo habló 
Jesús á sus discípulos con estas palabras: el Eeino de los Cielos es se-
mejante á diez Vírgenes , que tomando sus l ámparas , salieron á reci-
bir al esposo y á la esposa. De aquellas, cinco eran necias y cinco eran 
sabias; pero las cinco necias habiendo tomado las l ámparas ; no previ-
nieron aceite consigo: por el contrario, las sabias juntamente con las 
lámparas dispusieron aceite en sus vasos. Tardando venir el esposo, 
se adormecieron todas, y quedaron dormidas, pero á la media noche 
se oyó un clamor que decía: «ved que el esposo viene, salid á recibir le». 
Entonces se levantaron todas aquellas vírgenes y acomodaron sus 
lámparas . Las necias dijeron á las prudentes: «dadnos de vuestro acei-
te porque nuestras l ámparas se apagan». Respondieron las sabias; «no 
sea caso que el que tenemos no baste para nosotras y para vosotras: 
id más bien á los que lo venden y compradlo para vosotras». í n t e r i n 
fueron para comprarlo, vino el esposo, con quien entraron á la sala de 
las bodas las que estaban dispuestas, y se cerró la puerta. Ul t imamen-
te vinieron las demás ví rgenes diciendo: «Señor, Señor, ábrenos»; pero 
les respondió : «En verdad, en verdad no os conozco, Y así , velad, por-
que ignoráis el d ía y hora de m i venida.» 
Copiemos ahora un trozo de los l ibros apócr i fos , por m á s que 
ni todos procedan de literatura hebraica, n i se aproximen tam-
poco á los tiempos de la m a y o r í a de los mismos. Pero como quie-
ra que de ellos se derivan, y bajo el punto de vista de la leyen-
da encierran su m é r i t o particular, justo es t ranscr ibi r algo a q u í 
que dé á conocer, por lo menos, el t ono y estilo de ellos. 
De la H i s tor ia de T e c l a . -Tecla estaba en medio del Circo, s in 
más ropa alrededor de su cuerpo que el ceñidor . De repente una leo-
na se lanzó furiosa de la cárcel; pero al ver á Tecla se detuvo, se 
amansó , se echó á sus pies, y empezó á lamérselos suavemente. Las 
mujeres exhalaron gritos de alegr ía . Abalanzóse un oso contra Tecla; 
pero la leona combat ió con él, y le m a t ó . Vino en seguida un león., y 
t ambién con él luchó la leona y le ma tó , aunque no sin caer muerta 
junto con su enemigo. Otras fieras se lanzaron furiosas contra la v i r -
gen, pero todas, apenas la ve ían , se amansaban. En vista de esto, las 
mujeres, ébr ias de alegría , maravilladas, arrojaban flores, gritaban 
con entusiasmo, esparcían perfumes; de suerte que el circo se l lenó 
de olores deliciosos. E l prefecto a tóni to , confuso, l lamó á Tecla á su 
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t r ibunal , y le di jo: «¿Quién sois? ¿Cuál es vuestra naturaleza? ¿Por q u é 
ninguna de las fieras os ha tocado?»—«Soy una sierva del Dios vivo, 
respondió Tecla; creo en Jesucristo, hi jo de Dios, ved por qué no me 
ha tocado ninguua fiera».—El prefecto, conmovido al oir estas pala-
bras, hizo traer vestidos, y mandó á Tecla que se los pusiera: ella obe-
deció, y di jo;—«Aquel Dios que me ha vestido cuando estaba desnuda 
en medio de las fieras, os vista á vos el día del juicio con la túnica de 
la sa lud.»—«Id, sois libre, repuso el prefecto, porque sois la sierva de 
Dios». Entonces todas las mujeres se agolparon en derredor de ella, 
gritando en coro: «No hay más que un Dies, el Dios que adora Tecla> 
el Dios que ha calvado á Tecla». Y la condujeron en tr iunfo. 
Volviendo ahora á la antigua literatura de los hebreos (pasado 
el paréntesis de la cristiana, su hija), apuntemos sólo una noticia 
acerca de El Talmud, libro donde se coleccionan las tradiciones, 
doctrinas, ceremonias y costumbres rabínicas, que los judíos han 
considerado como complemento de la Ley Mosaica,—Divídese 
en el Ta lmud de Jerusalen y el 'lalnmd de Babi lonia . Subdividese 
éste en dos partes: la primera se denomina Mischna, ó segunda 
ley, que llega hasta el siglo I I , y Gernara, definición de la ley y 
comentario terminado en el siglo V I . 
A través de las tres modificaciones por que ha pasado la len-
gua hasta Moisés, conservada intacta desde entonces hasta el día, 
no ha sufrido alteración su gramática.—Renán divide en dos los-
períodos de la literatura israeli a post-bíblica: el primero alcanza 
hasta el siglo X I I , y tiene por monumento literario la Mischna, 
en que se hallan palabras arameas, griegas y latinas hebraizadas; 
y el segundo corresponde á la literatura rabínica moderna.—El 
lenguaje hasta hoy de los judíos, á partir del siglo X , en que acep-
tan la cultura árabe, es el idioma literario en. que escribieron 
obras importantes en el X V I I I los alemanes Mendelssohn de Des-
sau y Werely, de Hamburgo.—El nombre más esclarecido de 
esta literatura en los tiempos recientes es el de Samuel Caheu 
( 1 7 9 6 - 1 8 6 3 ) , hebraizante francés, director de los Archivos israeli-
tas de Franc ia y de la escuela consistorial de París. Su obra más 
importante es la Traducc ión de la B ib l i a , con notas, y el texto he-
breo al frente. 
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VIL—Los Árabes. 
La lengua árabe es una de las más ricas conocidas; su abun-
dancia lexicográfica es tal; que para designar la miel se cuentan 
hasta ochenta nombres; para la desgracia, cuatrocientos; para el 
león, quinientos; para la espada, mil . Ha prestado á todos los dic-
cionarios europeos multitud de palabras, singularmente al castella-
no. Y se precian los árabes de su ciencia gramatical, creyéndose 
en este punto superiores á todos los pueblos. La fusión de los 
dialectos semíticos, después de Mahoma, parece haber sido cau-
sa de esta riqueza del idioma, uno de los más hablados en el 
mundo (130 millones de mahometanos).—Pertenece á la familia 
de los semíticos, constituyendo la rama ismaelita. Sus orígenes 
son desconocidos, pues se ignora aún si se hablaba en las remotas 
épocas fenicia y hebrea. Pero de todos modos, por el empleo de 
palabras suyas en la Biblia, por antiguas tradiciones y citas grie-
gas, se calcula su existencia como anterior en muchos siglos al 
Cristianismo. El árabe y el chino son las dos únicas lenguas an-
tiguas que se han conservado vivas hasta nosotros.—Es opinión 
generalizada qüe se escribió en un principio con caracteres feni-
cios y hebreos; y más tarde, en los primeros siglos de la Iglesia 
cristiana, usaron los estranguelos de los sirios. Poco antes de Ma-
homa, se introdujo el alfabeto cúfico, sin puntos diacríticos, con-
servándose largo tiempo en los monumentos. Después princi-
pió la escritura denominada nesji, ó corriente. En España usaron 
unos y otros signos, adoptando luego la mogrebina, que no di-
fiere grandemente de aquellos otros dos. 
Desde el punto de vista literario, ofrece igual tesoro asombro-
so el árabe: ninguna literatura presenta un número no ya idénti-
•co sino aproximado de obras, ni un número comparable de au-
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tores. Cierto escritor alemán ha contado cerca de diez mil escri-
tores ilustres en un período que no excede d¿sde un siglo antes-
de Mahoma, hasta el año 1 2 5 8 ; y en un diccionario bibliográfico 
del siglo X V I se hace mención de 15.000 obras notables. Mientras 
las literaturas más renombradas no cuentan sino cien autores ce'-
lebres por cada siglo, la arábiga suma millares en cada centuria.-
En los períodos de esplendor de la dominación árabe en Orien-
te ú Occidente, la cantidad de libros autógrafos era siempre 
inmensa, y se dice que solamente los Me'dicis y Luis X I V han re-
petido el ejemplo de estimar en tanto á los literatos y científi-
cos. Sabido es que llega un momento en que su literatura se ex-
tiende desde el Ganges al Tajo, y en estas épocas los califas de 
Occidente forman bibliotecas como las de Córdoba con volíime-
nes traídos de las más apartadas regiones.—Si bien es cierto que 
en la poesía se multiplican las notoriedades, no lo es menos que 
la cultura intelectual florece en otros géneros, tales como la filo-
sofía, la historia, las matemáticas, la medicina, la geografía, las-
ciencias naturales, la astronomía y otras ramas del saber, que ora 
acá, ora allá, tuvieron su asiento, si bien cítase como emporio de 
las artes, las ciencias y las letras, nuestra renombrada capital an-
daluza.—Sería interminable este capítulo si fuésemos á citar 
siquiera los títulos de las obras principales en cada género. Y bas-
tará á nuestro propósito marcar algún que otro tipo señalado. En 
todos ellos se advierte cómo la lengua se ha transformado desde 
la sencillez primitiva semítica del hebreo, del arameo, etc., hasta 
la variedad exuberante del árabe. Así, de las dos formas prima-
rias, la rítmica ó poética fundada en el paralelismo, y la prosaica^ 
más libre, pero limitada al versículo, pasa el árabe, después del 
Corán, á ser tan continuo como las lenguas europeas. El versícu-
lo, forma pobre distribuida en pequeñas porciones, que las comas 
indican y separan para los momentos de aliento en la respiración, 
se amplía de modo tal, que casi desaparece en el estilo árabe; y 
aun el corte métrico de los períodos queda sólo para ciertos tro-
zos de índole intermedia entie la poesía y la prosa.—Antes de 
Mahoma, los árabes escribían poco. Se reducía su produc-
ción literaria á poesías sueltas, cortas, tanto para expansión 
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de sus sentimientos, como para lucir los autores su habili-
dad en el manejo de la lengua, cosa muy apreciada entre ellos. 
También la historia en menor escala y, la elocuencia se cultiva-
ban, exhibiendo sus obras en las ferias de Ocad, leyendo ó reci-
tando, para disputar un premio. La mejor composición escribía-
se en letras de oro, y suspendíase de la puerta de la Caaba. Más 
tarde se perpetuó esta costumbre con el Moa l l aka t , poema 
en siete libros, tenido por sagrado, y que se halla suspendido 
en la Caaba de la Meca.—Más adelante copiaremos algún trozo 
de él; pero primeramente dediquemos unas líneas al Corán. 
El texto de este libro del Islam, santo para los árabes, se su-
pone revelado á Mahoma. Hállase dividido en 114 capítulos, de-
nominados azoras en castellano; y cada capítulo subdividido en 
versículos llamados aleyas en el castellano morisco aljamiado. 
Fué escrito primitivamente en huesos (paletillas) de carnero, y 
confiado tan precioso tesoro á la viuda de Mahoma por el califa 
Abu-Bekr. Temiendo, después de una derrota, que la obra se 
perdiera, reunió con prolijo cuidado una asamblea de los sabios 
que retenían en la memoria todo elCorán por haberlo leído y oído 
repetida y constantemente al profeta, dándoles el encargo de or-
denarlo y copiarlo. Una de esas primeras copias se conservó en 
España, mandada traer de Oriente por los omeyas de Córdoba. 
Y en la biblioteca nacional (de Madrid) se guardan preciosos ma-
nuscritos del Corán en aljamia, es decir, en castellano, con carac-
teres árabes.—El Corán está escrito pará los hombres y para los 
genios, los buenos y los malos, todos los cuales han de ser juz-
gados-en el juicio final. La doctrina en él encerrada, puede resu-
mirse en los siguientes principios: creencia en la unidad absoluta 
de Dios y de la vida futura; en que el arcángel Gabriel es el Es-
píritu Santo; que los ángeles son mensajeros de Dios, y mortales; 
y que no hay salvación sin creer en estos puntos, y en que Maho-
ma es misionero de Dios.—Según el Corán, hay un P a r a í s o en la 
vida futura ó Genat, un Infierno ó Gehenna, y un Purgatorio ó 
A r a / . La Gloria ó Paraíso se halla imaginado sobre el Paraíso 
terrenal descrito en el Génesis.—Así como B i b l i a significa libro 
por excelencia, E l - C o r á n quiere decir la lectura por excelencia, y 
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lo mismo que otros libros religiosos, es á la vez código civil y 
moral, donde se prescriben las relaciones de los islamitas y sus 
deberes. Los del culto exterior se reducen á cinco mandamientos: 
oración, ayuno, limosna, peregrinación á la Meca, y guerra santa, 
ó propaganda. Agréganse después otros, como abluciones, pro-
hibición de manjares impuros, del vino, de los juegos de azar y 
de representaciones de seres vivos. La mujer está, aunque defen-
dida en cierto modo y garantizada en sus bodas, postergada 
como ser inferior al hombre, del cual no puede ser, ni aun en caso 
de santidad, sino esposa, destinada á compartir con las huríes 
las caricias del esposo.—El capítulo primero, que hay'quien 
considera como proemio sin formar parte del libro, se llama 
generalmeiite /«/z'^a (prefacio), reemplaza al Padre Nuestro cris-
tiano, y en él está como la sustancia metafísica del volumen. Su 
texto es lo primero que copiamos á continuación, y se citan ade-
más como notables el capítulo C X I I , llamado de la itnidad, y el 
versículo del trono ( I I , 256) hermosa muestra de elocuencia 
oriental: 
Fátiha.—Loado sea Dios, Señor de las criaturas, piadoso, miseri 
cordioso, soberano del día del juicio; á tí adoramos, á tí acudimos, 
diríjenos por la vía recta, la de los que poseen tu gracia, no la de los 
réprobos ni extraviados. 
Del capítulo de la unidad.—Di que Dios es ünico, que Dios es 
eterno; no engendra, no es engendrado, ni tiene semejante. 
Del versículo del trono. - ¡Dios! no hay deidad sino El , vivo, in-
mutable; no le cogen sopor ni sueño; suyo es cnanto hay en los cielos 
y en la tierra: ¿quién intercederá con Él sin su beneplácito? Conoce 
cuanto hay delante y detrás de todos, sin que alcancen de su ciencia 
sino lo que quiere; extiéndese su trono sobre los cielos y la tierra, sin 
que le moleste su mantenimiento; y El es el alto, el grande. 
El llamado de la victoria, el de la resignación, el imitado, se-
gún opiniones de los salmos de David, y otros, son notables tam-
bién. Se calcula que el Corán se escribió por vez primera hacia el 
6 2 2 de la Era Cristiana.—Toda la doctrina del islamismo (sumi-
sión) ó de los muslimes (resignados), se encierra en este libro pre-
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ciado, del que copiamos m á s ' abajo un t rozo completo.—Los 
monumentos l i terarios m á s importantes á la a p a r i c i ó n de Maho-
ma, son los poemas citados arriba, titulados \ los Moa/lakats. 
Son siete, como se d i jo , y se les denominan suspendidos, ó dora-
dos ó largos, por razones apuntadas t a m b i é n anteriormente. Los 
tres primeros se atribuyen respectivamente á Amru-ben K e l t u m , 
Aret-ben-l l l iza y Tarafa-ben-Abd. En todos se pintan las costum-
bres, carácte^r é í n d o l e de los á r a b e s antes de convertirse en pue-
blo conquistador con la a p a r i c i ó n del A l - G o r á n . — D e otro poeta 
y h é r o e á la vez, Antar (valeroso ), cuyos Moallakats se colgaron 
en la Caaba, son los siguientes 
Pensamientos. —Tus enemigos temen tu espada; no permanez-
cas donde puedan despreciarte. 
Habita entre los testigos de tus triunfos, ó muere gloriosamente 
con las armas en la mano. 
Sé déspota con los déspotas , y malo con los malos. 
Si el amigo te abandona no trates de ir en su busca; pero cierra los 
oídos á las calumnias de sus rivales. 
No hay defensa alguna contra la muerte. 
Es mejor morir en el combate que sucumbir en la servidumbre. 
Mientras estoy contado entre los esclavos, mis acciones vuelan m á s 
allá de las nubes para elevarse hasta los cielos. 
Debo mi fama á la espada, no á la nobleza de la sangre. 
Mis hazañas h a r á n respetar m i cuna á los guerreros de los Beni-
Abess, que tratasen de despreciarla. 
Los guerreros, y hasta los caballos^ af i rmarán altamente las victo-
rias dé m i brazo. 
Lancé m i caballo en medio del enemigo, en la oleada de la bata-
lis., en lo m á s reñido del combate. —Le saqué de allí cubierto de san-
gre, l amentándose de m i vigor sin igual .—Ai fin de la pelea era ya de 
un solo color. 
M i madre Zobiba me reprende porque me aventuio durante la 
noche, temiendo que sucumba al n ú m e r o . 
Quiere asustarme con la muerte, como si no debiéramos morir 
un d ía . 
La muerte, le digo, es una fuente de la que tarde ó temprano hay 
que beber. Cesad, pues, de afligiros, pues que, si no muero, seré 
matado. 
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Quiero vencer á todos los reyes que están ya á mis pies, temiendo 
los golpea de m i terrible brazo. 
Hasta los leones y los tigres se someten á m í . 
Los caballos es tán tristes como si hubieran perdido á sus duefios. 
Soy hijo de una mujer que tiene la frente negra, las piernas de 
avestruz y los cabellos semejantes á granos de pimienta. 
¡Oh, tú , que vuelves de la tr ibuí ¿Qué se hace allí? Lleva mis salu-
dos á aquella, cuyo amor me preservó de la muerte. 
Mis amigos desean m i humi l l ac ión . ¡Suerte cruell M i abatimiento 
constituye su tr iunfo. 
Decidles que su esclavo lamenta verse ausente de ellos. 
Si vuestras leyes permiten que me maté is , satisfaced vuestros de-
seos; nadie os pedirá cuenta de m i sangre. 
Fragmento de una P o e s í a de T a r a f a -Por eso no he ce-
sado de entregarme á la bebida y los deleites; he vendido cuanto 
poseía, he disipado para proporcionarme placeres los bienes adqui-
ridos por compra y los heredados, tanto, que todos mis parientes, 
evitando m i sociedad se han alejado de m í , y me he visto solo como 
un camello atacado de enfermedad contagiosa. Pero los hijos de la 
tierra, los infelices cuya miseria he al iviado, no me rechazan, y los 
ricos que habitan en hermosos y vastos pabellones, no desdeñan mi 
compañ ía . Tú, que acerbamente me reprendes m i incl inación á las 
pendencias, á los deleites, á la a legr ía , ¿puedes acaso asegurarme 
la inmortal idad acá abajo? Si no vales para remover el t é rmino de 
m i destino, dé jame salir alegre a l encuentro de la muer í e , gozando 
los bienes que poseo. Ciertamente no me cuidaré de la ñora en que 
-los consuelos de mis amigos vengan á rodear el lecho en que1 luche 
con la muerte... 
E l que sostiene con generosa conducta la nobleza de su origen, 
abandona el alma á la embriaguez de los placeres, mientras goza de 
la vida. Si la muerte nos arrebata m a ñ a n a , entonces sabrás cuál de 
nosotros dos sent i rá disgusto de no haber apagado hoy la ardiente sed. 
No hallo diferencia entre el sepulcro del avaro locamente económico 
de sus riquezas, y el del libertino que las prodigó gozando: un mon tón 
de tierra á ambos cubre, y grandes piedras forman sus tumbas... 
La vida es á mis ojos un tesoro, del que cada noche se lleva una 
parte; un tesoro que los días y el tiempo disminuyen continuamente, 
y que dentro de breve plazo se reducirá á nada. Las dilaciones que la 
muerte concede al hombi-e hasta herirle con el golpe fatal, son como 
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l a soga que detiene al camello junto al pienso; si la muerte deja á los 
hombres una sombra de libertad, aflojando la cuerda qi^e los liga, no 
por eso los extremos se le escapan de la mano. / 
Conclusión del « M o a l l a k a t » de Zoeir . —El que con sus hazañas 
pone su reputación á cubierto de las censmas, aumenta su fama; pero 
el que no las teme, será objeto de ellas. 
Verá su gloria convertida en ignominia, y se a r repent i rá de los 
beneficios el que los haya dispensado á personas indignas. ' 
E l que no maneja armas para defender su cisterna, verá los bordes 
de ésta destruidos, y el que se abstiene de toda violencia, será víct i-
ma de la injusticia. 
La lengua del hombre constituye la mitad de su ser; la otra mitad 
el corazón; fuera de ambas cosas, no le queda m á s que el aspecto, com-
puesto sólo de carne y sangre. 
A l del i r io ' de la vejez no sigue una edad m á s razonable; no le su-
cede lo que á la infancia, cuya locura da lugar á la adolescencia. 
Del M o a l l a k a t de Levid .—Cal la .la hembra del Onagro que 
lleva ya en su vientre el fruto de sus amores, y se retira en compañía 
del macho, vencedor de sus rivales, el cual, debilitado por las batallas 
empeñadas con ellos y cubierto de. la sangre de las heridas, sube con 
la hembra á la cima de las colinas; la ha visto, admirado, sustraerse de 
sus caricias, á las que se abandonaba con ardor hacía poco. Desde lo 
alto de las colinas de Talbut^ dirige sus miradas á toda la llanura; 
teme que a lgún cazador se haya puesto en acecho detrás de las piedras 
que en el sendero sirven de guía al caminante. En aquel yermo habi-
tan seis meses completos: todo el invierno. All í n i n g ú n arroyo apaga 
su sed; para aplacar ésta, sólo tienen la frescura de las yerbas que les 
sirven de alimento. Después de tan larga pr ivación, deciden genero-
samente abandonar aquellas á r idas moradas: una firme y noble reso-
lución no puede menos de alcanzar feliz éx i to . Corren al t ravés de 
espinosos arbustos (cuyas puntas lastiman sus piernas) á pesar de los 
vientos de verano que empiezan á hacer sentir su soplo abrasador. 
Sus pisadas levantan una nube de polvo, cuya inmensa sombra se ex-
tiende y vuela; vuela, semejante al humo que despide un m o n t ó n de 
leña encendido, cuando la l lama agitada por el soplo de los aquilones 
consume los céspedes a ú n verdes; como la negra columna que surge 
de una pira, cuya llama se lanza al aire. Celoso amante, el onagro, en 
su rápida carrera, ó se coloca delante de la hembra, temiendo sea déte-
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nida, ó inquieto, se mantiene detrás de ella. A l llegar á orillas del 
arroyo se lanzan y hienden las aguas de un copioso manantial, ocul-
to bajo la sombra de espesas cañas entrelazadas. 
¿Compararé la precipitada carrera de un camello á la agilidad de 
este jumento silvestre, ó más bien á la impetuosidad de la gacela que 
ha perdido su cría, devorada lejos de ella por una fle'-a, mientras que 
la h a b í a confiado á la guarda del macho, que camina al cuidado de su 
banda? Privada del objeto de su car iño, la gacela atraviesa sin parar 
las arenosas col inas , l lamándole con espantosos alaridos; su cría, la del 
b l anqu í s imo pelo, derribada en tierra, sirvió de pasto á hambrientos 
lobos, que la despédazaron, sin que los distrajese de su funesto festín 
n i n g ú n temor repentino. Los crueles raptores hab í an aprovechado el 
instante en que la madre se hallaba ausente, para inmolarla á su fu-
ror. Es imposible evitar que el destino se cumpla. Expuesta la gacela 
á la violencia de un furioso aguacero que inunda los terrenos m á s 
ár idos , pasa toda la noche sin m á s protección que el tronco de un ár-
bol aislado y torcido, a l pie de una colina cuya movediza arena huye 
bajo sus pasos. Mientras se agita en la oscuridad, la blancura de su 
pelo br i l l a en las tinieblas como una perla de gran t a m a ñ o que tiem-
bla sobre la seda en que está ensartada. Con los primeros,rayos de la 
aurora emprende de nuevo la carrera; sus pies se deslizan en la tierra 
regada por las nubes. En la embriaguez de su dolor, anda errante sie-
te d ías y siete noches en los pantanos de Soaid; al fin pierde toda es-
peranza; sus mamas, llenas de leche, se ponen fiojas y se secan; si bien 
iay! no es á causa del alimento proporcionado a l fruto de sus amores. 
Apodérase de ella súbi to miedo; oye la voz de los cazadores; no 
puede descubrirlos; pero su aprox imac ión la aterra. Cree que el peli-
gro está ya encima, que va á envolverla por todas paites, y huye: los 
cazadores desesperan de alcanzarla con sus flechas y sueltan contra 
ella los perros d i las orejas colgantes, de los hijares descarnados, dó -
ciles á la voz del amo. Corren en su perseguimiento, la alcanzan, y la 
gacela les opone sus agudos cuernos como una lanza larga, inflexible^ 
puntiaguda. Sabe que si no rechaza vigorosamente sus ataques, tiene 
que mori r . Cosab, bañado en su propia sangre, sucumbe herido por 
ella, y sin la menor tardanza, se vuelve contra Sokam_, y le deja tendi-
do en el polvo. 
Al-Corá,n.—(Capitulo L X X ) . — i o s Escalas. - Dado en la Meca.— 
(Tiene 44 versículos) .—En nombre del Dios Clemente y misericor-
dioso, i ; 
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1. Tal te pide un castigo sin di lación. 
2. Para los inüeles . Nadie es capaz de impedir. 
3. A Dios de cumplirlo; á Dios, soberano de las Escalas, 
4. Escalas por las cuales los ángeles y el esp í r i tu suben hacia él 
en el espacio de un día, cuyo espacio es de cincuenta m i l años . 
5. Espera, pues, con resignada paciencia. 
6. Ellos (los infieles) miran el d ía del juicio como lejano. 
7. Y nosotros le vemos próximo. 
8> E l d ía en que el cielo será como cobre fundido, 
9. En que las mon tañas serán como copos de lana teñ ida de rojo, 
10. Y en que el amigo n ) p regunta rá por el amigo, 
11. Aunque se les haga ver los unos á los otros; entonces el cul-
pable deseará librarse del castigo al precio de sus hijos, 
12. De su compañero y de su hermano, 
13. A l precio d é l o s parientes que le profesan afecto, 
14 A l precio de todos los que están sobre la tierra. E l deseará 
ser salvado. 
16. Nada de esto: pues el fuego del infierno, 
16. Agarrando por los cráneos, 
17. Eec lamará á todo hombre que volv ía la espalda y se mar-
chaba, 
18. Que amontonaba tesoros y se mostraba avaro. 
19. E l hombre ha sido creado codicioso, 
20. Abatido cuando le sobreviene la desgracia, 
21. Insolente cuando la suerte le favorece. 
22. Esto no sucederá así en los hombres piadosos 
23. Que no cesan j amás de cumplir sus oraciones; 
24. Entre cuyos bienes hay siempre u ñ a parte 
25. Para el que pide y para el pobre vergonzante. 
26. Los que miran el Dios de la re t r ibución coino Una verdad, 
27. Que el pensamiento del castigo de Dios llena de terror 
28. (Pues nadie está al ablego del castigo de Dios); 
29. Los que viven en continencia^ 
30. Y no tienen comercio sino con sus mujeres y las esclavas que 
han adquirido, pues en esto no incurren en ninguna censura; 
31. Y el que lleve m á s al lá estos deseos, es transgresor. 
32. Los que guardan fielmente los depósitos que se las han con-
fiado y cumplén sus compromisos. 
33. Que son incorruptibles en sus testimonios, 
34. Que observan exactamente las lloras de la oración^ 
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36. Estos serán en los jardines d e l p a r a í s o el objeto de los ho-
nores. 
36. ¿Qué tienen pues estos infieles que corren anhelantes delan-
te de tí, 
37. Divididos en grupos, á derecha é izquierda? 
38. ¿Acaso sería esto porque cada uno de ellos querría entrar en 
el jardín de delicias? 
39. De ningún modo —Nosotros les hemos creado, ellos saben 
de qué. 
40. Yo no juro por el soberano del Oriente y del Occidente que 
podemos 
41. Reemplazarlos por un pueblo que valdrá más que ellos; y no 
seremos nosotros los que dejemos adelantarnos en el cumplimiento 
de nuestros decretos. 
42. Déjales obrar y divertirse hasta que se encuentren en presen-
cia de su día, y este día que les ha sido prometido, 
43. Este día, en que se levantarán de sus tumbas con toda pres-
teza como si fuesen á reunirse bajo sus estandartes; 
44. Los ojos bajos cubiertos de ignominia.—Tal es el día que se 
les promete. 
L o k m a n , citado en la literatura persa (si no es un mito como 
algunos afirman), pasa por ser el padre de la fábula, legada á Gre-
cia y generalizada por los sarracenos.—De él sólo se sabe que el 
Corán lo nombra, apellidándole e¿prudente, y según los comen-
taristas de este libro sagrado es el Ba laam del Pentateuco. Se le 
supone también sobrino de Job, de Abraham, de David. Siempre 
resulta que es de época incierta y dé tiempos remotos. Dícese que 
vivió muchos años, y que su existencia pasó por larga serie de 
aventuras, que le enseñaron á ser sabio. Varios de sus famosos 
apólogos fueron traducidos por Esopo, sin que falte quien opine 
que es el mismo Esopo griego. 
Lokman fué traducido en el siglo X V I I , en Holanda, por 
Erpenio, y algunos piensan que tal vez sus fábulas sean de un 
cristiano llamado Barsuraa, que vivía en Egipto hacia, el si-
glo X I I I , y que adoptó ese seudónimo para sus bien escritos 
trabajos, donde se recogen tradiciones, proverbios y dichos 
orientales.—No vale la pena de transcribir aquí modelo alguno 
tsam 
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<le sus 4 1 fábulas, puesto que 2 7 de estos apólogos han sido re-
producidos por Syntipas, y 9 corresponden á otros tantos de Eso-
po; todo lo cual ha hecho pensar c o m o fabtilosa la existencia de 
dicho Lokman. 
Terminaremos la ligera reseña de la literatura propiamente 
árabe con algunas palabras dedicadas á «Las mil y uua noches,» 
traducidas al francés por Galland, traductor también de Lokman, 
(siglo X V I I ) y popularizadas en Europa desde los primeros años 
del X V I I I . — E n realidad, no se s-abe si «Los mil y un días,» cuen-
tos persas, traducidos por Fétis, y publicados en París próxima-
mente en los mismos años, preceden ó siguen á aquella primera 
obra; pero es el hecho que nunca han alcanzado la justa nom-
bradla de las célebres Noches. Aunque demasiado conocido el 
asunto, no dejaremos de repetir que se reduce á una serie de cuen-
tos maravillosos, empezados á contar por una musulmana á su 
hermana en la noche de bodas con el Sultán persa Schariar, de 
la familia de los Sasanidas. Engañado éste por su favorita, se de-
cide á elegir esposa á diario, matando á la joven al día siguiente. 
Y cuando el terror cunde en los Estados, la valiente é ingeniosa y 
de prodigiosísima memoria, al par que de hermosura extraordina-
ria, Scheherazade, hija de un Vizir, solicita el honor de ser elegi-
da por el soberano, á condición de que su hermana Dinorzade la 
acompañe para distraerla con sus cuentos. De tal manera intere-
san estas narraciones al tremendo monarca, que aplacada su fu-
ria, al cabo de innumerables cuentos contados en mil y una no-
ches, renuncia á aquellas venganzas de las bodas de un día.— 
Mantienen, con razón, muchos críticos que el traductor francés 
Gailand exornó sus versiones con multitud de hechos propios y 
de su particular imaginación. Pero, por muy desnaturalizados que 
aparezcan en Varias ocasiones, sobrenada en todos el genuino es-
píritu oriental, pintándose de mano maestra lás costumbres y ca-
rácter de Oriente; y ora el ingenio femenino; ora la doblez é hi-
pocresía; ora la corrupción religiosa; ora la perversión de las le-
yes, la infidelidad de los esclavos, el conjunto, en fin, del cuadro 
íntegro de la vida árabe, está retratado de mano maestra.—Los 
principales títulos de estos cuentos son: Aventuras de Sindbad el 
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marino, Aladino ó la l á m p a r a maravillosa, E l ca l i fa H a r u m - a l ' 
Roschid, His tor ia de Abul-kasem, Los cuarenta ladrones, etc. 
Damos á c o n t i n u a c i ó n , traducidos por el Conde de N o r o ñ a 
1 (y. i.a parte de esta obra, pág . 2 4 6 ) , algunos modelos de compo-
siciones á r a b e s . 
«A la batalla de Sehba l» , por Jaaí'er Ben Habla. 
¡Ah valle de Sehball absorto viste 
cómo contra nosotros SQ agitaron 
varones y mujeres, y tú oiste 
cuántas injurias éstas abortaron. 
«Haced vuestra elección, dicen los vanos; 
• solamente tenéis dos condiciones; 
ó que opriman cadenas vuestras manos, 
ó agudas lanzas vuestros corazones.» 
Les replicamos: «Estas , atrevidos, 
para vosotros en la l i d rabiosa, 
y levantarse nunca los vencidos 
logren de su caída vergonzosa; 
»y ¿quién sabe si acaso nos espera 
en la pugna la muerte destructora, 
si ha de ser nuestra vida duracera, 
ó cuándo de su fin será la hora? 
2 Y en pos todo su campo recorrimos 
con pie firme, sus filas deshaciendo, 
y rojo el suelo con la sangre vimos 
que iba la espada en derredor vertiendo. 
»Ya veis nuestra elección bien pronunciada, 
gritamos, pues dejó el combate fiero, 
en nuestra mano el pomo de la espada, 
en vuestro corazón el duro acero.» 
«Sát i ra del l i b r o de los amores de Anta r y Abla .» 
Abandona ya el amor al enemigo rechaza, 
de las muchachuelas blandas, n i eres tú fuerte jinete 
y á las vírgenes hermosas el d ía de la batalla, 
dé ja las en paz. Amara; No desees con ahinco 
que no es t u mano la que poner los ojos en Abla, 
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pues solamente ver ías 
del ñero león las garras. 
No quiere que se le acerquen 
las espadas a ú n intactas, 
n i , por m á s que metan ruido, 
las no conocidas lanzas; 
porque Abla es una gacela, 
que sólo el león la caza; 
con ojuelos adormidos, 
pero ardientes como biasas. 
Tú te entregas á t u amor 
con sobrada confianza, 
y clamores y querellas 
por todas partes derramas. 
Deja, pues, de perseguirla, 
porque a no, t u v i t a l planta 
con el vaso de la muerte 
será por Antar regada. 
Firme siempre detrás de ella, 
sin duda para agradarla, 
tus vestidos rozagantes 
de armaduras sobrecargas; 
las muchachas, al mirarte, 
dan alegres risotadas, 
y en ios valles y collados, 
repite eco su algazara. 
Por el d ía , por la noche, 
á la tarde y la m a ñ a n a , 
te has hecho fábula y mofa 
de todos cuantos te tratan. 
Con un manto hacia nosotras 
te acercas con grave marcha, 
y nosotras nos re ímos , 
tonteando por t u causa. 
Si otra vez vienes, acaso 
saldrá, derramando rabia, 
el león á quien los fuertes 
leones del valle acatan. 
No quedando m á s de toda 
esa tu vana arrogancia 
que el desprecio que tú llevas, 
y el odio que en todos causas. 
Muérete, pues, de tristeza 
ó vive lleno de infamia; 
que no hay ninguno que borre 
esta m i sátira amarga. 
<Juventud y vejez», por Nabegat Ben Jaid. 
No hay bien en la Juventud, 
si le falta aquel valor 
que conserva su esplendor 
con toda su pleni tud; 
n i se encuentra en la vejez, 
si no tiene pecho fuerte, 
que arrostre la adversa suerte 
con sonorosa altivez. 
«La m a n z ; m a » , por Albu Nayas. 
Á trechos azucena 
parece la manzana, 
anémone por partes 
ó flor de la granada: 
como cuando amor Junta, 
después de ausencia larga, 
el rostro del amante 
á la faz de su amada i 
46 LITERATURA 
«A una muchacha que se sonrojaba cuando la m i r a b a n » , p o r 
el califa Badhí Billali. 
M i rostro se empalidece Como si la sangre ansiosa 
euando á Leyla miro atento; de m i corazón huyera, 
y el de Leyla en el momento y á depositarse fuera 
con el rubor se enrojece. en su mej i l la preciosa. 
«Al mezclar agua y v ino» , por Ehni'l Fiadh. 
Mientras la dulce flauta la alma alegría dice: 
y la cítara oimos, «Sus, que va á ser unido, 
levánta te y nos trae, como lo anuncia el canto 
lleno de regocijo, y tan graves testigos, 
aquel vaso, á quien, Viendo con la hija de las nubes 
tan cercado de amigos, el hijo del racimo.» 
«A la muerte de unos jóvenes» , por Ben Arabshah, 
¿Do están aquellos jóvenes dichosos, 
llenos de dignidad y de prudencia, 
como el libro sagrado relucientes, 
cuya modestia ruboró la luna 
y sacó de sus l ímite^ los mares? 
E l viento de la muerte dispersólos, 
como dispeisa el céfiro la arena. 
¿Dónde los jovencillos, y do aquellos 
gozo del corazón y luz suave? 
Cuando ellos demostraron á la tierra 
su faz hermosa sin estorbo alguno, 
el orbe re lumbró, cual si saliese 
de un tenebroso encapotado velo, 
y bri l laron t ambién con su presencia 
los cervatillos de encendidos ojos, 
y las cabrillas que á las húris vencen. 
La heruiosura vist iólos con un mantc 
de sabrosos placeres y alegría; 
y el varonil esfuerzo superiores 
los hizo á los reveses de la suerte. 
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Do ellos estaban se encontraba el gozo; 
'fueron ojos del rostro de la tierra 
y lumbre de los ojos, y jardines 
de los prados, y flores de los huertos. 
Cuando gozaban de su fuerza y br ío , 
y la l iviana juventud ardía 
en la flor de su edad, cuando Fortuna 
les presentaba sus hermosos dones, 
hétele aqu í el copero de la muerte 
con el vaso mort ífero en la mano; 
riega con él los huertos de sus vidas 
y á todos á la nada los reduce. 
Quedan anchos palacios convertidos 
en sepulcros antiguos; en su copa 
suministra la muerte á sus amigoSj 
opresos de dolor, ajenjo amargo: 
rasgaii sus vestiduras, y sus pechos 
golpean crudamente de tristeza. 
«Descr ipc ión pa té t i ca» , por un poeta á r a b e antiguo. 
En los horrendos antros de las rocas 
penetro, adonde el avestruz se oculta, 
y las fantasmas y los trasgos silban; 
y en una nóche lóbrega, cargada 
de espesas nieblas, cual las negras sombras 
del Seyan, ap iñadas y tenaces, 
los paso, mientras en sopor profundo 
s mis compañeros yacen por el suelo, 
como los ramos de khirio cargados. 
A pesar de cercarme las t iniebla", 
como un oscuro mar, y una espantosa 
inmensurable soledad adusta, 
en la que marcha el conductor á tientas, 
lúgubremente la lechuza canta 
y el caminante a tóni to se asombra. 
Dado el plan que nos hemos propuesto, aunque pertenezcan 
algunos de los escritores de que nos vamos á ocupar á e'poca muy 
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posterior á la reseñada hasta aquí, queremos dejar terminada la 
literatura arábiga, agregando algo, siquiera sea muy poco, de la 
poesía de los árabes en Sicilia, que por influjos más modernos 
tiene carácter distinto á la de los tiempos ante-islámicos. Sabido 
es que las primeras manifestaciones rítmicas eran versos aislados, 
improvisados bajo la impresión del momento, entablándose en 
ocasiones un diálogo entre dos poetas, ó llet ando á desafiarse en 
verso, con frases tan aceradas como sus armas.—Es opinión man-
tenida por algunos, que hast? el siglo V I de nuestra era no tomó 
el desarrollo verdaderamente asombroso á que anteriormente he-
mos aludido, sobresaliendo en aquellas ferias, como la nombrada 
de Ocaz, donde se abrían los certámenes de gloria (tmifacaras), 
de que también hemos hecho mención. 
La poesía ante islámica se conserva principalmente en lo que 
podríamos llamar rico tesoro de su literatura, coleccionada en los 
Mual lakat , Hamasa, D i v á n de. los H u d s e i ü t a s , y Gran l ibro de los 
Cantares.—A imitación de él ó la Muallakat, se empezaron á es-
cribir poesías más extensas ó kasidas, que luego se han manteni-
do aun después de la aparición del Corán.—Son famosas las con-
tenidas en L a pe r l a preciosa, libro de amena lectura, donde se co-
leccionaron versos de 1 7 0 poetas, en la época de dominación de 
los príncipes normandos en Sicilia. —Dicho se está que en nada 
re parece la poesía oriental de la hermosa isla á la antigua civil i-
zación de la famosa Siracusa, sin ) que es con ligeras variantes 
del gusto y corte de su hermana española. 
Entre los poetas más ilustres arábigos sicilianos, debe contar-
se á Ibn-Handis, hijo de Siracusa (1056). Su kasida más famosa 
es la dedicada á la descripción de una orgía en un convento de 
monjas, cosa que en aquellos tiempos de desenfreno ocurría al-
guna vez, tanto en la clásica isla de que hablamos, cuanto en la 
península ibérica. De ésta copiamos más adelante un trozo, así 
como algunas estrofas de la época juvenil de dicho vate. 
A principios del siglo X I florece Ibn-Tubí, de quien damos 
también algunas poesías. 
El gramático Ibn-Tac i es notable por sus epigramas, de los 
cuales se'puede juzgar por los trascritos. 
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Brilla en la elegía Bellanobí, llamado así por su pueblo natal, 
así como Abul-arab.—-El cronista Ibn-katta escribió una historia 
de Sicilia y la Crestomatía más arriba nombrada ( L a per la) .— 
Por último, aparte de los poetas que emigraron de la corte 
normanda, quedaron otros cultivando la bella literatura, entre los 
cuales se cuenta Iben-Omar, que elogia áRoger en los versos que 
se trascriben, así como encomia los edificios de Palermo, especial-
mente el de la Mansuriya (Victoriosa).—Abdurrahmán de Trá . 
pani celebra la quinta que hoy se llama Maredolce, cerca de Paler-
mo, en los siguientes versos.—Y en fin, Abu-Daf dedica una ele-
gía á la muerte de un hijo de Roger, de la que entresacamos, algu-
nas estrofas. (Versión de Schack y traducción de Valera). 
«.La M a m u r i y a de Palermo,» por Uben-Omar, 
De la victoria el palacio 
reluce con sus almenas, 
en él encontró el deleite 
su venturosa vivienda. 
Míranle todos los ojos 
con agradable sorpresa; 
no hay un primor ni ua encanto 
que Dios no le concediera. 
No hay quinta más deliciosa 
sobre la faz de la tierra, 
con sus balsámicas plantas 
y con su verde floresta. 
No son más puras y limpias 
las aguas que el Edén riegan 
que las que aquí por las fauces 
vierten leones de piedra. 
Estos patios y estas salas 
adorna la primavera 
con vestidura tejida 
de l«z, de flores y perlas. 
;Elogio de Mare-dolce,-» por AMurralimán. 
¡Palacio de los palacios 
cual resplandeces Favara, 
mansión de deleites llena 
á orillas ds entrambas aguas! 
Nada más lindo que el lago 
do se miran las dos palmas: 
sobre él los árboles doblan 
las verdes y airosas ramas. 
Como para ver los - peces 
que por sus cristales nadan 
y que de carmín y oro 
el líquido seno cuajan, 
mientras que encima las aves 
gorjean en la enramada. 
[Oh, cuán hermosa es la isla, 
donde brillan las naranjas 
entre el verdor de las hojas 
como relucientes llamas, ^S6** 
y los pálidos limones, 
como en noche solitaria^ 
un amador melancolice 4^ 
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que está lejos de su amadal 
¡Nobles palmas de Palermo: 
que la lluvia en abundancia 
os bañe: creced frondosas. 
«Elegía,» de A l m Daf. 
¿Cómo no liquida el llanto 
las mejillas por do co iTOj 
y los continuos gemidos 
no parten los corazones? 
mientras duerme la desgracia: 
y que florezcan en tanto 
árboles, yerbas y plantas, 
tálamo dando mullido 
al amor, y sombra opacal 
que el llanto de las doncellas 
por él las mejillas moje 
como perlas en corales, 
como el rocío en las flores. 
Grande es el dolor; no hay pedio 
que inflamado no solloce; 
y fuego y agua se mezclan, 
pues no hay ojos que no lloren. 
Día de horror fué aquel día 
en que el mancebo murióse; 
cano de espanto se puso 
el cabello de los hombres. 
¡Ay de aquel que confianza 
en la infiel fortuna pone! 
Es cual la luna que brilla 
ó apaga sus resplandores! 
Bello y espléndido, ha poco, 
lucía el ilustre joven; 
con él robó la fortuna 
brillo á la patria y amores; 
Para terminar, diremos del árabe que de las lenguas antiguas 
ha sido la que se habló en una mayor extensión territorial.—Se 
divide en antiguo (anterior á Mahoma], literal ó propio del Korán, 
y e\ vulgar, en que se halla escrita la Novela de Antar.—Se descom-
pone éste en varios dialectos, en Marruecos, Argel (con influjo 
español), Egipto, y á lo largo del golfo Pérsico, y en Siria y Tur-
quía, finalmente, donde se encuentra mezclado con elementos tár-
taros.—Los primerospoemas, Kas ida de Mohalhil, son del siglo V 
de la Era cristiana.—De 7 5 2 á 8 4 6 , toma la literatura un vuelo ex-
traordinario hasta la invasión turca ( 1 2 5 8 ) . En esa época se tra-
ducen al árabe obras de todos los géneros, de Persas, Coptos, Si-
rios, Indios y Griegos. E l sultán Al-Mámum funda las Universida-
des de Bassora, Kufa, Bojara y Samarcanda.—Después de esta 
brillante vida (sin contar la de España), sólo en Túnez, en el Cai-
ro y en Sicilia se observaron luminosas huellas. Euego apagóse 
todo hervor literario. Actualmente parece iniciarse un despertar 
de tan largo sueño. 
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VIII.—Turquía, 
La literatura otomana puede distribuirse en cinco grupos: teo-
logía, jurisprudencia, ciencias y filosofía, poesía é historia. En 
ninguno de ellos ofrece puntos de originalidad, como es consi-
guiente, siendo un conjunto del pensamiento árabe antiguo y per-
sa más moderno. De la época de los califas de Bagdad proceden 
las más notables obras del tercer grupo, siendo la cuna de la poe-
sía otomana la Persia misma, por lo que se cultiva como planta 
exótica aunque no exenta de belleza ni de representantes distin-
guidos. La antología más completa de las últimamente formadas, 
menciona más de dos mil poetas, entre los cuales sobresalen al-
gunas mujeres, y ellos se enorgullecen con un proverbio suyo, que 
dice que «la lengua árabe es elocuencia, la persa azúcar y la turca 
ciencia».—El historiador Saadeddin hace el elogio de un libro 
titulado «Los ocho paraísos», diciendo: 
Este libro, que vió por vez primera la luz pública reinando el di-
funto Sultán Selím (cuya gloria se propague durante la eternidad por 
los jardines del paraíso), y bajo la protección del gran Visir (que el 
Sultán le conserve para siempre en estimación) parece envuelto en 
una nube de oloroso almizcle. Está preciosidad literaria se distingue 
entre una multitud innumerable de excelentes libros, por su sublime 
belleza. Su cabellera, perfumada de almizcle (esto es, los renglones 
que se entrelazan á manera de cadenas), es su principal adorno, así 
como los rizos, de negro pelo, son el mayor ornamento de las huríes, 
y su rostro, teñido de bermellón, resplandece y ofusca.—-(Alude á los 
versos del Corán y sentencias tradicionales que se escriben con tinta 
roja). 
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Es muy del gusto otomano mezclar alternativamente versos 
árabes, persas y turcos; y así, por ejemplo, describe el poeta Subhí 
una lucha contra los persas en la forma siguiente: 
Fragmento de d e s c r i p c i ó n de una batalla.—Arabes.—Cuan-
do los alfanjes silbaron el himno de la guerra., y saltáronlas cabezas 
dando vueltas por el aire, 
Persas.—Empeñáronse en la lucha dos formidables ejércitos, co-
locados en dos filas opuesta?.: como en el día del juicio final; 
Las lanzas, en manos de los valientes, se abrieron camino, como las 
venas que surcan serpenteando el seno de las montañas; 
Turcos.—Gritemos, Alá, Alá, las banderas del Jan van desfilando 
en nuestra presencia. 
Para marcar la decadencia literaria que hasta en la poesía su-
pone Turquía con respecto á los pueblos sus maestros y predece-
sores, bastará indicar la frecuencia con que los historiadores pre-
cisan la fecha de un acontecimiento, combinando en forma acrós-
tica las palabras de los dísticos que intercalan, para que por el 
valor numérico de las letras se venga en conocimiento de las 
cifras.—Así el historiador Naima señala la muerte del Sultán 
Ibraim (destronado, encarcelado y ajusticiado por los genízaros), 
mezclando en el relato de este suceso el siguiente dístico: 
Pero ¡ayl cayó de repente en el hogar de los genízaros. 
Y con él se quemaron lás riendas del gobierpo á despecho de los 
que querían sujetarla. 
Sumando el valor numérico de las letras que componen el se-
gundo hemistiquio, se obtiene el número 1 .058, año en que se ve-
rificó este acontecimiento.—A esta cábala llaman los turcos cro-
nograma.—La poesía otomana es sentenciosa, moral, dogmática, 
revestida de forma filosófica, y afectando segunda intención á ma-
nera de los poetas gnómicos griegos.—Así hace notar un escritor 
moderno, que mientras los persas son líricos ó elegiacos, los ára-
bes son épicos, y los otomanos didácticos. 
A continuación damos dos modelos de poesías turcas, de las 
traducidas por el Conde de Noroña, 
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cA la p r i m a v e r a » , por M e s i h i . 
¿Al ru iseñor no escuchas 
decir con dulce t r ino: 
«La primavera vino?» 
la primavera forma 
en todos los vergeles 
m i l vistosos doseles; 
sus flores argentadas 
el almendro lozano 
en torno esparce 
con profusa mano. 
Juguemos, bebamos: 
que la iirimavera 
se marcha al instante, 
nos huye ligera. 
Otra vez los jardines, 
los prados, los alcores 
se revisten de flores; 
su pabel lón bril lante, 
de agradarnos ansiosas, 
desarrollan las rosas. 
¿Quién sabe si nosotros 
gozaremos la vida 
cuando se acabe 
la estación florida? 
Juguemos, bebamos, etc. 
¡Cuál de su centro lanza 
el boscaje de rosas 
m i l luces deliciosas! 
Y icómo las tulipas 
que en derredor florecen, 
activas resplandecen! 
Animo, compañeros , 
que ya el tiempo ha llegado 
á los r i sueños gustos dedicado. 
Juguemos, bebamos, etc. 
En la copa del l i r io 
el rocío pendiente 
da una luz esplendente; 
las gotas por el aura 
atraviesan gozosas, 
y pá ran en las rosas. 
Si buscas los placeres 
con un gusto cumplido, 
á mí sólo, á mí sólo presta o ído . 
Juguemos, bebamos, etc. 
Son las frescas mejillas 
de las n iñas hermosas 
azucenas y rosas; 
y gotas de rocío 
las perlas relucientes 
que llevan por pendientes; 
y así , no creas, necio, 
que sea de gran dura 
de estas tiernas muchachas 
la hermosura. 
Juguemos, bebamos, etc. 
De anémonas^ tulipas, 
de rosas y jazmines 
se llenan lo^jardines; 
y los rayos solares^ 
la blanda l luv ia , el viento 
les dan color y aliento; 
tú , cual varón prudente, 
goza con alegría , 
rodeado de amigos, este día . 
Juguemos, bebamos, etc. 
Ya ha pasado aquel tiempo 
en que estaba tendida 
la hierba, dolorida, 
y el cáliz de la rosa 
se veía reclinado 
en su seno agostado; 
pues ora las colinas 
y las rosas enhiestas 
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están de flores 
por doquier cubiertas. 
Juguemos, bebamos, etc. 
A l aurora, las nubes 
vierten con m i l amores 
perlas sobre las flores; 
y cual t á r t a ro almizcle 
en derredor se siente 
trascender el ambiente." 
í ío seas perezoso 
n i te apegues á vida, 
quepasa,cual las flores, de corrida. 
Juguemos, bebamos, etc. 
Los rosales al aire, 
cuando su olor cerraman, 
de tal suerte embalsaman, 
que aun antes que el rocío 
toque la tierra ansiosa, 
se vuelve agua de rosa, 
y el éter los nublados 
como toldos extiende, 
y los jardines del calor defiende. 
Juguemos, bebamos, etc. 
iQué destrozos causaron 
los vientos otoñales 
en los tiernos rosales! 
Mas ya el rey de la tierra 
con equidad derrama 
en derredor su l lama, 
y a l bebedor, en tanto 
que la áurea lumbre crece, 
la v i d su jugo delicioso ofrece. 
Juguemos, bebamos, etc. 
Con m i canto este valle 
espero que algún día 
logrará nombrad ía : 
convidados, muchacbas, 
esta ba lagüeña idea 
prueba de m i amor sea. 
lAyl Tú ruiseñor eres 
Mesihi cuando posas 
entre n iña s 
purpúreas como rosas. 
Juguemos, bebamos: 
que la primavera 
se marcha al instante, 
nos huye ligera. 
«Sobre los inciertos placeres de la vida.; 
¿Hay estado que esté libre 
de la horrorosa tristeza? 
¿A quién no roba la sangre 
de la mejilla la pena? 
M i alma el vergel de esta vida 
contempló con faz atenta, 
y no encontró rosa alguna 
sin espina que la hir iera. 
¡Cuántos años he vagado 
en torno de las tabernas: 
y no he gustado yo vino 
que no cause borrachera 1 
En el Turkestán existen cantos que se supone ascienden al 
siglo X V , celebrando la libertad de los turcos de la dominación 
mongólica. En él también el Emir Alichir ha escrito poemas po-
pulares con el pseudónimo de Nevai.—Los turcomanos cuentan 
asimismo con poetas, entre los cuales se cita al bardo nació-
• 
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nal Majduinkuli, á quien se atribuye el poema de «Ahmet y 
Yusuf». 
Este poema canta á lós dos héroes que organizan una lucha 
contra el tirano Guzel Shah; mas á pesar de su valor son vencidos 
y encarcelados. La prometida de Yusuf envía cinco aves á ave-
riguar su suerte, expresándose de esta manera: 
G u l Asse l . - Id y si vive volved rápidamente batiendo alegres las 
alas; pero si las rosas palidecen sobre su frente, si la vida toca á su 
término, tornad con luto, volved gimiendo, gritando, sacudiendo las 
alas tristemente. Traedme noticias ciertas, escuchad mis quejas y 
llevad á mi amado el dolor de mi corazón. 
Los pájaros vuelan á consolar á los prisioneros con su can-
to melancólico.—Con la protección de los Santos, ven ambos res-
balar sobre su pecho las puntas de las armas que tratan de herir-
los.—El tirano, admirado, les promete la libertad si Yusuf vence 
con una improvisación al poeta de la corte.—Lo consigue y es l i -
bertado con Ahmet y colmado de regalos.—Yusuf se casa; pero la 
pasión de la guerra y del pillaje le lanza de nuevo á la pelea 
contra el Shah Guzel, á quien vence.—La enumeración de lo que 
exige el victorioso del Rey caído, demuestra la gran participación 
que tiene entre los turcomanos la rapacidad, al lado de los senti-
mientos de valor y de religión. 
La edad de oro de la literatura turca, es el siglo de Solimán. 
Y el X V I I I fué la ruina completa en sus estudios y cultura inte-
lectual. Hasta una época muy reciente no parece que ha empeza-
do á despertar de su letargo, á pesar del ejemplo de cultura poé-
tica, dado por el Sultán Selim I I I y los esfuerzos de otros talentos. 
Hoy parece que se desgaja la literatura otomana de su tipo origi-
nal, y separándose de Asia se aproxima á Europa. 
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IX—China . 
La lengua china descansa en principios filológicos distintos de 
los restantes idiomas. Se compone de caracteres que representan 
objetos ó ideas, siendo por consiguiente una lengua jeroglífica ó 
propiamente ideográfica. En su origen, cada signo recordaba, aun-
que de modo primitivo, una cosa material; pero andando el tiem-
po, ha desaparecido la apariencia de dibujo en estos caracteres 
figurativos. Los signos chinos son 6 0 8 , y combinando ó reunien-
do dos ó más, se consigue expresar determinados objetos que no 
tienen uno suyo propio. Por ejemplo, reuniendo los caracteres que 
designan el perro y la boca, se manifiesta la idea de ladrar, y 
colocando el símbolo de hombre sobre el de campiña, se obtie-
ne la representación de aldea.—Bajo ciertos respectos, se com-
prende por lo dicho que esta lengua mantiene alguna afinidad 
con las inscripciones egipcias y los caracteres cuneiformes, aun-
que según más arriba se indica, no ha sufrido otros influjos (que 
se sepa) que los de su misma historia. En una época inmemorial, 
Tsang-Ki inventó los tipos de la escritura. Antes se servían de 
cuerdas con nudos para ayudar á la memoria y llevar las cuen-
tas, como ocurre á los Quipos del Perú.—Las inscripciones más 
antiguas no se remontan, según todas las probabilidades, á más 
de once siglos a. de J., aunque los chinos pretenden que tienen 
más antigüedad las que se encuentran en vasos de bronce para 
sacrificios.—Por una combinación de signos, han llegado á obte-
ner caracteres fonéticos, colocando los que tienen una pronuncia-
ción conocida al lado de los figurativos genéricos.—Y por últi-
mo, situando en sentido directo ó inverso un signo, han tradu-
cido las ideas positivas y negativas; por ejemplo, la derecha y la 
izquierda se expresan con término idéntico, pero situado en 
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opuesto sentido.—Mediante la combinación de todo lo dicho, se 
calcula en un número de 7 0 á 8 0 mil los signos que emplean. 
La lengua hablada es monosilábica (mandarina) y se hace as-
cender las palabras con que cuenta á 4 5 0 , pudiendo sufrir cada 
una de las de este reducido vocabulario cuatro acentos y una 
aspiración que las multiplica hasta la cifra de 1 . 2 8 9 términos.— 
La particular manera de ser del chino, contribuye á que la elo-
cuencia no sea género muy cultivado; así como parece que 
tampoco posean grandes poemas teogónicos p heroicos; pero en 
cambio es riquísima la lírica, el teatro, la historia, la filosofía y la 
moral. La enciclopedia que poseen consta de quince mil volúme-
nes.—En primer lugar debe colocarse á los libros sagrados, cuya 
colección se denomina «Kin» y que contienen doctrinas moiales 
y preceptos ordenados por Confucio (seis siglos a. d. J.), aunque 
no compuestas por él. La misión que se propuso este gran refor-
mador fué resucitar y propagar las enseñanzas del pasado. 
Llama la atención en toda la literatura china la gran seme-
janza que existe entre sus obras maestras y todo el modo de 
ser y de sentir de Europa. A todos los comentaristas ha admirado 
esta analogía, cuya causa es difícil de señalar, pero cuyo efecto en 
nosotros es de que la literatura del Uámado Extremo Oriente 
tiene carácter poco oriental .—También es de notar que el 
amor ocupa papel muy secundario en las poesías chinas, sin llegar 
jamás á las exaltaciones de la pasión. La ausencia de los arran 
ques pasionales se advierte en casi todos los géneros. Los hijos 
del cielo son profundos y elevados en sus pensamientos, inspira-
dos en sus sentimientos delicados y exactos en sus descripciones; 
pero la mesura, la templanza, la circunspección, parecen ser sus 
ideales, como si prefiriesen lo pálido, dulce y melancólico, según 
dice un autor moderno, y los matices tiernos y delicados, á los 
colores brillantes, á las asperezas pronunciadas, á las brusqueda-
des y los cambios rígidos y duros. 
Cerca de 2 2 1 años a. d. J., el bárbaro monarca Thsin-Chi-
Hoag, pretendiendo que la civilización comenzase con su reina-
do, ordenó la destrucción de todas las obras escritas,—En oca-
siones sucesivas, ya el incendio, ya la renovación de estos 
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atentados, pusieron en peligro la sabiduría tradicional; pero 
la memoria de unos y otros, conservando las obras literarias ó 
los preceptos morales, favorecieron la persistencia de la anti-
güedad.—La introducción del budismo y la propagación de doc-
trinas filosóficas del reformador Lao-Tseu, contribuyeron á au-
mentar la perturbación general en las luchas y guerras intestinas 
desde el I I I al V I siglo de nuestra era. 
La literatura china se divide en cuatro secciones principales: 
1.0, Filosofía y arte; ^.0, Historia; 3.0, Poesía, y 4.0, Didáctica. 
Después de los libros sagrados, las ciencias morales y políti-
cas ocupan lugar preferente, así como la enseñanza.—El pasado 
es siempre glorioso para los chinos. El padre es un personaje sa-
grado, un Dios; los antepasados siempre son perfectos, y la anti-
güedad se reconoce siempre como tipo indiscutible del bien.—La 
novela y el drama son, con la poesía, las manifestaciones más im-
portantes de la literatura china.—Los asuntos habituales de la 
poesía son: los placeres de la mesa, la amistad, el amor, la doble 
exaltación producida por los vapores del vino y los de la poesía 
misma, y rara vez, algún principio religioso, velado por el escep-
ticismo y la resignación.—La novela constituye para ellos su epo-
peya, su leyenda y sus fábulas. Gran número de ellas juega sobre 
el mismo asunto: salir bien en los exámenes, ir ascendiendo en 
los concursos, casarse, y por último, establecer á sus hijos lo más 
pronto posible, para recorrer y repetir la historia de los padres.— 
Por punto general, sencillas en la trama, no se parecen sus argu-
mentos á los de los demás pueblos, ni á los de la novela moder-
na en general, y se contenta la crítica entre los chinos con que 
den algún relieve á las observaciones morales. 
El drama chino es muy rico, aunque no se renueva al través 
de los tiempos. Hoy mismo se representan en Cantón ó Pekín 
obras que cuentan mil años, y son comprendidas y gozadas por 
el público como si se hubieran escrito ayer.—Los sinólogos han 
señalado las siguientes clases: 1.0, dramas históricos; 2.0, judicia-
les; 3.0, satíricos. Además, comedias de intriga de pura imagina-
ción, en las cuales los versos, el baile y la música vienen á ser 
como decoraciones de la futilidad del pensamiento. También han 
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escrito comedias de estudio de caracteres, como la personifica-
c ión del avaro.—Los autores no se someten á las unidades de 
tiempo y lugar, n i en general, á ninguna regla preestablecida. 
Y sin embargo, á pesar de ser tan e x ó t i c a esta l i teratura y de 
no haber recibido n i comunicado influjos de ninguna clase, se pa-
rece á nuestras literaturas occidentales, por la o b s e r v a c i ó n de las 
costumbres, lo positivo de la existencia familiar y cuotidiana: 
cosa l lamativa, como antes hemos indicado, y tan e x t r a ñ a y dig-
na de a t e n c i ó n como el hecho de que existan en China, desde la 
m á s remota an t i güedad , muchas de nuestras instituciones y mul -
t i t ud de las ideas sociales de Europa.—Transcr ibimos varios mo-
delos de la c o m p i l a c i ó n y t r a d u c c i ó n de los Sres. Vega é H i d a l -
go, y de escritores extranjeros. 
L a p o e s í a , según el libro sagrado Chu-King. — I . Ante la con-
templación de los objetos sensibles, se despiertan los afectos del alma. 
Las evoluciones anímicas producen pensamientos y deseos. 
I I . La inteligencia, para expresar las pasiones, dispone del don 
valioso de la palabra; mas como no todos los conceptos reflejan la sen-
sibilidad del corazón, n i el verdadero propósito de la idea, es indis-
pensable escoger la frase que reúna estas condiciones y moldearla en 
el r i tmo poético. 
I I I . Así nace la poesía ó el arte de describir la naturaleza física y 
moral en estilo lleno de imágenes. 
I V . No siendo á las veces bastante el arte métrica para represen-
tar las explosiones del sentimiento, recurre al canto y á los movimien-
tos de los cuerpos dotados de an imación: á la música y al baile. 
V . La poesía es el lenguaje de las pasiones: de ah í su tr iunfo. 
"VI. Este arte encantador ó a rmon ía mágica, arrebata el espír i tu 
y atrae al corazón. 
V I L Los antiguos Emperadores sirviéronse de la poesía para ha-
cer amar la v i r tud y obligar á cada uno á que desempeñase sus debe • 
res. Mas iahl Si la poesía nació para inmortalizar la memoria de los 
justos y rodear de lauro inmarcesible á la t ímida inocencia, t a m b i é n 
ha resultado contraria á la ventura de la humana especie 
L a caza de l t i g r e por Kien-Long.—iAh, cómo la a legr ía br i l la 
en todos los semblantes 1 Los preparativos se dirigen con ardor, y bien 
pronto todo está ordenado. No es una comitiva de cazadores sino un 
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ejército el que se pone en movimiento. Desplégase el estandarte y el 
pico de su elevada asta parece querer remontarse hasta las nubes, 
atravesando la niebla. Sus vivos colores br i l lan á manera del arco iris, 
y la variedad de sus adornos presenta á la \ i s ta embelesada un espec-
táculo enteramente nuevo. Los guiones caen graciosamente hasta el 
suelos pero los cazadores los recogen suje tándolos contra la violencia 
del viento. A l gran estandarte siguen otros muchos más pequeños ; 
cada uno tiene su sitio seña lado para evitar la confusión y á la vez 
servir de punto de reunión á los cazadores. 
Suena la señal y la comitiva se pone en movimiento, y mientras 
unos carros preceden á los cazadores y les indican el camino, otros 
cierran la marcha. Todos son sencillos como los que van en ellos ó 
como los que les acompañan : nuestros guerreros no quisieron jamás 
valerse de otros. Montados sobre caballos nacidos y alimentados en 
el pa ís , los jinetes les hacen caracolear m i l veces, ostentando su ga-
llardía y agilidad. A su derecha llevan suspendido un carcáx lleno do 
flechas terribles que siempre alcanzan y atraviesan; á la izquierda 
aquellos famosos arcos que reúnen á una gran flexibilidad una fuerza 
todavía mayor. E l ruido producido por estos instrumentos de estrago 
y muerte en el momento en que se disparan, es parecido al de un true-
no. La flecha sale veloz y se clava en su objeto con extraordi-
naria rapidez, á la manera de aquellos fuegos aéreos que en su curso 
errante parecen desprenderse y desplomarse de la atmósfera . 
¡Qué cuadro! Las brillantes imágenes que nos describen Vang-
Leang y Sien-Go (cazadores célebres) no pueden compararse con esta 
realidad. Dejen^ pues, de ponderarnos la perspectiva de sus millares 
de hombres vestidos y armados de corazas, los cuales, montados sobre 
ligeros caballos aventajan al gavi lán, y fustigando los perros, corren á 
rienda suelta., trepando hasta la cima de la m o n t a ñ a 
¡Ah! sí; nuestros mayores marcharon por el camino de la virtuosa 
antigüedad; ellos consideraron la caza desde puntos de vista verdadera-
mente dignos de un sabio. Cazaban para proporcionarse honesta 
diversión; cazaban para asegurar á los poseedores de los campos los 
productos de la tierra que cultivaban; cazaban para impedir que las 
fieras se multiplicasen con exceso; y finalmente, cazaban para poder 
practicar sus ceremonias y sus ritos. 
Oda a l te , por el mismo.—Sobre un fuego lento poned una va-
sija encima de unas trébedes cuyo color y forma indiquen su respeta-
ble uso; llenadla de cristalina agua de nieve y hacedla hervir tan-
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to tiempo como necesitaríais para que un pescado se volviese blan-
co y encarnados unos cangrejos; echadla luego en una tetera de Yue 
(especie de porcelana) sobre las delicadas hojas de escogido te; y 
dejadla reposar hasta qu« el vapor, no levantándose ya en columnas 
de humo, produzca tan sólo ligera niebla flotante en la snperfi-
, cié.—Hecho esto, bebed á placer de este exquisito licor, el cuahaleja-
rá de vosotros las cinco causas de vuestra per turbación.—El estado de 
satisfacción que produce una bebida preparada de este modo se sien-
te, pero no puede describirse. 
Principios metafisicos fundamentales de l a secta de los le-
trados chinos.—1.° E l filósofo es tá obligado á investigar cuál es 
la causa primera del universo; cómo fueron producidos los agentes se-
cundarios; cuáles son los atributos de éstos y qué es el hombre. 
2. ° De nada, nada se hace; luego no hay principio sacado de ella. 
3. ° Ko siendo todo de toda la eternidad y habiendo principio an-
terior á las cosas, la razón es, sin dudaj ese pr incipio. 
4. ° La razón es la entidad infinita sin principio n i fin; sin esa 
cualidad, no sería la causa de las cosas. 
5. ° La causa de las causas no vive; por consiguiente, no piensa, 
n i tiene voluntad., figura, corporeidad n i esp í r i tu . 
6. ° La razón es la causa primera; produjo el aire en cinco emana, 
clones, lo cual hizo sensible y palpable por otras tantas vicisitudes. 
7. ° E l aire así producido, es incorruptible como la razón; sin em-
bargo, es corpóreo. 
8. ° La razón es la causa primera: el caos, la segunda. 
9. ° E l aire en el caos, produce el calor y el movimiento. 
10 . E l calor y el frío motivan las generaciones. 
11. Hay cuatro agentes físicos: movimiento, reposo, calor y frío. 
12. De esos cuatro agentes nacieron cinco elementos, ó el aire do-
tado de cualidades. 
13. De tales elementos ó caos, nacieron el cislo, la tierra, el sol, 
la luna y otros planetas. E l aire puro subió y formó el cielo: el denso 
formó la tierra. 
14. E l cielo y la tierra, uniendo sus virtudes, engendraron los 
dos sexos. 
15. E l cielo, la tierra y el hombre, son origen de todo. 
16. Así fué el universo constituido de tres partes, ó principios de 
todas las demás . 
17. E l cielo es la primera: comprende el sol, la luna, los p lañe -
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tas, las estrellas y la región del aire, donde es tán dispersos los cinco 
elementos generadores de las causas secundarias. 
18. La tierra es la segunda: comprende las mon tañas y los ma-
res, y dispone de agentes universales^ eficientes en movimiento. 
19. E l hombre es la tercera causa pr imi t iva ; tiene generación y 
acciones propias. 
20. E l mundo formóse por accidente, sin designio, sin inteligen-
ciaj y sin predest inación; formóse por conspiración inopinada de las 
causas eficientes. 
M á x i m a s y aforismos de Confucio.—1.a De la moral provie-
nen dos cosas esenciales: la cultura de la naturaleza inteligente y la 
duración de los pueblos. 
2. a Es preciso que el entendimiento vaya adornado de la ciencia 
de las cosas, á fin de separar el bien del mal . 
3. a Filósofo es aquel que conoce á fondo los libros y las cosas; 
el que todo lo pesa y todo lo somete al impario de la razón. 
4. a Aparte del cielo, que pertenece al hombre, está la naturaleza 
inteligente: la conformidad con esta naturaleza, constituye la regla: 
el cuidado de hacerla efectiva y sujetarse á ella, el ejercicio del sabio. 
5. a E l buen procedimiento consiste en ser en todo sinceros, y 
conformar el alma con la voluntad universal; esto es, hacer con los 
demás lo que yo deseo hagan ellos conmigo. 
6. a En el medio consiste la vi r tud; quien lo traspone, no Consi-
gue más que lo que logran los infelices, privados de alcanzarlo. 
7. a Eecompensa la in jur ia con la indiferencia y el beneficio con 
la gratitud: he aqu í lo justo. 
8. a Ko bables bien de t í á los demás , pues no habrás de conven-
cerlos; no hables mal , pues te juzgarán mucho peor de lo que tú pu-
dieras decirles. 
9. a E l hombre, aun el más débi l , puede hacer alguna cosa buena: 
si no es capaz de ciencia, ta l vez lo sea de v i r tud . 
Discurso de un Ministro del Emperador T s i n Chi-Hoang-Ti , 
de l a c u a r t a d i n a s t í a (que c o m e n z ó en 249), contra los hom-
bres de estudio—Señor: Los hombres de letras que representan al 
pueblo, forman una clase separada; infatuados con su pretendido sa-
ber, sólo hallan bueno lo que de ellos proviene; respetan las ceremo-
nias prohibidas y tienen por verdadera la falsa ciencia que exalta su 
fantasía, haciéndolos inút i les para el género humano.—¿Osaría yo de-
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ciros, Señor, lo que debéis hacer en este caso? Los actos de tolerancia 
no producen efecto en el espíri tu de esos hombres: cada vez es tán más 
exaltados; apl íquenseles medidas eficaces; así cortaréis el mal de raíz. 
Sí, Señor: los libros enardecen el alma de estos vanidosos: t í renseles 
los libros. Prohibid para siempre el alimento que nutre su orgullo; 
sólo de ese modo podréis cegar el origen de su contumacia. Excep-
tuando los de Fou-hi, los de Agricultura y Medicina, todos los demás 
son perniciosos; mandadlos quemar.—No viendo más los libros de 
Historia y de Moral, donde los antiguos se bailan enfát icamente re-
presentados, dejarán de querer imitarlos y de dirigiros recriminacio-
nes porque no seguís su ejemplo en todo. Tiempo es ya de cerrar la 
boca á los descontentos y de refrenar su audacia. Tiempo es ya de 
que sepan que vuestro poder no tiene otros l ími tes que los que vos 
les queréis dar.— (Y así lo hizo, como se refiere anteriormente.) 
Fa-tsien.—(Las cartas dulces). —Poema del siglo V I L 
Yo he oído en otro tiempo una maravillosa historia del Viento y 
la Luna.—En la cual el amor, por su ardor, se parecía al Océano ó á 
la inmensidad celeste. —Si yo callo esta historia, ¿quién la conocerá 
jamás?—Así , pues, me decido á trasmitirla á las generaciones futu-
ras para que puedan conocerla. 
En el departamento de Sutcheu, distr i to de Won-Kiang, hab ía un 
joven distinguido y de talento, cuyo nombre de familia era Liung.— 
Su padre, que t en ía por nombre honorífico Yan pao, era doctor, y su 
madre, la dama Yon, era excelente en saber y v i r t u d . — E l nombre pa-
t ronímico del joven, era Font-tchau «lila pe r fumada» y su segundo 
nombre Yat-tsong. —Su figura era bella, y su color semejante al de la 
rosa de la primavera, al que se pudiese añad i r el color de la luna.—Su 
talento era grande, excesiva su galanter ía , recordando por la elegan-
cia de sus maneras al poeta montado sobre el ave fénix.—Cuando 
llegó á la edad de diez y ocho años , ávido de distinciones literarias— 
esperó ocasión propicia para dir igir su vuelo hacia los dominios i m -
periales. 
En su gabinete de estudio, L iung sent ía profundo(fastidio de la 
soledad. -Secretamente bajaba al j a r d í n y buscaba, sonriendo, el 
perfume de las floréis.—Amables pájaros , desde lo alto del ramaje, 
cantaban la bienvenida á,su hogar.—Y las flores de todas clases re-
par t ían sus aromas á su paso.—Al mismo tiempo que las flores acuá-
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ticas inclinaban sus pétalos y corolas una después de la otra, siguien-
do el curso del arroyo.—Sus deseos de pasear se sucedían r áp idamen-
te, enardeciéndole las ent rañas .—«Las flores, se decía, caen juntas 
como gotas de l luv ia cuando la primavera ha pasado.—»¿Oómo el . 
hombre podrá conservar largo tiempo sus atractivos?—»Toda una 
existencia entera, ¿qué es sin el amor?—»iAh! Cuán difícil es esperar 
la dicha que disfrutan los pá jaros Yuen y Ying,—»Los cuales, juntos, 
apoyado el uno en el otro, se pasean al borde del es tanque;—»iY qué 
existencia la suya de amor y ternura recíprocasl—»Cuando reflexiono 
que la flor de m i juventud., que mis diez y ocho años se van pasando 
inú t i lmen te , —»Me pregunto si así , solitario, podrá v i v i r siempre un 
estudiante, — »Y cómo podré yo tener una hi ja que se parezca á Y i n g , 
de la famil ia deJTsou.—»Pero es preciso esperar á que pueda disponer 
de m i voluntad. —»He oido decir que en la v i l l a de Tchangtcheou 
hay muchas mujeres bel las ,—»Las que rivalizan, tanto por su color 
rosa delicado y su encantadora blancura, como por su elegancia.—sMi 
deseo es trasportar á aquella v i l l a m i gabinete de estudio y v i v i r a l l í . 
—«Entonces podré, por la ga lanter ía , seguir los sentimientos de m i 
corazón.»—El joven Liung se dirigió precipitado al salón, — Y toman-
do la palabra, sometió sus deseos á su venerable madre, á quien dijo: 
—«En este distrito no tengo buenos amigos; - »Aislado en mis estu-
dios, me es difícil adquirir talentos l i terar ios;—»En Tchangtcheou 
hay hombres de talento reconocido;—»Allí podré adquirir excelentes 
relaciones que me permi t i rán abordar las cuestiones más arduas;— 
»Deseo encontrar .un sabio que pueda enseñarme acerca de las m á s 
hondas discusiones.—»Así, pues, yo me atrevo á suplicar á m i buena 
madre que dé orden para que preparen m i bagaje.»—La dama le res-
pondió: - « E s c u c h a d , hijo mío :—»En efecto, siempre he oído enume-
rar y ponderar las ventajas de tener un buen condiscípulo.—sAccedo 
voluntariamente á vuestro deseo, tanto más , cuanto que en Tchangt-
cheou reside vuestra t ía Ion,—»Cuyo recuerdo, desde nuestra separa-
ción, permanece fijo noche y día en m i pensamiento .—»Y á propósi to , 
m a ñ a n a es el día del aniversario de su nacimiento; — ^Llevadla pre-
sentes y la taza de la longevidad.—^Enseguida podréis establecer 
vuestro gabinete de estudio en la casa de vuestra t í a lou;—»Después , 
tratad de buscar un condiscípulo para estudiar juntos la literatura.— 
»Yo espero que m i hijo alcanzará el honor de ser inscrito en el Cua-
dro de Otoño, y que perpe tuará el renombre literario de sus anteceso-
res .—«Solamente me aflige que vuestro padre resida en la lejana lo-
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calidad de Yen K i n g «la capital de las golondrinas .»—»Y que en su 
lugar no quede persona alguna que pueda reemplazarle en los nego-
cios y asuntos de la casa.—»iOh, hijo mío! Haced lo posible por regre-
sar cuanto antes, y así evitaréis á vuestra vieja madre el estar de 
continuo á la puerta mirando á lo lejos para ver si volvéis . 
Después que de esta manera hubo hablado la madre, el joven 
Liung la saludé y se re t i ró .—Un criado entró en su gabinete y pre-
paró su equipaje y los presentes de todas clases—Liung se sepa-
ró por fin de su madre y se marchó á Tchang Kiang. 
Documento d i p l o m á t i c o , en que se detallan los particulares relati-
vos á la recepción de enviados bárbaros (extranjeros) de diferentes nacio-
nes, escrito y dirigido en 1845 al Emperador \Tao-Kuang, por Ki-Yng, 
Virey de Cantón.—«Vuestro esclavo Ki -Yng , humildemente arrodillado, 
depone esta Memoria suplementaria á los pies de V . M.—» Tiene el 
honor de hacer notar á V . M . que ha sido en la v igés imasépt ima luna 
del año 22 (Agosto de 1842) cuando los bárbaros ingleses han hecho la 
paz. Los amerioanos y los franceses han venido sucesivamente en el 
verano y el otoño del año actual (1845), y, durante este período de tres 
años, la, si tuación, frente á frente de los bárbaros, ha cambiado de as-
pecto; y á medida que el carácter de esta si tuación ha variado., ha sido 
necesario modificar nuestra conducta en frente de ellos, así como tam-
bién los medios para mantenerles en paz y tenerlos á raya. 
»Nacidos y educados • en los l ímites de sus lejanas comarcas, hay 
muchas cosas en los usos y costumbres del Celeste Imperio que los 
bárbaros no pueden comprender perfectamente; por lo que á la conti-
nua, hacen observaciones sobre cosas de las cuales es difícil explicar-
les su verdadero alcance. Así, por ejemplo, son los miembros del Gran 
Consejo á quienes pertenece expedir los decretos; pues bien: ellos los 
respetan como si emanaran de la misma mano del Emperador; 
pero si se les hace entender que esos decretos no son obra de 
V. M . , entonces, en lugar de respetarlos, no les dan la menor impor-
tancia. 
»La comida que los bárbaros hacen en común se l lama ta-tsan (el 
almuerzo); gustándoles en ese momento reunirse en gran n ú m e r o , 
para saborear los manjares y beber juntos. Cuando vuestro esclavo 
les ha hecho el honor de invitarles á córner en Bogue ó en Macao, sus 
jefes y los notables han venido en n ú m e r o de diez, veinte ó treinta; y 
cuando más tarde ha tenido el mismo ocasión de i r á sus residencias 
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en sus navios, los bárbaros se han sentado en torno de él, siendo á, 
vuestro esclavo á quien han ofrecido las primeras viandas y vinos. 
Para ganar sus voluntades, vuestro esclavo no ha podido menos de 
servirse, á la par que ellos, de sus vasos y de sus cubiertos. 
»Todos estos hechos prueban, en verdad, que no es posible regla-
mentar las costumbres de las naciones occidentales, según los usos de 
la China, y que si se quisiera imponerles estos usos, no sólo no se ga-
naría nada respecto á su instrucción, sino que se correría el riesgo de 
despertar sus sospechas y de hacer nacer en ellos mala voluntad 
^Cuanto á su Gobierno, los bárbaros tienen á su cabeza, tanto hom-
bres como mujeres, que conservan el poder los unos durante su vida, 
y los otros durante un tiempo determinado. En el pa í s de los bárbaros 
ingleses, por ejemplo, el soberano es una mujer; en el de los france-
ses y americanos un hombre; en Francia é Inglaterra el jefe del 
Estado lo es mientras vive; en el pa í s de los americanos es elegido por 
sus conciudadanos y solamente por cuatro años , al expirar los cuales, 
desciende del trono y queda convertido en simple ciudadano. 
Pero yo creo que si se exigiera de ellos se sometieran á las re-
glas observadas por los países tributarios de la China, ellos rehusa-
r ían ciertamente la obediencia, porque n i aun han adoptado la mane-
ra de contar el tiempo y no quieren reconocer la investidura real que 
V." M . les ha otorgado, para colocarles en el mismo rango que las islas 
Liou-Tchou y la Cochinchina .—«Por lo tanto, con gentes tan poco 
civilizadas, tan es túp idas y tan ininteligibles en su estilo y lenguaje 
y tan obstinadamente apegadas á sus fórmulas en su correspondencia 
oficial, que colocan al superior encima y al inferior debajo, lo mejor 
que debe hacerse es no prestar a tención alguna á sus usos, rasgarse la 
lengua y cauterizarse los labios.» 
«Oda» del sabio de la a n t i g ü e d a d , Tung-Fang-Chuo. 
Adiós por siempre, libros adorados, 
m i ciencia te es- inút i l , patria mía ; 
para hallar el espír i tu reposo, 
el auxil io del brazo necesita. 
No puedo ver con calma que m i padre 
anciano ya y rendido de fatiga, 
me preste con su amor y su ternura 
el anhelado pan de cada día . 
¿Cómo podré del noble pensamiento 
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mitigar esa sed, honda, infinita, 
discurriendo en problemas j abstracciones 
con los que á resolverlos se dedican, 
si acude á m i memoria el padre amado, 
cuyo cuerpo, inclemente el tiempo incl ina 
sobre el arado, que la tierra surca 
y cambia en oro de luciente espiga? 
IPobre anciano! No temas de t u hijo 
ingrati tud tan negra é inaudita; 
pues si el trabajo arrostras por criarle, 
va bien presto á pagarte con justicia. 
¿Qué fruto mi saber me produjera 
si ahogando la voz del alma mía , 
alguien por hijo ingrato me tuviese 
para colmo de penas y desdichas? 
¡Ay! Mañana quizás, cuando á mis hijos 
recordase el amor que me debían , 
—No—respondieran, no te pertenece: 
t u ejemplo derramó mala semilla. 
Por esto he de buscarte, padre mío ; 
que ellos, cual norma, m i conducta sigan, 
y si huyen del hogar, cúlpese á ellos 
mas nunca al hombre que les dió la vida. 
«A una ro sa» , por Pan-Tchao. 
Eosa que en verde fanal 
perfumes das al espacio 
mi rándo te en el cristal 
de las aguas de un palacio; 
¿Por qué altiva y orgullosa 
miras á tus compañeras 
y las hablas desdeñosa 
cual si t ú su reina fueras? 
lAy, triste! Dobla t u frente 
«La v i d a » , por Ten-Hiaii. 
Es la vida un arroyo 
que se desliza, 
entre espinas que brotan 
sobre ceniza: 
y no cantes pretenciosa 
un m a ñ a n a en que té ostente 
sobre su pelo una hermosa. 
Y no te olvides ¡oh, rosa! 
que en lágrimas anegada 
te has de ver por oigullosa, 
en la mano más preciosa 
marchita, rota y ajada. 
t énue suspiro, 
que en tus ondas recoges, 
mar del olvido! 
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De una recientísima traducción (1900) á t \ Tao-te-king (>íLibro 
del Camino recto»), atribuido á Lao-tseu. 
La v i r t u d se parece al agua, que se adecúa á todo, se adapta á todo: 
mieutras m á s se aleja de lo Vulgar más se aproxima á la Vía. 
Es, pues, por relación á la Vida , la Terrestridad; 
por relación a l alma, la Profundidad; 
por relación al Seutimiento, el Amor; 
por relación al Esp í r i t u , la Sinceridad; 
por relación á la Dirección, la Evolución; 
por relación á la Actividad., la Energía ; 
por relación á la Acción, la Oportunidad. 
En general, la Adaptación, oblitera al M a l 
La Vía es abstracta, pero su fuerza de efectuación inagotable... 
mit iga lo agudo, desbroza lo complejo, coordina los á tomos . 
Fragmentos de poesías.—«Delante del vino», por Li-Tai-pe. 
Eelámpago fugaz es la existencia 
perdura su fulgor tnn sólo el tiempo 
indispensable apenas á ser visto. 
Si el cielo es inmutable cual la tierra, 
cuán to por el contrario veloz cambia 
el rostro en cada uno de nosotros! 
¡Obi vosotros que es tá is delante el vino 
dudando si beber, ¿pues qué os detiene? 
«Tristeza», por Kao-chi. 
Era un Key de K i a n omnipotente. 
Palacio hospitalario era su casa; 
vates insignes florecían entonces, 
. . . m i l años han pasado poco á poco, 
y la torre que ornaba el edificio 
es vestigio tan sólo de grandeza; 
reina un silencio aterrador ahora, 
. las hierbas invadieron las paredes, 
un soplo de tristeza envuelve todo. 
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La literatura anuamita presenta un interés secundario; pero 
nos es algo más conocida, gracias á los franceses, por Cochinchi-
na y el Tonkin.—Se cuenta entre las manifestaciones literarias de 
esas regiones del Extremo Oriente (además de un reducido nú-
mero de tradiciones populares, algunas fábulas inocentes, y tal 
cual, obra escénica sacada de la historia del país) una especie de 
poema nacional que el pueblo annamita canturrea hasta en las más 
modestas cabañas. Titulase Suc Van Tien, de autor desconoci-
do, y probablemente procede de tiempos remotos y de rapsodas 
que los cantaban, pasando de generación en generación hasta ser 
escrito.—El héroe es hijo de un agricultor. Dedicado á los estu-
dios, se propone examinarse para asegurar su jerarquía social y 
su porvenir. Su maestro, al despedirlo por la noche, le señala la 
luna, diciéndole: 
Las cosas de aquí abajo, son semejantes al curso de ese astro, que 
aunque esparce su claridad por el mundo entero, cuenta sus fases, á 
veces obscuro, á veces luminoso, ora redondo, ora cortado. Penétrate 
de esto, y no me preguntes más; tu destino se encierra por completo 
en estas dos palabras: examen y éxito. 
El héroe, con su pequeño equipaje á la espalda y una gran 
cantimplora colgada llena de agua, camina mucho tiempo, hasta 
tropezar con cierta mansión aislada. Tomado al principio por 
un malhechor, se niegan á recibirlo; hasta que convencidos los 
habitantes de esta morada por el encanto de su voz y de sus pa-
labras, admítenlo y acógenlo afectuosamente, y le refieren que una 
partida de bandoleros ha devastado el país arrebatando á dos jó-
venes de belleza extraordinaria.—Van Tien jura exterminar á los 
bandidos; parte, y con efecto, al cabo de algunas peripecias, los 
vence, liberta á las cautivas, y, pasando por variados episodios. 
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concluye por casarse con una de ellas, hija de un poderoso go-
bernador; y, por último, habiendo abdicado el Rey para hacerse 
cenobita, «Luc Van Tien» le sucede en el trono de Annam, 
Proverbios y dichos populares—Mientras más elevado es un 
árbol más expuesto está al viento; mientras la reputación es más gran-
de mayor es el número de los detractores. 
— Comprar nubes y vender vientos. 
— Se conoce á los hombres en su cara; pero ¿quién los conoce en 
el corazón? 
—En los hombres que se conoce no se respeta sino la virtud; en los 
que no se conocen no se respeta sino el vestido. 
—Eeuniendo sus fuerzas las hormigas, arrastran un buey. 
—Cerca de la tinta se ennegrece, cerca de la luz se llega á brillar. 
—Unicamente trabajando se llega á ser hábil. 
—Elogiad y seréis considerados: criticad y seréis aborrecidos. 
—Nacer es salir: morir es entrar. 
—Nadando por un río, debéis seguir el serpentear de la corriente: 
al entrar en una casa, debéis seguir sus costumbres. 
—Barco sin timón, es mujer sin marido. 
—Hombre sin mujer, es caballo sin riendas. 
— Cuando se pone la vela, hay que mirar de dónde viene el viento. 
—Quien bien ama bien castiga. 
La lengua annamita es monosilábica, como el chino, del que 
ha tomado sus caracteres y multitud de expresiones usuales; cuen-
ta con sus reglas particulares, sus formas, idiotismos, etc.—Su 
vocabulario, sumamente reducido, lo amplían mediante una pro-
nunciación cantante que modifica el sentido de las palabras, se-
gún la entonación. Las vocales y los diptongos, dominan sobre las 
consonantes, siendo desconocidas las flexiones gramaticales.— 
Cada día que pasa, propagada la lengua francesa por la conquis-
ta y las misiones, se nota la particularidad de que la escritura an-
namita, en vez de escribirse con carácteres chinos, utiliza el al-
fabeto latino, exceptuando alguna letra, como l a / , la j y la z.— 
Llámase annamita á la lengua hablada en dicho reino, en Co-
chinchina, Camboche y Tonkin, aunque- existen de un país á otro 
diferencias bastante notables. 
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XI.—Japón. 
La lengua japonesa pertenece á la familia de las altáicas, y al 
revés de lo que pasa en el chino, las palabras son generalmente 
polisílabas. En su forma, los caracteres para la escritura son casi 
iguales á aquéllos; pero agrega á los ideográficos signos fonéti-
cos, por lo cual se puede clasificar como ideo-fonética. En las 
obras de ciencia y literarias se usa generalmente la escritura china. 
Remóntanse las más antiguas poesías japonesas al siglo V I I 
antes de nuestra Era; según los orientalistas y sinólogos que re-
cientemente estudian este pueblo desde que rompiendo su aisla-
miento se ha lanzado por los rumbos de la civilización moderna. 
Carece el Japón de poemas heroicos y cosmogónicos, pero cuen-
ta con innumerables pequeños poemas en todos los géneros. Los 
versos de las poesías nacionales, llamados uta (canto), son sim-
ples dísticos que encierran un pensamiento completo, más bien 
tácito que expreso, como el ejemplo siguiente: 
¿Por qué el soplo del viento que hace caer las flores, 
no arrastra al mismo tiempo, la hoja en sus rigores? 
Es característica de dichas poesías, la manera de sugerir en 
forma metafórica la idea que el dístico encierra; como se quiere 
expresar en el anterior el dolor de una madre sobreviviendo á 
sus hijos.—La literatura dramática representa gran papel en el 
Japón; pero es peculiar á su teatro que los autores dejen á los co-
mediantes la libertad de desarrollar el argumento en la forma que 
juzguen conveniente, no dándoles sino un ligerísimo resumen de 
la obra; la cual va acompañada generalmente de ejercicios gim-
násticos y acrobáticos; con lo que la inventiva genial de los in-
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térpretes es casi de mayor importancia que la del poeta mismo. 
Damos á continuación otros dos modelos de pequeñas poesías. 
— En mi tristeza, el sol brillante me parece obscuro. 
Las lágrimas que mojan mi vestido^ nada puede secarlas. 
—Donde el reloj retrasa ó adelanta para unos ú otros, 
morir á un tiempo en este mundo, es dulce. 
La lengua japonesa ha sido considerada como un idioma 
aparte, hasta que recientemente los estudios de Rosny han de-
mostrado que es turaniense, lo mismo que el húngaro, el turco ó 
el mongol; é interesa hacer notar que, según Siebol, los ca-
racteres de su escritura primitiva más se parecían á los de los 
primeros mejicanos que á los de los chinos.—Carecen de grande 
importancia sus obras de historia, de filosofía, así como las litera-
rias; y en su teología, fundada en Confucio de una parte y de otra 
en la novela tradicional con sus genios y sus héroes, no se marca 
tampoco una elevación digna de los pueblos superiores.—El Ja-
pón, desde 1855, ha cambiado por completo, y hoy ofrece desde 
muchos puntos de vista interés extraordinario hasta por la orga-
nización de la enseñanza, siendo acaso la secundaria el modelo 
mejor organizado de todo el mundo culto en nuestros días.—La 
originalidad del talento de este pueblo ha sabido fundir en un 
solo molde las civilizaciones más heterogéneas. 
La historia del Japón cuenta con 25 siglos de antigüedad; pero 
su organización actual social y moral le constituye en ,un pueblo 
enteramente moderno.—Su civilización es á la vez europea y 
asiática, oriental y occidental juntamente.—Alguno de los sabios 
que han estudiado tan importante pueblo, mantiene que sus origi-
narios caracteres de escritura vienen á ser imágenes didácticas 
que recuerdan á los antiguos signos mejicanos según dijimos an-
tes: escritura que se ha denominado «de los genios».—La litera-
tura primitiva se compone principalmente de obras de historia yde 
filosofía, de poesías y de novelas.—Las filosóficas y religiosas se 
distribuyen en tres clases: i.a, concernientes á la religión d é l o s 
genios ó héroes de la patria; 2.a, las que se refieren á la doctrina de 
Confucio; y 3.a, las pertenecientes á la religión búdica. 
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XIL—Oceama. 
Según el plan que nos hemos propuesto, vamos á dedicar tres 
breves resúmenes, ya que no á las'literaturas, á las lenguas oceá-
nicas, africanas y americanas pre-colombinas. 
Las principales lenguas del grupo oceánico son las australia-
nas, malasias y filipinas.—Los idiomas australianos constitu-
yen numerosas familias y dialectos, hablados por los indígenas de 
Australia,—Los sonidos elementales de estas lenguas son suma-
mente reducidos, y se cuenta entre ellos la particularidad del so-
nido portugués nasal ao (que suena do7i), de que carecen todas las 
conocidas. Dichos sonidos elementales se reducen á los siguien-
tes: a, e, i ( j) , o, u (w), k (g), l , m, n, p (b), r, t (d).—En las pala-
bras disílabas, el acento tónico carga en la primera; en las poli-
sílabas, sobre la antepenúltima.—La estructura gramatical de 
estos idiomas es más complicada de lo que parecería natural,, 
dada la sencillez de su vocabulario.—Algunos filólogos han creí-
do ver diferencias esenciales entre estas lenguas y dialectos; pero 
parece más generalizada la opinión de que tienen todos un origen 
común, como lo prueban de consuno la mayoría de sus raíces y 
ciertas flexiones verbales. 
Las lenguas malasias comprenden los idiomas hablados en 
las Filipinas, las Marianas, Madagascar, Java, Sumatra, Malaca y 
en algunas pequeñas islas. De origen común, tiene sin embargo 
cada uno de estos idiomas un sistema fonético independiente^ 
así como raíces originales sin conexión con ningunas otras len-
guas, ni indo-europeas ni uralo-altáicas. La gramática es la de to-
das las lenguas aglutinantes, y se escriben con caracteres árabes,, 
que el islamismo les ha importado.—Todas ellas poseen una lite-
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ratura limitada á los géneros de cuentos y poesías, habiendo ad-
mitido la filosofía y teología de fuentes indias y musulmanas.— 
En las lenguas maleo-polinesias abundan los cuentos populares y 
los cantos tradicionales; los javaneses, que toman del sánscrito 
muchas palabras, y parte do su literatura, cuentan, no obstante, 
con fábulas propias y leyendas peculiares; el malabar, en fin, es una 
lengua mirada como antiguo dialecto, y hablada todavía por más 
de tres millones y medio de individuos sumando en su vocabu-
lario innumerables términos indios. 
Las lenguas fllipinas, propiamente dichas, hubieran ofreci-
do en este lugar interés particular á los españoles (para quie-
nes se escribe el presente libro) hasta no ha mucho. Pero, perdi-
das las colonias de aquellos archipiélagos, nos hemos de limitar 
á decir muy poco, siguiendo el plan de lo apuntado más arriba.— 
Las principales son el tagalo, el bisayo, el ilocano, el pampango y 
y el tagbanua.—Los antiguos habitantes de este archipiélago es-
cribían de abajo arriba, y empezando por la derecha, continuan-
do en columnas paralelas hasta la izquierda. — Los tagbanúas han 
conservado, á pesar de la dominación española su antigua es-
critura.—Su alfabeto consta de 15 letras, asemejándose en esto 
al ilocano y pampango. La lectura de estos textos es muy difícil, 
y á consecuencia de ello, los filipinos han reemplazado casi en to-
das partes su alfabeto nacional por el alfabeto latino importado 
por los españoles.—Les falta las letras p a y ha de los alfabetos 
tagalo y bisayo.—Las vocales empleadas en combinación se in-
dican por medio de puntos vocales, excepto la a.—Los tagalos 
tienen una cierta literatura constituida por antiguas poesías he-
roicas y libros de religión. 
Gran número de mestizos ha escrito en castellano, revelando 
sus producciones una mezcla simpática de sentido legendario y 
oriental, y de romántico cristianismo. No han faltado á los hijos 
del país poetas y oradores, aunque sí hombres de ciencia.—El in-
fortunado Rizal (cuyo fusilamiento, 1 8 9 8 , sublevó ia conciencia 
pública tanto ó más que el del vate cubano Plácido, en 1 8 4 4 ) era 
autor de una estimable novela, titulada N o l i me tangere. 
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XIII.—África. 
En opinión de los más renombrados filólogos, ni siquiera las 
generaciones del siglo X X llegarán á clasificar las lenguas y dia-
lectos del continente africano, en donde hay regiones como toda 
la del Sur, el Oeste, el Norte y algo del Este, donde no se conoce 
la escritura. No existen, por consiguiente (al menos no se conocen 
hasta el día), manifestaciones literarias de la mayor parte de los 
idiomas africanos, ni se ha llegado á una satisfactoria división 
que modifique los seis grupos de F. Müller,. que los distribuye en 
B a n t ú , Camitico, Hotentote, Negro , Nubah-Fulah y Semítico.—En 
todos se halla encerrado por completo el diapasón y gama posible 
de todos los sonidos imaginables, desde las formas armoniosas que 
por su belleza eufónica pueden rivalizar con las más bellas de Eu-
ropa y Asia, hasta los gruñidos ininteligibles que parecen pertene-
cer á las fieras.—Muchos de estos lenguajes están necesariamente 
destinados á desaparecer antes de llegar al período escrito y lite-
rario, quedando absorbidos por las invasiones indígenas ó extran-
jeras que renuevan á cada paso la civilización, la religión y las 
costumbres. 
Parece de todos ellos el más interesante el Bantú, según las 
modernas investigaciones, hablado en una vasta extensión desde 
el Sur del Ecuador hasta la extremidad del Africa, á excepción 
de ciertas regiones ocupadas por los hotentotes-Bushman, Hasta 
hoy se han llegado á fijar 168 lenguas y 55 dialectos de esta fa-
milia, concordando en el número filólogos y misioneros. Algunas 
de éstas se dice que son muy notables desde el punto de vista de 
la melodía, como el zulú y el congo, y también se elogia á otras 
por la exactitud en la expresión, por la riqueza del vocabulario, 
sin necesidad de echar mano de extranjerismos africanos. 
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Las lenguas Camiticas comprenden el egipcio, el libio y el 
etiópico, exparciéndose por todo el Egipto y la costa africana del 
Mediterráneo.—Entre las últimas se citan el somalí, el galla, el 
beja, el saho, el dancalí y el agau. 
El Hoteatote se habla en la punta meridional del continente 
africano. Es lengua aglutinante, con subfijos que varían la ter-
minación de las palabras. Sumamente rudimentario, no posee 
artículos, ni declinaciones, ni conjugaciones, ni verbos auxiliares, 
completando la expresión de todo mediante la mímica.—El oído 
de los hotentotes es finísimo para el canto; pero su pronunciación 
resulta sumamente imperfecta, por la oblicuidad de sus dientes 
hacia adelante; se puede decir casi que cacarean. 
Con la denominación de Negros, se han clasificado 195 idio-
mas y 45 dialectos. La región en que se hablan se extiende desde 
el Atlántico al Nilo y del Senegal á lo largo de la costa Oeste de 
Africa, á las montañas de Camevun y al golfo de Biafra.—Las 
lenguas del litoral han sido más estudiadas, y hasta se ha traducido 
la Biblia en varias de ellas, y en las del interior se han formado 
algunos vocabularios por sabios ingleses. 
El grupo de las lenguas Niibah-Fulah ha sido denominado 
así por sus dos principales idiomas; el primero ocupa el valle del 
Nilo^ desde la primera catarata hasta Dongola, y el segundo lo 
habla una raza superior y conquistadora, que ha fundado varios 
reinos en el Africa central ecuatorial, sometiendo á negros infe-
riores. Ambas lenguas han sido y siguen siendo objeto de estu-
dios especiales.—En el núbico predominan más las consonantes 
que en las lenguas del Africa meridional; es dulce en su fonética, 
sin aspiraciones guturales. 
De las lenguas Semíticas hemos hablado anteriormente, es-
tudiándolas en su literatura, y únicamente hemos de decir aquí 
que se agrupan actualmente en tres clases: i.a Arameo-asirio (que 
comprende el asirio y los dos dialectos árameos, á saber: el caldeo 
y el siriaco). 2.a Cánamo (que comprende hebreo y fenicio). 3.a 
Arabe (que comprende el árabe, propiamente dicho, y el himyarita 
y el ekili, ghez y tigre, amharique y harari. 
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XIV.—América. 
A reserva de volver sobre el particular más adelante y con 
otra ocasión, aquí solo vamos á consignar la existencia de algu-
nas lenguas primitivas del nuevo mundo, tanto de las que subsis-
ten aún entre las poblaciones indígenas, cuanto de las que han 
sido habladas.—Su número es muy considerable y difíciles de de-
terminar sus caracteres respectivos.—En los tiempos pre-históri-
cos, ya razas humanas poblaban América, subdivididas hasta el 
infinito en multitud de tribus.—A pesar de esta diversidad, se ha 
llegado á descubrir grandes apariencias de analogía entre los dis-
tintos idiomas primordiales: afinidades que han permitido clasifi-
carlos, como ha hecho recientemente Steinen, en cinco grupos: el 
Trwnais, el T'apuya, el T u p i , el Caraiba y el N u - A r u a h esparci-
dos desde las cordilleras al Océano Atlántico y desde el Plata á las 
Antillas. 
Otra clasificación es la que considera como irreductibles 
seis tipos: la de los esquimales, las mejicanas, las ando-pari-
mas y ando-peruanas, las guaraníes y el araucano.—Tienen to-
das, los caracteres generales de las aglutinantes y polisintéticas; 
en las que por yuxtaposición de los elementos integrantes de las 
palabras se modifica su significación. Y no careciendo de decli-
nación ni de conjugación, se puede pensar que alcanzaron el pe-
r íodo de transición de lenguas aglutinantes á flexivas. 
Y con esto terminamos todo lo que, á nuestro entender, cons-
tituye las lenguas y literaturas de los pueblos que pueden resu-
mirse en la denominación genérica más ó menos propia de Orien-
tales, ó, para hablar con más exactitud, de civilizaciones p r imi t ivas , 
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XV.—Grecia. 
Antes de reseñar por autores la literatura griega, daremos un 
ligerísimo extracto de ella, sintetizando todas sus manifesta-
ciones, siguiendo las opiniones de escritores modernos extran-
jeros, especialmente Gidel y Loliée, en determinados asuntos. 
Grecia es, desde el punto de vista literario (y acaso también 
bajo todos los respectos), el primer pueblo del mundo. El arte 
que nos ocupa ha tenido en él una vida más larga que ningún otro, 
puesto que abraza desde nueve siglos a. de J. hasta X V de nues-
tra Era; y aun después, hasta nuestros días, no ha cesado de pro 
ducir obraste ingenio. 
Puede dividirse su historia literaria en diez períodos, que re-
sumiremos, en pocas líneas. El 1.0 compréndelos siglos I X y V I H 
a. de J., con una poesía primitiva como única producción, y cuya 
embrionaria oscuridad se ilumina inmediatamente por la epopeya 
de Homero.—El 2.0 abarca los siglos V I I . y V I , en que nacen la 
lírica y las manifestaciones en prosa.—El 3.0 lo constituye el siglo 
de oro, el V .—El 4 ° es el Alejandrino.—El 5.0, romano, abraza 
desde fines del siglo I I a. de J. hasta el reinado de Augusto.—El 
6.° arranca de aquí hasta la fundación de Constantinopla.—El 
7.0 comprende ocho siglos, espacio denominado bizantino, que se 
ha querido desdeñar profundamente, apellidándole Bajo imperio, 
y que alcanza hasta el Cisma de Focio.—El 8 . ° desde 8 0 0 d. de J. 
hasta la toma de Constantinopla por los turcos (1453).—El 9.0, 
desde entonces hasta la fundación de la independencia griega, en 
el primer tercio de este siglo; y el 10.0, desde 1830 hasta nuestros 
días. 
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La superioridad de este pueblo sobre todos los que se han, 
desarrollado en la historia, depende de múltiples causas; aun-
que no pensemos, como muchos, al señalarlas. Creemos que de-
pende aquélla de ser Grecia (como asegura el sabio Director del 
Museo Pedagógico Nacional, Sr. Cossío) la florescencia de todo 
el mundo antiguo. Es decir, que creyéndose los griegos autócto-
nos, precisamente por no serlo, sino por haber heredado en sín-
tesis maravillosa todas las civilizaciones orientales que les prece-
den, llegan á la cumbre de la ciencia y la poesía, de la historia y 
la elocuencia. 
Durante el primer período de esta literatura, las primitivas ge-
neraciones griegas fundan Estados rivales, en cuyas luchas resplan-
decen los héroes, y de cuyas contiendas nacen las artes bellas y las 
útiles para la vida.—La poesía épica sucede á los primeros cantos 
líricos,y Homero es el representante de esla brillantísima manifes-
tación; siendo aún problema si él reúne los cantos sueltos de los 
rapsodas populares, ó si por el contrario son éstos después de él 
los que los esparcen por los ámbitos de la antigua Grecia, ó si, 
como parece más natural, ocurren ambos hechos.—Hesiodo da á 
la poesía un carácter más conforme á la democracia, que se for-
maba á la sazón activa é industriosa, y la Elegía sustituye á la 
Epopeya. 
El segundo período está consagrado por completo á la lírica^ 
por representar una época de transformación social. E l sentimien-
to de libertad é independencia crece con las luchas civiles, y exal-
ta el ánimo. La flauta reemplaza á la lira; la elegía reviste nuevas 
formas; Tirteo influye en Esparta como un dios. Arquíloco in-
venta el yambo, y constituye en su estilo el arma poderosa de la 
sátira, cerrándose en esta época (siglo V I a. de J.) la influencia 
jónica, y sucediéndole el genio dórico, que une la música y la dan-
za.—Los himnos, los epitalamios, los himeneos, forman ya gé-
neros literarios. Los eolios hacen servir las invenciones dóricas 
para celebrar las emociones personales del poeta, sus amores y 
sus odios. Alceo y Safo son dos estrellas de Lesbos, y Anacreon-
te crea un gusto que no se borra en la historia y que persiste en 
nuestros días. Píndaro, en fin, con sus himnos olímpicos, píticos 
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y nemeoS; marca el mayor apogeo dé la poesía en esta dirección. 
— A medida que la lírica se desenvuelve, nace la prosa. Los siete 
sabios, Thales, Anaximandro, Anaximenes, Pitágoras, Jenofanes, 
Parménides y Empédocles, condensan en forma sentenciosa los 
consejos de la experiencia; alguno de cuyos consejos aún hoy sir-
ven en la vida práctica. La filosofía nace con ellos en Jonia; es-
criben en verso, aunque la prosa sigue desenvolviéndose.—La in-
troducción del papiro provoca una revolución semejante á la de 
la imprenta, esparciendo la escritura por medio de logógrafos ó 
escritores que recogen las leyendas, tradiciones, etc., como mate-
riales para la historia, la filosofía y la poesía. 
En el tercer período, Atenas toma la dirección de Grecia, y al 
genio incomparable de esta ciudad se debe el desarrollo de todas 
las manifestaciones de la actividad y la inteligencia. Cuenta para 
ello con tres hombres eminentísimos: Solón, Pisistrato y Pericles, 
dando este último su nombre á su siglo, naciendo en él, entre 
otras ciencias, la Astronomía y la Geografía.—Sigue á ese triun-
virato, el de los trágicos Esquilo, Sófocles y Eurípides.—Los diti-
rambos religiosos se convierten en tragedias y comedias, en que 
todas las artes tienen una representación con la danza, la música 
y el decorado, embelleciéndose los teatros. Esquilo con su trilo 
gia y tetralogia, Sófocles escudriñando las miserias de la existen-
cia humana, Eurípides estudiando el corazón de la mujer, alcan-
zan grado eminente en las profundidades psicológicas.—El nom-
bre más ilustre en la comedia es Aristófanes, con su comedia po-
lítica, donde la alegría, la vivacidad y la delicadeza llegan á una 
alta 'representación.—La Historia se forma con otras tres perso-
nalidades insignes: Herodoto, Tucídides y Jenofonte, narrador 
agradable el primero, realista en su relato el segundo, é ingenio-
so en la descripción el tercero.—La Ciencia cuenta á Hipócrates, 
fundador de la Medicina.—El triunfo de la democracia, después 
de cuarenta años de lucha, crea como lógico efecto la elocuen-
cia: Esquines y Demóstenes son los modelos de la oratoria; y L i -
curgo, como legislador, completa esta trinidad.—Sócrates y sus 
discípulos Platón y Aristóteles forman una trilogía sublime, cuyas 
doctrinas hoy mismo sirven de motivo para la discusión sobre la 
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esencia del hombre, de la Naturaleza y de Dios. Sin anotar aquí 
la escuela de los sofistas, y contentándonos, en fin, con citar sólo 
á Euclides, Diógenes y Epicuro, entre otros muchos pensadores. 
Después de esta vida de exuberancia interior, el genio griego 
parece conjo que se agota para vivir al menos en su propia inti-
midad, y sobreviene un período, el cuarto, de expansión, transpor-
tándose desde Atenas hasta Alejandría y Pérgamo.—Con marcada 
injusticia se ha desdeñado esta época de la historia griega,—Re-
partido el imperio de Alejandro, encuentran las letras asilo en 
Egipto. Los Ptolomeos acogen á los poetas, fundan bibliotecas, 
el Museo, y preparan un nuevo florecimiento. A ellos debe la civi-
lización actual la transmisión de los antiguos libros que todavís 
estudiamos al presente. La gramática, sobre todo, la cultivan los 
sabios de aquel tiempo con especialidad, y se encargan, mediante 
transcripciones sobre pergamino, de legar á la posteridad extraor-
dinario número de obras del pasado.—Los nombres de Calimaco, 
Zenodoto y Aristarco deben ser consignados al hablar de estos 
tiempos, tanto como críticos del pensamiento ajeno como ricos 
productores del propio.—La Historia cuenta con escritores que 
reúnen la de aquel país, debiéndose á Eratostenes la cronología 
y la geografía, ciencias auxiliares de aquélla; y si la Tragedia no 
tiene sino un mísero modelo (la Casandra), la Elegía en cambio 
ofrece autores que han servido de modelo á los romanos y á 
tal cual poeta de nuestros días.—No dejó tampoco i a épica de 
contar con varios cultivadores, y Virgilio se inspiró en algunos 
para sus obras maestras.—El idilio de Teócrito es la poesía ale-
jandrina más superior y refinada, sin que deban desdeñarse Bion 
y Mosco.—Menandro crea la comedia nueva, aunque desdicha-
damente no se conservan sino fragmentos de sus obras, habiendo 
inspirado á Terencio sus hermosas creaciones latinas.—Cuando 
el espíritu poético se debilita, la ciencia se cultiva con más ardor, 
principalmente en la forma de poemas didácticos, que se ocupan 
de astronomía, como el de Aratus, ó de medicina, como Nican-
dro, ó en Fábulas, como la de Babria (del siglo n a. de J.); y 
Leónidas de Tarento, en fin, reúne todo el ingenio epigramático, 
•esparcido acá y allá, en una Antología: colecciones que se con-
6 
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servan hasta el siglo xiv, en que un monje de Constantinopla, 
Planudio, las resucita y transmite á siglos posteriores. 
Durante el quinto período pasó á Roma la literatura griega, 
pudiendo decirse que no existe otro hombre distinguido de quien 
deba hablarse aquí, mas que Polibio (212), en todo el tiempo que 
media desde fines del siglo 11 hasta el reinado de Augusto. 
En el sexto período, que abraza desde Augusto hasta la funda-
ción de Constantinopla, mantiéuese la lengua, aunque languide-
ciendo la poesía.—Cuenta la historia con Dionisio deHaiicarnaso, 
Plutarco y Diógenes Laercio; la Geografía, con Estrabon, Ptolo-
meo, y Pausanias, que describe el mundo antiguo, singularmente 
griego: modelo primero é importantísimo de Guías para los via-
jeros. Epicteto honra la filosofía con sus virtudes (como Marco-
Aurelio), y Plotino y Jámblico la hacen degenerar con la mística 
neo-platónica. 
El séptimo período comienza en la fundación de Constantino-
pía (329) y llega hasta el cisma de Focio. En aquellos años, pre-
cursores del nuevo establecimiento del Imperio de Constantino, la 
Retórica determina la plena decadencia para la literatura greco-
pagana, atacada por el Cristianismo, que trata de suplantarla. Y en 
Atenas enseñan unos maestros, otros en Constantinopla, estu-
diando con ellos Juliano, que hizo subir las letras hasta el trono, 
y cuyo estilo notable y espíritu superior ha sido motivo de am-
plias discusiones. Bajo Justiniano son perseguidos los filósofos de 
Alejandría y Atenas, y bajo Mauricio es tomada Alejandría por 
los sarracenos, aunque no por ello dejan de cultivarse las letras, 
siempre sometidas á las disquisiciones de la teología.—El histo-
riador Procopio de un lado (526), la sabia y bella Hipada, insigne 
pensadora, víctima de la superstición popular, y Proclo, el filósofo 
asceta, son tres nombres que en Alejandría y Atenas reproducen 
pasadas glorias.—La épica resucita con Quinto de Esmirna, que 
continúa la obra de Homero, y por último, la historia de Hero y 
Leandro, de Museo, cierra el siglo vi. De tal suerte se desenvolvió 
la novela, y con un carácter tan poco decoroso, que Juliano (como 
antes Justiniano persiguiera á los filósofos), prohibió la lectura á 
sus sacerdotes. El modelo en este género es Longus.—Los apolo-
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gistas, entre los cuales deben contarse á San Justino y Atenágoras 
con los antes citados, y Orígenes y San Basilio, constituyen la 
pléyade de pensadores cristianos en estos primeros siglos.—Final-
mente, la cronografía cuenta, así como la historia, con Ensebio, y 
la poesía de sentimientos tiernos y melancólicos con los himnos de 
Gregorio Nacianceno.—La oratoria, una vez triunfante el Cristia-
nismo en los siglos m y iv, se desarrolló necesariamente, llevada á 
su mayor esplendor por Juan Crisóstomo, el más elocuente de los 
Padres de la Iglesia griega. 
Y henos aquí en el período octavo, que comprende ocho si-
gloc, espacio denominado Bizantino, que se ha querido despreciar 
profundamente apellidándole Bajo Imperio, y que alcanza, según 
se dijo, desde ochocientos años d. de J. hasta la toma de Cons-
tantinopla por los turcos en 1 4 5 3 , No puede estimarse la obra de 
esta larga época como absolutamente estéril para la Filosofía, la 
Historia, las Ciencias y las Artes. Las discusiones teológicas, las. 
elucubraciones filosóficrs, son sin duda la causa del desprecio con 
que se le juzga.—El gran cisma de Focio ( 8 0 0 ) marca un gusto de-
terminado en todos los ramos, y á él se debe la conservación de 
extractos de 2 0 0 escritores antiguos; dándose el caso de que re-
nazcan las letras aun bajo reinados como el de Basilio, que á 
pesar de ser un ignorante, comprendió la importancia de que su 
hijo León se educase al lado de Focio mismo. Viene después-
Constantino Porfirogeneta. que brilla entre los sabios de su tiem-
po (916). Bajo Basilio I I se compone el célebre gran Diccionario 
etimológico, de autor desconocido. La dinastía de los Commenos 
produce escritores en todos los órdenes, de algiina nota. Caída 
Constantinopla en los primeros años del siglo xm en poder de los 
latinos, sufre la lengua notables cambios, singularmente bajo Mi-
guel Paleólogo, existiendo, sin embargo, algunos que la manejan 
hermosamente en la literatura; pero andando el tiempo é influ-
yendo en ella la baja teología, la convierten cada vez en más ecle-
siástica é impropia para las manifestaciones poéticas. 
Así como la toma de Alejandría por los sarracenos en los 
últimos años del siglo vi no influye grandemente en la decaden-
cia del griego, la torna, en cambio, de Constantinopla por los 
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turcos á mediados del siglo xv arrastra precipitadamente la caída 
de las letras, determinando el principio del período noveno.—" 
Dispersados los principales escritores por Europa, buscan asilo 
unos en Italia y otros en Francia especialmente.—Aunque priva-
dos los griegos de su patria, no por ello dejaron de cultivar la 
lengua, ejerciendo muchos en el destierro la profesión de precep-
tores. Los patriarcas en Turquía conservan el idioma como depó-
sito sagrado.—El siglo xvi, si bien no pudo secar las lágrimas y 
acallar las lamentaciones de los mismos, consiguió, no obstante, 
salvar multitud de manuscritos rebuscados con ahínco, rehaciendo 
el Gran Diccionario de que se habló anteriormente. Entonces se 
traduce la [ l i a d a en lengua vulgar, copiándose por algunos litera-
tos antiguos manuscritos para la Biblioteca de París.—León X 
funda en Roma el Gimnasio griego, y á mediados de aquel siglo 
en toda Italia se mantiene el gusto por el clasicismo helénico, re-
sucitando la Retórica de Aristóteles.—Uno de los nombres más 
distinguidos de la época, Constantino Láscaris, se mezcla en el 
movimiento luterano, siendo combatido por los jesuítas.—Proyéc-
tase en el Cisma de Occidente la reunión de las dos iglesias, latina 
y griega, que preocupa á los bizantinos; y de esta época son la 
novela Erotocritos, de Cornaro, y E r o ñ l e , de Cortalzes.—En el 
siglo xvn florecen escritores de nota, aunque corrompen la lengua 
con italianismos y expresiones turcas, por cultivar estas lenguas 
además de la propia. En dicho siglo y en los albores del siguiente, 
varias tentativas de conspiración política procuran restaurar len-
gua y literatura pátrias.De igual modo, durante los treinta primeros 
años del xix se intenta repetidas veces la libertad de Grecia; y á 
consecuencia de las simpatías despertadas en las principales poten-
cias europeas, se consigue su regeneración é independencia.—La 
lengua ahogada bajo formas bárbaras resucitó mediante el cultivo 
cariñoso de Juan Pilaros, poeta y médico, defensor de la familiar 
romaica, que intentó escribirla sin acentos; Kristopoulos, hijo de 
Macedonia y ijiédico también, fué llamado el nuevo Anacreonte, 
y otros que se dedican á la restauración de las escuelas después 
de haber viajado por Europa, restablecen la pureza del griego. 
ZVVí'wtf período.—El modelo actual que se proponen como 
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tipo los griegos modernos es Jenofonte, procurando todo hombre 
ilustrado imitar ó inspirarse al menos en aquel estilo, como se ve 
con toda claridad en el periodismo presente.—Los nombres, entre 
otros muchos, que á fines del siglo xix ilustran la crítica, la no-
vela, la poesía y otras manifestaciones literarias, son los Rangabé, 
padre é hijo; Commondouros y Tricoupis. 
En la imposibilidad de dar una idea siquiera sea tan sumaria-
como la que nos hemos propuesto, de las principales obras y de 
los escritores más eminentes de esta Grecia maravillosa en todos 
los tiempos y edades, nos limitaremos á hablar de tal cual autor y 
de alguna que otra de sus más renombradas producciones. 
Las primeras manifestaciones literarias de la Grecia de que se 
tiene memoria, son los himnos de los aedas, cantados por estos 
poetas en las solemnidades, y compuestos por ellos mismos. Ejer-
cían influjo casi sacerdotal como profetas, y eran tenidos por hijos 
de las Musas tales cantores (como su nombre indica), refiriéndose 
sus poesías á asuntos místicos ó cosmogónicos.—Los nombres 
de los principales aedas son: Orfeo, Anfión y Museo. 
Después de esta época enteramente religiosa, pasaron á cantar 
asuntos humanos de héroes y hombres y los grandes aconteci-
mientos políticos: algo á la manera de los trovadores de los tiem-
pos medios.—Los nombres de Demodoro y Fe mi o han pasado 
á la Historia por el elogio de Homero y pertenecen á ese segundo 
momento.—Unos y otros son los precursores de los Rapsodas. 
-^Homero.—Dejando á un lado los cantos de Orfeo, que perte-
necen á una teogonia enteramente simbólica de los primitivos 
tiempos, empezaremos por este genio. Antes hemos apuntado algo 
acerca del ciego ilustre. Aquí sólo añadiremos que debió de ser, 
no un mendigo que cantaba de plaza en plaza y de ciudad en ciu-
dad, sino un hombre educado y de la suficiente fortuna para 
poder viajar. Dispútanse la honra de ser su suelo natal lo menos 
diez ciudades, pero ni se sabe nada sobre su vida ni sobre la com-
posición de sus obras. Nos atenemos á lo anteriormente indicado 
con respecto á que la I l i a d a es probablemente un producto colec-
tivo, obra de un pueblo, síntesis de una civilización y tipo supre-
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mo de la epopeya. En la época de este poema, no era conocida la 
escritura, y andando el tiempo se transcribió.—La Odisea, obra de 
menor importancia, es, sin embargo, más sabia y más florida.—La 
lliada se supone escrita del siglo x al ix a. de J., y aunque Wolf 
negó la existencia real de Homero, su opinión alcanzó pocO eco, 
estando hoy desautorizada.—El asunto de este poema está tomado 
del sitio de Ilion (Troya) por los griegos confederados. Agame-
nón, jefe supremo de la Liga Aquea, habiendo arrebatado á Aqui-
les su esclava Briseida, no pudiendo éste vengarse del rey de 
Argos, se retira á su tienda, negándose á combatir. Y desde el 
momento en que los griegos se ven privados del famoso guerrero, 
experimentan numerosos reveses. Después de haber resistido á 
todas las súplicas, Aquiles sabe que su más querido amigo Patroclo 
ha sido muerto por Héctor, el más insigne troyano, é inflamado en 
cólera, vuelve á tomar las armas, va en busca de Héctor, y venga 
con su muerte la de su amigo. Este incidente, la cólera de Aquiles 
y sus consecuencias, forma el argumento de la lliada. Aunque el 
robo de Helena, hija de Menelao, por Paris, hijo de Priamo, 
fuese la causa ú ocasión de la guerra de Troya, ocuparen la lliada 
el amor un puesto secundario. Los dioses juegan, en cambio, un 
gran papel en el poema. —Los principales personajes son, además 
de los citados, Ajax, hijo de Telamón, salvaje y carnicero, y otro 
Ajax, famoso en la carrera; Ulises, que también figura en la Odi-
sea, guerrero intrépido, pero reflexivo y elocuente; Diómedes, que 
únicamente cede á Aquiles y Ajax, y el venerable Néstor, rey de 
Pilos, que por sus años y su prudente sabiduría es el consejero 
más respetado. Esto entre los griegos. En cuanto á los troyanos, 
Héctor, á quien sólo Aquiles vence en hermosura y valor, llena 
toda la epopeya con sus cualidades excepcionales y sus combates 
casi solo, manteniendo á su patria amenazada de arruinarse por el 
crimen de su hermano, el cobarde Paris.—De dos maneras ha 
sido estimada la Mitología en este poema: el simbolismo y el rea-
lismo. Según el primero, todo debe ser interpretado, tanto los 
dioses como los hechos, con una significación distinta de la histó-
rica y tradicional; según el segundo, todo debe estimarse como 
positivo y efectivo, de conformidad con la manera de ser de los 
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griegos, sus tradiciones y sus creencias religiosas. Está dividida 
en 24 cantos, y consta de 14.000 versos (según los correctores).— 
La Odisea se distribuye también en 24 cantos, y pertenece al tercer 
grupo de los en que se dividen los antiguos poemas griegos. E l pri-
mer ciclo ó grupo es el argonáutico, que comprende los poemas 
relativos á la conquista del «vellocino de oro»; el segundo el teba-
no, en que se traza la leyenda de Edipo y sus hijos, y el troyano, 
que se subdivide en las narraciones relativas al sitio, primero, y ála 
toma de Troya, después, y, por último, á la vuelta de los griegos á 
su patria.—Canta la Odisea las numerosas vicisitudes por que pasó 
en sus viajes Ulises, salido de Troya para volver á Itaca. Otros de 
los principales personajes son: Teíémaco, su hijo, Minerva, trans-
formada en Mentor, y Penélope.—Ha sido muy discutida también 
la paternidad de tan hermosa creación, pero de igual manera que 
la crítica moderna ha reconocido la existencia de Homero, decla-
rándolo autor de la I l i ' i d a , también se ha pronunciado en su favor 
con respecto á la Odisea (posterior). La diferencia entre ambos 
estriba en que en la l l i a d a no se respira sino el ambiente de las 
batallas, y en éste, más tranquilo, aparte de los combates, hay más 
descripciones, más narraciones maravillosas, y algunas pinturas de 
la vida interior.—Por último, atribúyense á Homero los 34 himnos 
que llevan su nombre, y que, sirviendo de introducción á los can-
tos épicos, estaban dedicados á Apolo, Mercurio, Venus, Ceres, 
etcétera, se cantaban por los rapsodas (músicos y actores) ó can-
tores de trozos, como dice la palabra.—La Batracomiomaquia, 
parodia de la l l i a d a , poema burlesco en que se canta la lucha de 
los ratones y las ranas, también se le atribuye. Pero hay quien 
sostiene que es de Pigres de Halicarnaso, de principios del siglo v . 
Compónese de unos 300 versos.—Sólo nos resta transcribir dos 
trozos de aquellos dos principales poemas, eligiendo las traduc-
ciones de Hermosilla para la l l i a d a y de Baraibar, y de, Lasso de 
la Vega para la Odisea, -jf 
Introducción del libro primero: 
De-Aquilea de Peleo canta, Diosa, 
la venganza fatal que á los Aquivoa 
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origen fué de numerosos duelos, 
y á la oscura región las fuertes almas 
lanzó de muchos héroes, y la presa 
sus cadáveres hizo de los perros 
y de todas las aves de rapiña, 
y se cumplió la voluntad de Jove, 
desde que, habiendo en voces iracundas 
altercado los dos, se desunieron 
el Atrida, adalid de las escuadras 
todas de Grecia, y el valiente Aquiles. 
¿Cuál de los dioses, dime, á la discordia 
sus almas entregó para que airados 
injuriosas palabras se dijesen? 
De Latona y de Júpiter el hijo, 
que, ofendido del Rey, á los Aqueos 
enviara la peste asoladora, 
y á su estrago la gente perecía, 
por no haber el Atrida respetado 
al sacerdote Grises que venido 
había de los Griegos á las naves 
una hija suya á redimir. De mucho 
valor era el rescate que traía: 
y el áureo cetro en la siniestra mano 
y en la derecha la Infula de Apolo, 
así á todos los Dáñaos suplicaba, 
y señaladamente á los Atridas, 
caudillos ambos de la hueste aquea: 
A la reclamación admitida por los Aqueos, contesta Agamenón 
«¡Viejol (le dijo). Nunca en este campo, 
ahora si retardas la salida, 
ó en adelante si á venir te atreves, 
á verte vuelva yo: pues de mi saña 
no serán á librarte poderosos 
ni la ínfula del dios, ni el regio cetro.' 
Yo la esclava no doy; antes en Argos, 
lejos de su país, dentro mi alcázar, 
la rugosa vejez tejiendo telas 
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la encontrará, y mi lecho aderezando. 
Vete ya: no mi cólera provoques 
si volver salvo á tu ciudad deseas.» 
Ofendido Grises, clama á su dios Apolo: «paguen los Dáñaos 
mis lágrimas, heridos por tus flechas», como ocurre en efecto. 
Hé aquí parte del parlamento de Aquiles contra Agamenón: 
Hombre tú sin pudor, [alma dolosa 1 
¿cómo pronto estará ningún Aquivo 
obediente á tu voz, ni de las marchas 
la fatiga á sufrir, n i con los hombres 
á lidiar animoso en la pelea? 
No fueron, no, la causa los troyanos 
de que yo desde Grecia aquí viniese 
á guerrear, ni agravio ellos me hicieron; 
porque jamás los bueyes me robaron 
ó los bridones en la fértil Phtía, 
en guerreros fecunda las cosechas 
destruyeron jamás: 
á tí, seguido habemos 
de los troyanos á tomar venganza 
por Menelao: 
y á decirme te atreves que, abusando 
de tu poder, me quitarás la esclava 
que cautivé yo mismo, y entre todas 
para mí separaron los Aqueos . . . . . . . . 
De la introducción del libro quinto de la Odisea: 
Cuando la Aurora, abandonando el lecho 
del ilustre Titón, la luz traía 
para los inmortales y los hombres, 
los dioses fueron juntos á sentarse 
en consejo; y estando en medio Júpiter, 
el del alto tronar dios potentísimo, 
Minerva les traía á la memoria 
los trabajos sinnúmero de ülises, 
pues por él, que Calipso entretenía 
á la sazón, la diosa se cuidaba. 
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«Padre Júpi te r , di jo, sempitornos 
y bien aventurados inmortales; 
que no sea j amás dulce y benigno 
n i justo n i n g ú n rey de los que llevan 
cetro, sino antes bien injusto y duro, 
pues de todos los súbdi tos que Ulises 
gobernó, cariñoso como padre, 
nadie se acuerda de él , cuando padece 
graves penas, cerrado en una isla, 
morada de Calipso, ninfa augusta, 
que por fuerza á su lado lo detiene 
sin que él pueda tornarse a l suelo patrio: 
porque n i tiene naves bien provistas 
de remos, n i excelentes compañeros 
que le lleven del mar sobre las olas. 
Y ahora quieren matarle al hijo caro 
cuando regrese de la sacra Pilos, 
y de Lacedemonia la divina, 
donde fué á inqui r i r nuevas del padre.> 
Júpi te r , que las nubes amontona, 
replicóle: «Hija mía , ¡qué palabras, 
se te huyeron del cerco de los dientes! 
¿No decidiste tú que el sabio Ulises 
se vengar ía de ellos al regreso? 
Sé tú (que bien lo puedes) cauto guía 
de Telémaco, y haz que vuelva incó lume 
á su suelo natal, y que los procos, 
burlados en su intento, den la vuelta.> 
Penélope á Diana.— Fragmento de la Odisea. 
[Oh diosa, hija de Júpi te r , Diana, 
á quien débi l imploro, que no quieras 
hundir en este corazón ¡ ay 1 nunca 
un dardo matador de los que llevas, 
y arrancarme la vida! ¡Que en los aires 
por la terrible tempestad no fuera 
llevada en alas, y en el mar profundo 
después lanzada y con fatal violencia 
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por los furiosos vientos no me viese 
por último arrastrada como fueran 
las hijas de Pandoral A su familia 
las robaron los dioses; y ya huérfanas, 
el palacio habitaban que hubo sido 
mansión de sus abuelos. Con el néctar 
y la dulce ambrosía alimentólas 
pródiga siempre y generosa y bella, 
Venus, y Juno las dotó magnánima 
• de saber, discreción y de belleza; 
dióles Diana majestad augusta, 
y sus talentos les prestó Minerva. 
Mas las torpes Arpías se llevaron 
tan bellos seres: de las Furias prueban 
la crueldad, á su imperio sometidas. 
iQue yo una suerte igual sufrir no puedal 
]Logre al fin verme herida de Diana 
y traspasada por sus mismas flechas! 
Logre al fin descender á las regiones 
donde las sombras eternales reinan, 
y de mi Ulises acudiendo en busca^ 
con él hallarme sin demora en ellas. 
Bajo las duras leyes de otro esposo 
de sucederle indigno, no me vea 
sometida iay de mil iQue á tal suplicio 
condenada no mire mi existencia! 
Para terminar la.breve reseña del primer período, citaremos 
de Hesiodo (siglos x y ix a. de J.) sólo algunas líneas de su 
poema Los trabajos y los días.—Nos inicia en las creencias reli-
giosas é ideas morales de Grecia, cuando se encuentra este pueblo 
en su infancia—Se conservan de este poeta grave y serio la Teo-
gonia (cuadro de la formación del mundo y sucesión de los dio-
ses), la citada (que contiene preceptos morales y consejos sobre 
agricultura y sobre el empleo de cada día), y, en fin, E l escudo de 
Hércules.—Copiaremos un fragmento de L a edad de oro, traduc-
ción de Lasso de la Vega, y olro, «Pandora», de Los trabajos y los 
d ía s , traducción del francés, de M. Pessonneaux. 
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Cuando los hombres y los dioses todos 
vinieron á la vida, fué creada 
por los que moran en el alto Olimpo, 
la edad de oro, tan tranquila y grata. 
A Saturno obedientes los mortales, 
quien en el cielo entonces imperaba, 
á la misma existencia de los dioses 
la suya asemejaron; de la infausta 
inquietud siempre libres, libres siempre 
de trabajos, de penas y desgracias, 
éranles, pues, desconocidos esos 
achaques propios de vejez cansada. 
Y sus pies y sus manos no perdían 
su vigor, y al placer todos se daban 
sin correr riesgo alguno, y sin turbarse 
su existencia pacífica por nada. 
Su muerte era tan sólo un dulce sueño. 
En torno suyo sin <;esar brotaban 
los bienes, y la tierra por sí misma 
abría su seno fértil, con sus galas 
prodigándoles todas sus riquezas. 
De la discreta libertad tan grata, 
del digno afecto, de piedades mutuas, 
del bien más alto, la apacible calma, 
los dones sin cesar se dividían 
como buenos amigos que se aman; 
del trabajo, aún entonces voluntario, 
los frutos que tan fáciles lograban. 
A estos seres primeros, desde el día 
en que la tierra sus despojos guarda, 
los genios tutelares, cual debido 
tributo á sus virtudes, se les llama. 
Llenos de afecto y de bondad, del hombre 
los infortunios sin cesar apartan; 
porque conserve su existencia velan, 
y sus acciones, ya buenas ó malas, 
observan, y envolviéndose en vapores, 
en leve nube por la tierra vagan, 
de todos los inmensos beneficios 
que el hombre goza, donde quier llenándola. 
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«El padre de los hombres y los dioses ordenó al ilustre Vulcano 
que rápidamente amasase la arcilla en el agua yle comunicase la voz y 
la forma humana, formando una bella virgen, amable, semejante á las 
diosas inmortales. Mandó á Minerva que le enséñaselos trabajos de las 
mujeres y el arte de urdir maravillosos tejidos; á Venus, la dorada, es-
parcir sobrü su cabeza la gracia encantadora, é inspirarle los deseos 
inquietos y los devoradores cuidados; á Mercurio, el mensajero de los 
dioses y el matador de Argos, infundir en ella un espíritu impúdico 
y un pérfido humoi. —Así habló Júpiter, y los dioses obedecieron al 
hijo omnipotente de Saturno 
. . . . y las Gracias rodearon su cuello con el collar de oro, las Horas 
la coronaron de flores primaverales y el heraldo de los 
dioses le concedió la palabra y la llamó Pandora porque todos le hi-
cieron un don ó presente.» 
-/.Del segundo período citaremos á Tirteo (siglo vn a. de J.). 
maestro de escuela jorobado, bizco y cojo, cuyos cantos guerreros 
excitaron el valor de los espartanos. De sus elegías tomaremos 
algunas estrofas del canto primero. {Biblioteca Clásica)'*' 
lOh qué bello es morir por la querida 
patria! Varón en los combates fuerte, 
con loa primeros expondrás tu vida. 
¿Mendigando infeliz quisieras verte? 
¿Del que abandona su natal campaña 
no sabes, no, la desdichada suerte? 
Desamparado vaga en tierra extraña; 
los hijos, la mujer, el padre anciano,) 
familia desolada le acompaña. 
Le aborrecen do quier, y clama en vano; 
de la indigencia al peso ya caído, 
nadie le prestará piadosa mano. 
De Arquíloco (siglo vn a. de J.), inventor de la sátira mor-
daz y el verso yámbico, del cual hizo el arma terrible de la rabia: 
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A GLAUCO MENOSPEKCIO DK LAS EIQDEZAS 
Mira, mi Grlauco, mira Huid, vana opulencia, 
cómo el cerúleo Ponto se conmue- y vosotras al par grandezas tristes, 
y cómo, lleno de ira, [ve, ¿Mendigaré yo acaso en mi indi-
sus altas olas á encrespar se atre- vuestros falsos favores? [gencia 
La nube pavorosa [ve. Bienes hay que no gozan 
sobre los altos árboles asienta; los que son vuestros necios ama-
resuena tempestosa dores,, 
y un súbito pavor nos desalienta. yo olvido los pesares que destrozan, 
FRAGMENTOS 
Al grande Emperador no estimo en nada; 
al hombre generoso y fuerte quiero. 
Te he de decir, amado compañero, 
y bien sé yo que has de gustar de oirlo, 
que amas de todas veras sin cansarte, 
empero sin hablarle, al afligido. 
Tuyo es, Jove, el imperio de los cielos, 
y sobre los mortales tú derramas 
las obras, de injusticia abastecidas,, 
sin olvidar también las temerarias. 
De Alceo (siglo vn a. de J.), el de los cantos sediciosos como 
se le llamó en su patria, la isla de Lesbos, copiaremos primero, el 
Epitafio á los lacedemonios muertos en las Termopilas; segundo. 
Los dardos del amor, y tercero, una estrofa de su oda á Harmodio 
y Aristogiton. 
Pasajero, vé á dar tu testimonio 
al buen lacedemonio, 
que el sueño de la noche aquí dormimos 
porque observantes de sus leyes fuimos. 
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iMaldito sea el amorl ¿Por qué me lanza 
como á salvaje bruto agudas flechas? 
¿Por qué á mi corazón T ienen derechas? 
¿De qué injurias en mí toma, venganza? 
¿No asombra que de u n Dios la llama ardiente, 
con ardor tan intenso 
me abrase y nie consuma? 
¿Qué gloria es la que alcanza 
en su fácil triunfo e l inclemente, 
contra un pobre mortal así indefenso? 
Yo llevaré mi espada, ]Oh Harmodiol tú no has muer-
de mirto coronada, tu estás, según se dice, [to; 
como Aristogiton y Harmodio hi- en la isla de los aventurados 
cuando al fiero tirano [cieron do están los esforzados 
mataron, y en Atenas Aquiles el ligero 
la igualdad de la ley establecieron, y el gran Diomédes, hijode Tideo. 
4- Safo (vi a. (Je J.), la décima musa, como la llamó Platón, era 
hija de Lesbos, como el anterior, y pretendida del mismo, á quien 
no quiso por esposo. Parece leyenda lo de su vida desordenada. 
Fué desterrada por haber escrito contra el tirano Pitaco. Aristó-
teles también la ensalza en su Retórica. Igualmente créese leyenda 
su trágico fin arrojándose desde la roca de Leucades. — Safo era 
maestra, institutriz ó maietria tn el grupo de las poetisas que hai> 
pasado también á la historia, aunque con menos fama. Inventó las. 
estrofas que llevan su nombre (sñficas) y que han sido transcritas 
con fidelidad en castellano.—A continuación copiamos dos odas, 
una traducida por Castillo Allenza, y otra por Menéndez Pelayo'.-
k VEKUS 
Hija de Jove, sempiterna Cipria, 
varia y artera, veneranda diosa, 
oye mi ruego; con letales ansias 
no me atormentes. 
Antee desciende como en otro tiempo 
ya descendiste, la mansión del Padre 
por mí dejando, mis amantes votos 
plácida oyendo. 
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Tú al áureo carro presurosa uncías 
tus aves bellas y á traerte luego 
de sus alitas con batir frecuente 
prestas tiraban. 
Ellas del Cielo por el éter vago 
raudas llegaban á la tierra oscura 
y tú , bañando t u inmortal semblante 
dulce sonrisa: 
¿Cuál es t u pena, tu mayor deseo 
cuál , preguntabas? ¿Para qué me invocas? 
¿A qu ién mis redes, ioh, m i Safo! buscan? 
¿Quién te desprecia? 
¿Húyete alguno? Seguiráte presto. 
¿Dones desdeñas? Te dará sus dones. 
¿Besos no quiere? Cuando tú le esquives 
ha de besarte. 
¡Ven, y me libra del afán penoso; 
ven, cuanto el alma conseguir anhela 
tú se lo alcanza, y á m i lado siempre, 
siempre combatel 
A L AMOR 
Igual parece á los etern os dioses 
quien logra verse frente á t i sentado; 
feliz si goza tu palabra suave, 
suave tu risa. 
A m í en el pecho el corazón se oprimp 
solo en mirarte; ni la voz acierta 
de m i garganta á prorrumpir; y rota 
calla la lengua. 
Fuego sutil dentro m i cuerpo todo 
presto discurre; los inciertos ojos 
vagan sin rumbo; los oídos hacen 
ronco zumbido. 
Cúbrome toda de sudor helado; 
pá l ida quedo cual marchita hierba; 
y ya sin fuerzas, sin aliento, inerte, 
muerta parezco. 
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"VAnacreonte (siglo v i á v a. de J.). T a l ha sido su fama, que 
ha dado nombre á una clase de poes ía ligera, festiva y propia 
para odas de este g é n e r o ( anac reón t i ca s . ) Su busto fué grabado 
en las monedas como grande honor y se le erigieron estatuas. 
A q u í copiaremos algunas de sus poes ías . ( T r a d u c c i ó n LassQh)T-
TBANSPOETJE BÁQUICO Á BACO 
Verted el licor ése, 
vertedle, amigos míos; 
Imitadme en los bruscos 
transportes del delirio; 
pero apartad aquellos 
furiosos que un sombrío 
vapor inspira. Déjense 
al Scita enemigo 
ensangrentar siniestro 
los dones m á s queridos 
de los dioses. Nosotros 
cantemos de continuo; 
pensemos solamente 
en reir de lo l indó . 
EL PLACER 
Del dios potente y digno 
del bebedor, respetan 
los pesares odiosos 
el imperio en que reina. 
Si gusto sus placeres, 
m i espí r i tu no piensa 
sino en reir, y a fe 
que r ío muy de veras. 
A l juego, á todo goce, 
á la risa que alegra, 
consagro mis veladas, 
y con ellos de fiesta, 
tomo parte en las danzas, 
gozando á m i manera, 
al choque melodioso 
de cien y Cien botellas. 
Gocemos, lo d e m á s 
es sólo una quimera; 
el curso de los años 
acaba con presteza. 
E l presente no dura; 
del porvenir ¿qué queda? 
Cuidados enojosos, 
los que el error engendra, 
huid, y no turbéis 
los días de m i existencia. 
Morir quiero sin que 
os conozca siquiera, 
entre el Amor y Baco, 
deidades ha lagüeñas . 
EL CORCEL 
Caballo joven de Tracia, 
icuán tu bemosura sorprende! 
la osadía está en tus ojos, 
y la arrogancia en t i ofreces. 
A l freno una mano háb i l 
te ha rá doblegar en breve; 
en breve esa misma mano 
to rna rá dócil tu frente. 1 
¡Cuántas miradas de asombro 
admirándote han de verse 
cuando acudas de la Grecia 
á las carreras solemnes, 
7 
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y obtengas el justo premio 
que á tu destreza se de bel 
Sobre esta encantada margen 
bosta entonces, aún tú puedes 
bollar los dones de Flora, 
correr libre á, do quisieres. 
EL VASO 
lOh tú á quien fué siempre el 
tan pródigo en maravillas, [arte 
comienza un precioso vaso: 
pinta en él graciosa y linda 
á la dulce Primavera; 
purpúreas rosas la ciñan, 
y de Ceres y de Como 
las abundantes primicias; 
pero no los sacrificios 
en que la sangre es precisaI 
Traza pórticos risueños, 
los juegos y fiestas dignas 
de Himeneo y de la diosa 
Venus, y aquellas festivas 
del buen Sileno y de Baco; 
antiguos misterios pinta; 
carga de frescos racimos, 
sin miedo, las gratas viñas; 
adorna de bellas flores 
á las pastoras más lindas; 
entre infantiles placeres 
dancen las Gracias solícitas;, 
preséntanos las costumbres 
de la edad más primitiva; 
pinta las más bellas luces 
del más apacible día, 
y el Amor ó el mismo Apolo 
coronen obra tan digna. 
Píndaro. ^ Cierra este período el príncipe de los poetas líricos 
de Grecia (vi á v a. de J.). También ha legado á la posteridad su 
nombre en las odas de elevado tono y heroico asunto (pindári-
cas).—Los griegos lo estimaban poco menos que como á un dios: 
y los magnates se disputaban el honor de llevarlo á sus cortes.— 
Se han perdido pinchas de sus composiciones propias para la 
danza, cuya música componía tambie'n, por ser gran artista en este 
género.—A continuación van algunas estrofas de sus odas, en que 
se cantan triunfos de los juegos olímpicos, piticos y ñemeos, tra-
ducción de Lasso de la Vega^f 
Á GEBOK, EET PE SIBACDSA, VEKCEDOK EK LAS CÁBEIEA8 ECUES3BE& 
La Olímpica contienda es entre todas 
la primera en grandeza y nombradía. 
Asunto da sobrado 
á la canción sublime del poeta 
que por la sacra musa es inspirado, 
y sus dignos elogios encamina 
el hijo de Saturno, y tiene entrada 
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de Geron que á los sabios patrocina 
en la mans ión esp léndida y dorada. 
Geron que rige el siciliano suelo, 
y que en su alma justa coino p ía , 
alimenta la flor de las virtudes; 
con digna inspiración y altivo vuelo, 
del culto no se exime 
de la dulce poesía 
y el arte de la música sublime. 
Complácenle los himnos que entonamos 
en el festín alegre, 
en que el huésped nos honra cual le honramos. 
Mas tt)ma la feli¿, dórica lira, 
y si al t añe r l a , Pisa por ventura 
el sacro ardor te inspira, 
á Ferénico canta, ese que vuela w 
el viento así cortando, 
en la carrera ráp ida á su gloria, 
sin que el látigo pruebe n i la espuela, 
del Alfeo en las márgenes llevando 
á su dueflo y señor á la victoria. 
Á SAUMIS, QUE VENCIÓ EN LA OUADKIGA CON EL CAEBO TIBADO 
DE MULA8, Y CON EL CABALLO EN LA SIMPLE CABRERA 
lOh Ninfa, del indómi to Océano 
hija feliz, de la v i r tud recibe 
benévola, en t u solio soberano, 
las perfumadas flores, 
y recibe la Olímpica diadema 
de aquellos proclamados vencedores! 
De Saumis dones son; del que gozoso 
en su alígero carro á Camarina 
t u reina, viene honrando victorioso 
y en m i l pueblos su fuerza determina. 
En seis aras iguales 
en las fiestas honró con sacrificios 
á los íncl i tos dioses inmortales, 
y en su carro por m u í a s arrastrado, 
vencedor fué en los juegos los seis días , 
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y en el corcel aislado, la cuadriga, 
suya fué la victoria deseada. 
Tal gloria á t i se dió; se dió á su padre 
Acron, y unida entonces, 
se viera en uno y otro proclamada. 
A DIÁGORAS RODIO, PÚGIL:—(Esta oda se dice que fué escrita 
con letras de oro en el templo de Minerva.) 
Una y otra tocando, 
con Diágoras hoy alce m i acento 
las gracias alabando 
de la hija del mar y de Citeres, 
de Rodas la que anima audaz aliento, 
y que es ninfa del sol. Mis alabanzas 
t a m b i é n al bombre ilustre se dir i jan, 
del laurel de los héroes coronado 
junto al sagrado Alfeo, 
y do se muestra la Castalia fuente, 
por haber la victoria conseguido 
del Pugilato ardiente; 
y cante á Demageto, 
de la justicia el campeón discreto, 
del Asia morador en los Argivos, 
el de las seis ciudades en la isla 
que fértil fruto de su tierra obtiene, 
y enfrente y con figura 
de la proa de un buque, á Licia tiene, 
A aquellos que del noble Tlepolemo 
descienden^ se dirige el canto mío ; 
que deudos son de Alcides 
á la vez que de J ú p i t e r supremo 
y de Astidamia, de Amintor ilustre 
la celebrada hija. A l desvarío 
ó á m i l errores la agitada mente 
de los hombres conduce, 
y por eso el mortal difícilmente 
conoce apenas lo que el bien produce. 
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1 MELISO, VENCEDOR CON LA cuADEiGA. (Trad. de Montes de Oca.) 
E l hombre que no fía 
en próspera fortuna, n i riquezas; 
que nunca se gloría 
de su poder y atléticas proezas, 
mer«ce que con manos 
frenéticas le aplaudan sus herma-
nos. 
Con fiestas y canciones 
—de las Gracias favor—premiar 
[es justo 
las ínclitas acciones, 
enalteciendo al vencedor augusto. 
1 Meliso! Honor y gloria 
á t i , que alcanzas hoy doble vic-
Sin r ival el gentío [toria. 
en el í s tmico valle hora te acia-
de ginete, el umbr ío [ma; 
bosque del gran León te ha dado 
¡Gózate, t ú , que elevas [fama, 
al cielo el nombre de t u patria 
[Tebas. 
Debe terminar este segundo período de la literatura griega, con 
los nombres de los siete safaos. 
Thales, de origen fenicio (vn, v i a. de J.), geómetra, físico y 
astrónomo. En filosofía buscó el principio de todo, en la natura-
leza material. La substancia universal de las cosas es para él, 
análoga al agua. 
Anaxímandro (siglo vi a. de J.), discípulo del anterior, com-
puso un pequeño tratado sobre L a Naturaleza, que, aunque en 
prosa, reviste un estilo semipoético en los fragmentos que de él 
se conservan, de admirable concisión. 
Anaximenes (siglo v a. de J.), discípulo del anterior, sos-
tiene que el aire es la substancia primitiva y principio generador 
de las cosas, que rocreb al mundo. En su cosmogonía materia-
lista, la tierra, aplastada como una hoja, está sostenida también 
por el aire. 
Pitágoras (siglo v i a. de J.), nacido en Samos, viajó, dete-
niéndose sobre todo en Egipto, donde se inició en los misterios 
de log sacerdotes, estudiando la religión y las ciencias. Fundó en 
Crotona una sociedad filosófica, mística y política, que, perseguida 
y dispersada, le costó la vida.—El poema que se le atribuye (Fírí<?í 
dorados), acaso no sea suyo, Las bases principales d e j p í ^ o c t ó n a 
son las matemáticas y la religión; y encontrando en todas la: 
Tí* 
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relaciones numéricas, á las matemáticas refiere la armonía del 
Mundo. 
Jenófanes (siglo vn á vi a. de J.). E n su poema Sobre la N a -
turaleza censuró en profundos versos á Homero por haber atri-
buido á los dioses pasiones y vicios humanos. Quizás es el primero 
en atreverse á señalar el absurdo de las creencias populares, osando 
proclamar la idea monoteísta. 
Parmónides (siglo v a. de J.). Con el mismo título que el de 
Jenófanes, este filósofo y poeta expuso la doctrina de que sólo 
el Ser es eterno y las existencias individuales sombras, ilusiones 
que engañan los sentidos. 
Empedoeles (siglo v a. de J.). Político al mismo tiempo que 
filósofo, derribó el gobierno aristocrático, reemplazándolo por 
instituciones liberales; pero habiendo perdido el aura popular, 
huyó al Peloponeso, donde murió. Se le reputa como genio uni-
versal, llamándole sabio, ingeniero, músico, médico, filósofo, ora-
dor y taumaturgo. Su sistema filosófico es un eclecticismo en que 
procuraba conciliar la física de los Jónicos, la metafísica de los 
Eleatas y las matemáticas de los Pitagóricos. Los fragmentos que 
de sus trabajos se conservan han sido comentados en Alemania y 
Holanda. 
E l período tercero; llamado del siglo de oro, cuenta con los 
excelsos nombres de que vamos á ocuparnos ligerísimamente. 
Solón (638-558 a. de J.). Legislador y arconta único por su 
prestigio y sabiduría, dió á sus compati iotas una constitución. 
Compuso elegías, siendo en sus manos la poesía medio para po-
pularizar ideas políticas y justificar las reformas. Como orador 
figura también en primera línea.—Copiaremos un pasaje de su 
composición, leída en la plaza pública de Atenas, en cuya ocasión 
se fingió loco para burlar la ley que prohibía con pena de muerte 
ocuparse del asunto á que se refiere. Demóstenes ha conservado 
en una de sus arengas dicha composición. (Trad. A. Roda.) 
Gracias á Júpiter y á loe demás Inmortales, jamás serán destruí-
dos los muros edificados por nuestros abuelos. Atenas, hija del Padre 
de los Dioses, extiende su mano fuerte y protectora sobre su ciudad. 
E l pueblo es quien quiere arruinarla con su afición desordenada al 
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^vicio y las riquezas. Sus Jefes meditan el crimen, y alentados por su 
•audacia, desafían el peligro de los más grandes desastres. Jamás su-
pieron imponerse el freno de la moderación y dirigir sus pasos hacia 
la paz y la virtud. «iOro y siempre orol—gritan.—¿Qué importa la jus-
ticia? Levantemos rápidamente el edificio de una dicha pasajera.» 
Desde el instante en que piensan de este modo, no hay nada seguro en 
sus manos; atentan á los tesoros de los Dioses; no respetan los bienes 
de los particulares y ofenden á Temis, que lo ve todo en silencio. 
.¡Oh, el tiempo lo vengará! Una llaga incurable y profunda se ex-
tiende por todas partes: la libertad se cambia en servidumbre; la dis-
eordia produce el incendio de la guerra;'la tierra se enrojece con la 
sangre de los ciudadano?, y el país que se ama desde la infancia es 
primero destrozado y después vendido por sus propios bijos. Estos son 
loe males que amenazan á todos; pero la muchedumbre indigente, 
¿qué suerte sufre? Arrastrada y sumida en la vergüenza y la ruina co-
mún, tiene que padecer todos los males del destierro. Ni las casas más 
ricas se libran del desastre; los cerrojos, las defensas, los obstáculos 
sirven solamente para despertar la obstinación del mal, que penetra 
hasta el lecho para sorprender á su víctima. [Oh, mis conciudadanosl 
todas estas desgracias nacen del desprecio de las leyes, que es el ma-
yor de los azotes. 
^ Pisistrato.—Contemporáneo del anterior, y su rival á pesar 
•del parentesco, es otro de los legisladores que llegó á obtener tal 
favor de sus conciudadanos, que alcanza la suprema magistra-
tura. La literatura le debe haber recogido escrupulosamente to-
dos los poemas de Homero y escribirlos, para legarlos á la poste-
ridad. También se debe á Pisistrato la creación de la primera Bi-
blioteca abierta al pueblo en Atenas. 
$ Pericles ( 4 9 9 - 4 2 9 a. de J.).—Es el tercer legislador de este 
sublime triunvirato, y jamás Grecia apareció tan rica ni gloriosa 
cual bajo el genio del gran hombre, que presidía los destinos de la 
República ateniense. Como Pisistrato, fué orador incomparablej, y 
•en su tiempo se desarrolló la época más floreciente del siglo de 
•oro, y que lleva su nombre. Las Artes, con Fidias en el Partenón, 
le deben su más alta expresión divina. En su vida se dice que in -
fluyó una mujer insigne, la famosa cortesana Aspasia, de quien 
se cuenta que hasta educó con sus maneras y su refinamiento, no 
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sólo á Feríeles, de quien llegó á ser mujer legítima, si que también 
á Sócrates. Merecería mayor espacio el genio insigne que nos 
ocupa, pero hemos de contentarnos con copiar de él únicamente 
el epílogo de su hermoso discurso, aconsejando á los atenienses 
la guerra del Peloponeso: 
Despidamos ahora á esos embajadores, diciéndoles que estamos 
dispuestos á cumplir estrictamente los tratados; que restableceremos 
nuestras relaciones con los de Megara si .los lacedemonios conceden, 
las mismas ventajas á los aliados de Atenas; que no consentiremos 
que Esparta imponga su forma de gobierno á las ciudades libres, y 
que, sin deseos de comenzar la guerra, sabremos defendernos de lo& 
agresores. Esta es la respuesta más justa y más digna de nuestra Re-
pública... Así fué como nuestros padres sostuvieron la guerra contra 
loe Medos; así fué como, privados de nuestros inmensos recursos y 
aun abandonando cuanto póseían, rechazaron las huestes extranjeras 
y se elevaron a un alto grado de esplendor y de grandeza, fruto de su 
intrepidez y su pericia, más bien que de su fuerza y su fortuna. No 
nos mostremos herederos indignos de sus virtudes; empleemos todos 
los medios posibles para rechazar á nuestros enemigos y que el pa-
trimonio de gloria y de poder que recibimos de nuestros mayores 
pase á nuestros nietos sin menoscabo alguno. 
Esquilóos25-456 a. de J.).—Padre de la tragedia griega, fué 
soldado insigne, que combatió en Maratón, Platea y Salamina. 
Escribió 9 0 obras, cuya mayor parte se ha perdido. Cincuenta y 
dos veces fué coronado este genio colosal, que supo evocar las 
viejas teogonias, cantar á las divinidades y á los héroes, exaltar el 
alma de su pueblo en el patriotismo. Pintó á Prometeo luchando 
contra Júpiter, asunto que constituye algo digno de la epopeya. 
^ Setenta y tres títulos se conservan de sus obras dramáticas, y 
son sus principales-tragedias: Prometeo encadenado, Los siete con-
t r a Tebas, Los Persas, L a Orestiada (trilogía que comprende á 
Agamenón , Las Coéforas, Las Euménides) y Las Suplicantes.—Todas 
han sido traducidas en prosa por el Sr. Brieva, y de alguna que 
otra extractaremos tal cual pasaje y el epitafio que él mismo es-
cribió para su tumba, y en el que no alude á su calidad de poeta; 
sino sólo á su antigua de guerrero. ^ 
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y Argumento de Prometeo. Por haber robado á éste el fuego 
divino, comunicándolo á los hombres, con el cual inventaron las 
artes, airado Júpiter lo manda amarrar á las rocas del monte 
Cáucaso. En su suplicio vienen á consolarle, entre otros, el 
Océano, ofreciéndole suplicar el perdón al dios, de los dioses, 
pero Prometeo les disuade. l o , la hija de Inacho, oye á Prometeo 
el presagio de que de la descendencia de ella nacerá Hércules, que 
vendrá á librarlo de sus tormentos. Pero como quiera que con 
atrevida lengua injurie al Padre de los inmortales, desciende Mer-
curio amenazándole con el rayo, si no declara qué ha de suce-
der á Júpiter en lo porvenir. Niégase á ello Prometeo: retumba el 
trueno, el rayo hiende la roca y desaparece el mismo entre las 
pétreas ruinas.^ 
Mercurio.—A t i , ladrón del fuego, á t i es á quien me dirijo. Padre 
manda que digas qué bodas son esas por las cuales ha de caer del im-
perio. Y esto sin enigmas, antes explicánriolo punto por punto. No 
me obligues á segupdo viaje, Prometeo, que bien ves que no es con 
estos juegos como Júpiter se ablanda. 
Prometeo.—¿Parécete que tiemblo á los nuevos dioses: que men-
guado he de bajarme á ellos? Muy lejos estoy de eso. Vuelve 'pies 
atrás por el camino que viniste, pues nada de lo que quieres averi-
guar has de saber. 
Mercurio.—Con esos fieros te acarreaste ya esta desgracia. 
Prometeo.—Ten por cierto que no trocaría yo mi desJicha por tu 
servil oficio; que juzgo mejor servir á esta roca que no ser dócil men-
sajero de Júpiter, tu padre. Así, es razón que con ultrajes se responda, 
á quien nos ultraja. 
Mercurio.—Paréceme que te recreas con tu presente fortuna. 
Prometeo.— ¡Que me recreo! i Que no viera yo recrearse así á todos 
mis enemigos! Y á tí entre ellos. 
Argumento de L a s Suplicantes. Huyendo de verse casadas con 
los hijos de Egipto, sus primos, pasan el mar las cincuenta hijas 
de Danao, refugiándose en territorio argivo. Argos, el rey, les 
sale al paso y ellas descúbrenle la persecución que allí las lleva. 
Concedida la hospitalidad, arriba un heraldo de los hijos de 
Egipto amenazando con la guerra si no se le entregan las doñee-
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Has danaides; pero se desprecian las amenazas y las suplicantes 
entran en la ciudad. 
Danao,—Ánimo, hijas. Nuestras cosas con los Argivos van bien. 
El pueblo todo ha votado por nosotros. 
Coro.—¡Salve, anciano padre mío, que tan gratas nuevas me anun-
cias! Pero dinos qué se ha decretado; qué resolución se llevó la mayo-
ría del pueblo. 
Danao.—Allí no hubo pareceres, sino que de modo fué que sentía 
yo remozarse mi vieja alma. El aire apareció como erizado de diestras 
que se alzaban de todo el pueblo argivo entero que á una voz sancio-
naba el decreto. Podremos vivir aquí libres, y sin que mortal alguno 
pueda reclamarnos, gozando el derecho de asilo... Tal fué la sentencia 
que «n pro nuestro obtuvo el rey de los Pelasgos con su persuasiva 
palabra... 
EPITAFIO 
Guarda esta tumba al ateniense Esquilo; 
su padre era Euforion, y vióse muerto 
allá de Gela en los fecundos campos. 
Si valiente portóse y con esfuerzo, 
de Maratón la célebre espesura, 
y el de la larga cabellera, el Medo, 
podrán decirlo. Atestiguarlo pueden 
porque bien han sentido mi denuedo. 
^Sófocles (¿495-405? a. de J.).—Renovó el espíritu de la tra-
gedia armonizando la fe y la razón con la concordancia de la vo-
luntad divina y la conciencia humana. Aumentó el número de los 
actores y disminuyó la importancia del coro. También son siete 
sus tragedias llegadas hasta nosotros: A n ü g o n a , Electro, Las i r a -
quinianas, Edipo rey, Edipo en Colonna, Filoctetes y A j a x fu r ioso .^ 
Argumento de A j a x . — É s t e hijo de Telamón, que figura en 
la I l i a d a como uno de los guerreros más temibles, se suicida por 
que los atridas han dado á Ulises las armas del héroe Aquiles, 
que en ausencia de éste cree Ajax le pertenecen de derecho; y la 
cólera y humillación de Ajax son el nervio de la tragedia.—La 
escena representa, de un lado la tienda de Ajax, y de otro un 
bosque selvático y la vista del mar.—Minerva aparece en el aire, 
y le dice á Ulises que va á entrar en la tienda de Ajax, que éste 
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ha degollado durante la noche los r e b a ñ o s de los griegos, cre-
yendo inmolar á Ulises y los atridas, por haberle arrebatado las 
armas que le c o r r e s p o n d í a n del hi jo de Peleo. Ajax , perdida la 
razón , se vanagloria de su acc ión , y Minerva indica á los espec-
tadores que el hé roe griego ha merecido este castigo por su or-
gullo, despreciando el socorro de los dioses en el combate que 
q u e d ó indeciso entre H é c t o r y él á presencia de los dos ejérci-
tos.—En esto estriba la mora l religiosa del drama. • 
Tecmesa (cautiva y esposa de Ajax, responde al coro irritado con-
tra el guerrero, que acaba de recuperar la razón):—Desde el punto 
que vió el desastre, se golpeó la cabeza, lanzando gritos, revolcán-
dose sobre el m o n t ó n de v íc t imas y mesándose los cabellos. Perma-
neció luego largo espacio sentado y en siniestro silencio. Después, 
d i r ig iéndome terribles amenazas si no le revelaba cuanto había pa-
sado y lo que hab ía hecho, se espantó de m i narración y lanzó dolo-
rosos gemidos, tales como j a m á s escuché salir de sus labios... 
Ajax. - ¡Tinieblas que sois m i luz! ¡Erebo visible á mis ojos, to-
mad un nuevo habitante; tomadme, porque no puedo esperar socorro 
n i de los dioses n i de los mortalesl... 
Coro.—Si mueres, piensa en que Tecmesa y tu hijo serán recogidos 
por los argivos y arrastrados á ser esclavos suyos. 
Ajax (luego de haber cogido á su hijo dir igiéndose al Sol., des-
pués de haber invocado á Júpi te r , Mercurio y las Eumén ides para que 
venguen á los Atridas) .. y t ú , cuyo carro recorre las alturas del em-
píreo ¡oh Solí cuando ilumines el pa ís que me ha visto nacer, re tén 
las riendas de oro para anunciar m i muerte á m i padre y á m i desgra-
ciada madrel ¡Qué gemidos lanzará ella que resonarán en la ciudad 
enteral ¿Pero por qué estos vanos lamentos? Es preciso acabar pronto. 
¡Oh muertel ¡oh muerte, ven, mí rame. . . pronto seré ante t í en el m á s 
al lá! . . . Y tú , día brillante; Sol llevado sobre tu carro de oro; por 
ú l t i m a vez te hablo: luz esplendente, sagrado Sol de Salamina, patria 
mía , hogar paterno, gloriosa Atenas, amigos y compañeros míos , y 
vosotros, ríos, fuentes, llanuras, de todos me despidol Estas son las 
ú l t imas palabras de Ajax.. . Diré la cont inuación de las mismas á los 
que es tán en el reino de ultratumba. (Se precipita sobre su propia 
espada.) 
A m i g o n a . (Trad. G. Garbín.)—Personajes:—Antígona é Ismena, 
hijas de Edipo .—Créente , Eey de Thebas .—-Hemó^hi jo de Créen te .— 
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Tiresias, sacerdote —Eurídice , esposa de Créente .—Un centinela.— 
U n mensajero.—Otro mensajero.—Coro de ancianos ó Senadores de 
Thebas. - La escena representa el exterior del Palacio Real de Thebas, 
con tres puertas, de las cuales la central es mayor que las' otras dos; 
la de la derecha marca el camino de la ciudad; la de la izquierda, el 
de las afueras. En cada lado una decoración. Las dos Princesas, Ant í -
gona é Ismena, salen por la puerta de la derecha, que conduce al de-
partamento de las mujeres. Ant ígona lleva en la mano una gran copa 
de metal para las libaciones. La pieza principia al amanecer del d ía 
siguiente a l en que tuvo lugar el combate fratricida de Eteocles y de 
Polynice. Durante la noche, el ejército argivo, sitiador en Thebas, ha 
levantado el campo. Por esta razón en el primer coro se canta la salida 
del sol y la liberación de Thebas. 
AKTÍGONA É ISMENA. -Ant .—¡Ismena , hermana mía! ¿Hay uno 
sólo de los males reservados á la raza de Edipo con el que no nos haya 
afligido el cielo á nosotras, míseras , que aún vivimos? No, no hay do-
lor, n i humil lación, n i oprobio que no hayamos probado ' i y sin cul-
pal) en la serie de nuestras desgracias. Y ahora ¿qué edicto es ese que 
acaba de hacer publicar el Rey en toda la ciudad? ¿No lo sabes? ¿No ha 
llegado á tus oídos? ¿O las mievas desgracias que amenazan á nuestros 
amigos se te ocultan? 
J s m . Ninguna nueva noticia, Ant ígona , agradable n i funesta con-
cerniente á nuestros amigos ha llegado hasta m í , después que nues-
tros dos hermanos perecieron, dándose en un día muerte el uno al 
otro; el ejército de los argivos ha desaparecido en esta misma noche. 
No sé que haya más , n i por fortuna n i por desgracia. 
Ant.—Pues bien,- precisamente te he hecho salir de las puertas del 
ves t íbulo para que tú sola me oigas. 
Ism.—¿Qué ocurre, Antígona? Tus palabras revelan una gran agi-
tación. 
Ant.—¡Pues qué! ¿No acaba Creonte de conceder preferentemente 
á uno de nuestros dos hermanos el honor de la sepultura, privando de 
él al otro, indignamente? A Eteocles, por un decreto equitativo y jus-
to, le ha hecho sepultar, dicen, con los honores debidos á los manes: — 
y, por lo que hace al cadáver del desgraciado Polynice, se ha prego-
nado una orden prohibiendo á los ciudadanos que le sepulten n i le 
lloren, para que, abandonado, sin honras fúnebres , n i duelo, sirva de 
preciado pasto á las aves carniceras. Ya sabes, hermana, lo que el ge-
neroso Creonte ha querido ordenarte á tí y á mí ; ¡sí, á m í , á m í tam-
bién!—y le verás venir aqu í á proclamar muy clara su voluntad á to-
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dos cuantos pudieran ignorarla; — y para que esta prescripción sea se-
veramente cumplida, conmina al que intente desobedecer su mandato 
con la pena de morir en la ciudad apedreado á manog del pueblo. - Ya 
sabes lo que ansiaba comunicarte... ahora tú demostrarás si eres mu-
jer ilustre ó una v i l que desmiente su noble sangre. 
K Eurípides ( 4 8 5 - 4 0 9 a. de J.). Cu l t ivó la filosofía y la pintura 
antes que la poes ía . Nos quedan 1 8 tragedias suyas y un drama 
sa t í r i co .—Sus dotes preeminentes como autor son despertar la 
e m o c i ó n y la c o m p a s i ó n por las descripciones brillantes de las 
pasiones humanas. Redujo los héroes y los p r ínc ipes á las pro-
porciones de los hombres, simplificando el lenguaje de la p o e s í a 
en un t é r m i n o medio entre la bajeza y la e l evac ión . H u m a n i z ó 
los dioses y fué un precursor del espír i tu moderno, rompiendo la 
t r ad ic ión del Teatro como un innovador; pudiendo casi decirse 
que su tendencia ps ico lóg ica en el estudio de los caracteres, se ha 
perpetuado hasta el día . Esquilo c o n s e r v ó el t ipo antiguo del d i -
t i rambo; Sófocles la magnificencia de la epopeya; Eu r íp ides fijó 
para el porvenir la ex tens ión y tono de la t r a g e d i a . — T í t u l o s de 
algunas de sus obras: Hécuba, Orestes, Medea, Alcestes, Andrómaca, 
Ifigenia en Aulide, Ijigenia en Tdulide, Las bacantes, Helena, Ion, 
Hércules Jurioso y Electra. x 
De Alcestes.— ESCEKA. PEIMEEA.—ApoZo. — ¡Oh, palacio de Admeto 
donde, siendo Dios, me senté á la mesa de los siervos! Porque Júp i t e r 
dió muerte á m i hijo Esculapio lanzando el rayo contra su pecho, y 
excitó m i ira hasta el punto de obligarme á matar á los cíclopes que 
forjan los rayos de Jove, y m i padre en castigo me forzó á servir á un 
mortal . Cuando vine, pues, á esta región, apacentaba los bueyes de 
m i huésped, y desde entonces he protegido siempre á su famil ia . Yo., 
piadoso, tropecé con un varón, que t a m b i é n lo era, con el hi jo de Fe-
res, á quien salvé de la muerte engañando á las Parcas; concediéronme 
éstas librar á Admeto del duro trance que le amenazaba, si en su lu -
gar llevaba otro muerto á los infiernos. Exploré la voluntad de todos, 
impor tuné á sus amigos, á su padre, á la anciana madre, que le dió á 
luz, y ninguno quiso morir por él , y dejar de ver el sol, excepto su es-
posa, la cual ahora, llevada en brazos ajenos, está p róx ima á morir: 
hoy morirá fatalmente. Y yo, para no contaminarme en este palacio, 
abandono sus techos amados. Ya veo á la Muerte, sacerdotisa de Plu-
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tón, que la l levará al Orco; oportunamente llega hoy, porque Alcesteet 
ha de morir. 
L a Muerte.—(Con negros vestidos, negras alas y armada de guada-
ña.)—¿Qué haces junto á este Palacio? ¿Por qué rundas, Febo? Segunda 
vez eres injusto, pues cercenas y usurpas honores debidos á los dioses 
infernales. ¿No te bastó impedir la muerte de Admeto, engañando á 
las Parcas? Ahora, armada tu diestra con el arco, parece que defien-
des á la hija de Pellas, que ha prometido sacrificarse por su esposo. 
E l coro.—Sabed, pues, que muere con gloria, y que es la mejor de 
las esposas. 
L a esclava. —¿Y cómo no lo sería? ¿Quién lo disputará? ¿Qué mujer 
hab rá que la supere? ¿Cómo probará ninguna lo que ama á su esposo 
sino muriendo por él voluntariamente? Y esto lo sabe toda la ciudad, 
y te admi ra rá s de lo que ha hecho en el Palacio. Cuando conoció que 
se acercaba el d ía funesto, lavó su blanco cuerpo con agua corriente, y 
sacando de sus arcas de cedro ropas y joyas, se vistió con elegancia, 
y delante del hogar, oró así: «Oh, señora mía; yo voy á los infiernos^ 
y ya que por ú l t i m a vez te adoro, te ruego que protejas á los que dejo 
huérfanos, y des al uno esposa amada, á la otra noble esposo, y que 
ya que yo, que soy su madre, mtíero, no perezcan prematuramente mis 
hijos, sino que dichosos vivan en su patria dichosa.» Llegóse á todas 
las aras que hay en el Palacio de Admeto, y las adornó y oró, tegiendo 
una corona de ramos de mir to; sin dar gritos, sin gemir siquiera, y 
sin que su semblante se alterase un punto al aproximarse la hora fu-
nesta Los hijos lloraban sin soltar los vestidos de su madre, y ella 
los besaba, ya abrazando al uno, ya al otro, como la que ha de morir 
en breve. Y todos los criados lloraban también , compadecidos de su 
dueña, y ella á todos ofrecía su diestra, y á ninguno, por bajo que 
fuese su ministerio, dejó de hablar y él á ella. Tales son las desdichas, 
que ocurren en el palacio de Admeto; si él hubiese muerto, nada sen-
t i r ía , y l ibrándose de este trance sufre tal dolor, que j a m á s lo olvidará . 
E l coro.—¿Y gime Admeto por estos males, forzado á perder tan 
incomparable esposa? 
L a esclava.—Llora teniendo en sus brazos á su amada compañera , 
y queriendo imposibles, le ruega que no lo abandone: ella se consume 
y desfallece, aniquilada por su enfermedad, y pesa tristemente en su 
regazo. Sin embargo, aunque respira lentamente, desea ver la luz del 
sol. Nunca más , y por la vez postrera, m i r a r á sus rayos. 
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^ Aristófanes (450-387 a. de J.).—Unico poeta cómico de 
la antigua Grecia, de quien no conservamos sino escásas obras, 
siendo doblemente sensible por ser el más grande de todos. De 
sus 5 4 piezas representadas, quedan 1 1 , entre las cuales son las 
más renombradas Las nubes, Las aves, Los Acornienses, Los Caballe-
ros, Las ranas y Las Junteras (asambleas de mujeres). La come-
dia aristofanesca pertenece por su fondo al género político y filo-
sófico-social, aunque por la forma sea una mezcla incoherente de 
lirismo y vulgaridad, de elegancia y bajeza, enteramente imagina-
tiva, y de locura genial y de capricho. Cada obra constituye una 
critica mordaz de los hombres y de las instituciones, y todas, ins-
piradas en un solo espíritu y sentido: el amor exaltado hacia un 
pasado glorioso, en detrimento de las ideas progresivas. Por esto 
se explica que sea el violento adversario de los innovadores Só-
crates y Eurípides. 
)f Las nubes, llamadas así por la particularidad de que el coro 
está compuesto de nubes parlantes, es una crítica acerba, y en 
muchas ocasiones desvergonzada, contra los filósofos en general, 
que predican el cambio de instituciones, de costumbres y de idea-
les; y como la representación más alta en esta dirección es Sócra-
tes, á él se dirige de una manera cruel Aristófanes, que creía que 
sobrevendría inmediatamente la decadencia de Grecia por el 
abandono de lo viejo á impulsos de las nuevas aspiraciones. Todo 
el nervio del argumento estriba en que Estrepsiades, burgués 
avaro y poco escrupuloso, tiene un hijo, Fidípides, que le arruina 
con sus prodigalidades. Y queriendo huir el padre de los acree-
dores, ruega al hijo que vaya á la escuela de Sócrates, donde 
aprenderá el arte retórico de hablar y defender las peores causas. 
Sócrates habla al discípulo de Filosofía, Astronomía, Física; pero 
el alumno le dice que sólo le interesa que le enseñe á defender la 
falsedad, para salvarse de las reclamaciones de sus acreedores. 
Hé aquí algo de la escena en que va el padre á pedir á Sócrates 
que eduque á su hijo en el arte susodicho. (Trad. Baraibar.) . 
Z7n discípulo —iVaya al infierno! ¿Quién golpea la puerta? 
Estrepsiades.—Estrepsiades, hijo de Fidon, del cantón de Cicinno, 
Jil discípulo.—\Por Júpiterl Campesino habías de ser para golpear 
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tan brutalmente la puerta y haberme hecho abortar un pensamiento 
que había concebido. 
Estrepsiades. Pe rdóname , porque habito lejos de aquí , en el cam-
po; pero dime: ¿cuál es el pensamiento que te he hecho abortar? 
E l discípulo.—No me es permitido decírselo más que á los discí-
pulos. 
Estrepsiades.—Dímelo sin temor, porque vengo á la escuela como 
discípulo . 
E l discípulo.—Lo diré: pero ten en cuenta que esto debe de ser un 
misterio. Preguntaba ha poco Querefón á Sócrates cuántas veces sal-
taba lo largo de sus patas una pulga que hab ía picado á Querefón en 
una ceja y se había lanzado luego á la cabeza de Sócrates. . . 
Sócrates. - ¿Qué es lo que te ha hecho venir? 
Estrepsiades. —"EX deseo de aprender á hablar. Los lisureros, los 
acreedores m á s intratables me persiguen sin descanso y destruyen los 
bienes que les he dado en prenda, 
Sócrates. - ¿Cómo te has llenado de deudas sin apercibirte? 
Estrepsiades.—Me ha arruinado la enfermedad de los caballos, cuya 
voracidad es espantosa. Mas enséñame uno de tus dos discursos, 
aquel que'sirve para no pagar. Sea cual fuere el salario que me pidas, 
juro por los dioses que te lo he de satisfacer. 
Sócrates. —¿Por qué dioses juras? En primer lugar, es preciso que 
sepas que los dioses no son ya moneda corriente entre nosotros. 
Estrepsiades.—¿Pues por quién juráis? ¿Acaso por las monedas de 
hierro como en Bizancio. .? 
De historiadores, ya apuntamos que s ó l o c i t a r í a m o s el otro 
t r iunvi ra to famoso de Herodo to , T u c í d i d e s y Jenofonte, y nos 
contentaremos con copiar ú n i c a m e n t e algo del tercero. 
Herodoto ( 4 8 4 - 4 0 6 a. de J.), l lamado el padre de la historia, 
recorre parte de Asia y de Afr ica , se establece en , Atenas y com-
pone su gran historia de los pueblos antiguos. Narrador atractivo, 
de C á n d i d o lenguaje, de sagaz o b s e r v a c i ó n y justiciero en sus 
apreciaciones, recrea al par que instruye en su manera de narrar. 
Los antiguos dieron el nombre de las nueve musas á los nueve 
l ibros de la His tor ia de He rodo to . 
Tucídides ( 4 7 1 - 4 1 2 a. de J.), general al propio t iempo que 
historiador, c a y ó del favor p ú b l i c o á consecuencia de un fracaso 
mil i tar ; y siendo condenado al destierro, e sc r ib ió su Historia, de 
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•la guerra del Peloponeso. Menos florido que Herodoto, considera 
la historia más como escuela que como espectáculo; lo cual no 
le impide describir admirablemente hombres y ¿osas. La magni-
ñcencia de su estiló se parece á la majestad de.la tragedia.^ 
^ Jenofonte (445-355 a. de J.). Soldado también al par que his-
toriador, es el discípulo de Sócrates, que supo brillar en tan di-
versos órdenes como la virtud, el valor guerrero y la elocuencia. 
"Quince de sus obras han llegado hasta nosotros: históricas, d i -
dácticas, políticas, filosóficas y morales, de las que sólo citaremos 
los nombres de L a Economía (de donde Virgil io se inspiró para 
sus Geórgicas), L a Equi tac ión , L a Caza, Las LLelénicas (continua-
ción de las historias de Tucídides), L a Ciropedia ó His tor ia ae 
Ciro el ?nayor (trad. Gracián y Flórez) y la Apología de Sócrates . 
De ésta, traducida y comentada por González Garbin, trasladare-
mos algunos párrafos para mostrar, no sólo la sencillez y dulzura 
de su estilo (por lo que fué llamado «dulce como la miel» por Ci-
cerón, y la «Abeja ática» por sus contemporáneos), si que tam-
bién la claridad de su exposición y la sabiduría que supo infundir 
en su espírtu su inmortal maestro. Acaso Jenofonte sea una de las 
personalidades más perfectas del mundo antiguó, puesto que reúne 
tan variadas y complejas aptitudes. 
Apología de Sócrates.—«Sócrates respo¡ndió á las acusaciones de sus 
enemigos.»—Compareció ante los jueces, y dijo: lAtenienses! Lo que 
más me maravilla en este asunto es la conducta de Mélito (los otros 
dos acusadores fueron Anito y Licón). ¿Cómo ha osado asegurar que 
desprecio las deidades de la Eepública, cuando todo el mundo me ha 
visto, y él mismo si lo ha querido, tomar parte en las comunes festi-
vidades y sacrificar en altares públicos? ¿Es, pues, por ventura, intro-
ducir númenes extraños el haber yo dicho que la voz de un Dios re-
suena en mi oído enseñándome cómo debo obrar? ¿Pues los que con-
sultan los cantos de las aves ó los pronósticos de los mismos hombres 
no se dejan influir también ^jor sonidos articulados? ¿Quién puede ne-
gar que el trueno sea una voz y el más grande de todos los presagios? 
¿Pues la Pitonisa colocada sobre la trípode, no se vale también de la 
voz para pronunciar los oráculos de su Dios? En una palabra, que Dios 
conoce y revela á quien le place el secreto de lo porvenir: he ahí todo 
lo que yo digo, que es lo mismo que dicen y piensan los-demás; Pues 
v ^ ' 8 • ' . 
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bien, los demás llaman á todo eso augurios, pronósticos, presagios, 
profecías; yo le llamo (?CMIO (Daimonio); y creo que l lamándolo así 
uso un lenguaje "más verdadero y más piadoso que los que atribuyen 
á las aves el poder de los dioses. Y la prueba de que no miento con-
tra la d ivinidad es que cuantas veces he manifestado á mis numero-
sos amigos los consejos de Dios, j amás les he parecido engañado. 
Alborotáronse los jueces a l oir esta arenga; unos porque no daban 
crédi to á lo que h a b í a n oído, otros aguijoneados por la envidia de que 
aquel hombre hubiera conseguido mayores distinciones que ellos por 
parte de los dioses. 
Sócrates t emó de nuevo la palabra, y les di jo : Ea, pues, escuchad 
m á s todavía , á fin de que los que lo desean tengan un motivo más 
para no creer en los favores que me concede el cielo. U n día , ante una 
reunión inmensa, interrogó Cherefón sobre m í al oráculo de Delfos: 
No existe un hombre, respondió Apolo, más independiente, más justa 
ni más sabio que Sócrates. 
Como era de esperar, levantóse a ú n más el clamor de los jueces 
cuando escucharon esto. E l sabio ateniense nuevamente les argüyó di-
ciéndoles: ¡Hijos del Átical pues mayores alabanzas que las tributadas 
á m í , profirió el oráculo en honor de Licurgo, el legislador de los es-
partanos. A l verle entraren el templo cuentan que exclamó: sé s i 
te llame Lios ú hombre. A m í , sin haberme comparado á un dios, sólo-
me ha hecho superior á los demás hombres. 
Sin embargo, yo no quiero que ciegamente deis crédito á las pala-
bras del oráculo; pero ruego que las examiné is una por una. ¿Conocéis 
u n hombre menos esclavo que yo de los apetitos del cuerpo? ¿un hom-
bre más independiente que yo, que de nadie admito dádivas n i recom-
pensas? ¿Y á quién podréis vosotros considerar como el más justo^ 
sino a l hombre moderado que se acomoda con lo que tiene, sin tener 
nunca necesidad de lo de los demás? ¿Y en fin^ cuál de vosotros puede 
negarme el ú l t i m o dictado del oráculo, si desde el momento que co-
mencé á comprender la lengua humana no he cesado de investigar y 
be aprendido cuanto bueno he podido? 
¿Y la prueba de que mis trabajos no son estéri les, no la veis pa-
tente en la predilección con que buscan m i sociedad gran n ú m e r o de 
ciudadanos, y aun de extranjeros, apasionados de la virtud? ¿Por q u é 
tantas gentes desean obsequiarme con regalos, cuando saben que yo 
no tengo riquezas con que remunerarles? Y en cuanto á m í , mientras 
que nadie puede decir que le he exigido un servicio, ¿cómo confiesan 
todop que me deben agradecimiento? ¿Por qué razón, durante el s i t io 
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de Atenas, mientras mis compatriotas se lamentaban todos de su m i -
seria, yo no vivía n i más n i menos angustiado que en los d ías m á s 
prósperos de la República? En fin, los más de los hombres tienen que 
comprar á caro precio los objetos de sus delicias en el mercado pú-
blico; yo, sin costo ninguno, los encuentro infinitamente m á s dulces 
en el fondo de m i alma. Pues si todo cuanto he alegado en m i defensa 
es cierto, y nadie puede convencerme de que falto á la verdad, ¿cómo, 
hac iéndome justicia, no he de ser ensalzado por los dioses y por los 
hombres? 
Tal es m i conducta. Y sin embargo, Méli to, tú me acusas de per-
vertir á la juventud. Pero todos sabemos en qué consisten tales co-
rrupciones: dime si conoces á uno sólo de esos jóvenes que con mis 
lecciones se haya pervertido; que siendo religioso se haya hecho un 
impío; que de moderado se haya tornado yiolento; de reservado en 
pródigo; de sobrio en amante de la crápula; de trabajador en perezoso; 
uno sólo que se haya entregado á pasiones vergonzosas... Pues, en-
tonces, ¿te parece... que yo, por ser tenido en la opinión de algunos 
como el mejor en lo que es el mayor bien de los hombres, la educa-
ción del espí r i tu , me haya de ver por tu causa condenado á muerte? 
A Hipócrates ( 4 7 0 - ? a. de J.), el más antiguo y más ilustre de 
los médicos y el más exacto de los observadores, se le atribu-
yen 8 0 obras, pero se duda de la autenticidad de todas, queriendo 
algunos que se reduzca su número á 6 principales. Su método, que 
lleva su nombre, huye igualmente del empirismo y de las hipó-
tesis, fundándose directamente en la experiencia. Por ser el más 
distinguido y eminente de los científicos, no citamos ahora otros. 
En cuanto á la oratoria, entre muchos nombres insignes seña-
lados ya ó que omitimos, no deben callarse los dos siguientes. 
^ Demóstenes ( 3 8 5 - 3 2 2 a. de J.), implacable adversario de Fi -
lipo, por lo que una serie de sus. arengan lleva el nombre de 
Fil ípicas, que ha quedado en la conversación usual para calificar 
cierta clase de discursos, fué defensor de las libertades de Grecia, 
y perseveró en su actitud indefinidamente. Según sus críticos, la 
elocuencia que le caracterizaba era una síntesis de la energía de 
Tucídides, de la argumentación de Platón y de la singular vehe-
mencia de su propio temperamento, x, 
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Defensa de D e m ó s t e n e s , — ( D e l exordio.)—Tiene Esquines en 
esta causa muchas ventaias sobre mí , de las cuales dos sobre todo, ioh 
atenienses! son muy importantes. Los peligros que corremos no son 
iguales, porque si él no gana, su causa no pierde nada, y si yo me 
enajeno vuestra amistad... Pero no, no sa ldrá de mis labios ninguna 
palabra aciaga en los momentos en que comienzo á hablaros! La otra 
ventaja que le favorece consiste en que hay natural inclinación á es-
cuchar con agrado las acusasiones y las calumnias y á oir con dis-
gusto á los que se ven obligados á hablar bien de sí propios. Esqui-
nes tiene, pues, en su favor todo lo que concilía la atención simpática 
de la mayor parte de los hombres: yo sólo t^ngo lo que les enoja y 
ofende. Si guardo silencio sobre los actos de- m i vida públ ica , será 
incompleta m i justificación, y podréis creer que os habéis engañado al 
considerarme digno de premio. Si me extiendo sobre lo que he hecho 
en servicio del Estado, tendré necesidad de hablar frecuentemente 
de m i persona. Procuraré hacerlo con toda la mesura que me sea po-
sible, y lo que me vea obligado á decir atribuidlo, ¡oh atenienses! al 
que me ha reducido á tener que defenderme. 
Esquines (siglo iv a. de J.). Disc ípu lo de Sóc ra t e s y contem-
p o r á n e o del anterior, de quien fué enemigo po l í t i co y personal, 
al defender á F i l i po de Macedonia. Orador de gran talento, se 
discutieron, sin embargo, sus m é r i t o s propios, creyendo los ene-
migos que h a b í a s u s t r a í d o á la viuda de su maestro d i á l o g o s filo-
sóficos, de donde h a b í a sacado toda su doctr ina. La' e x p r e s i ó n en 
estos diarios b r i l l a por lo sobria y l ímpida; y algunos de los pu-
blicados como suyos p^rece que son apócr i fos . -^ 
A c u s a c i ó n d é Esquines . — . . .Lo sabéis, atenienses; hay en los 
pueblos tres clases de gobierno: monarqu ía , ol igarquía y dfemocracia. 
Las dos primeras se rigen por la voluntad de los jefes; la democracia 
por las leyes que á sí propia se da. Tened por seguro que cuando uno 
de vosotros sube al t r ibunal para juzgar una infracción de la ley, 
trata de su propia libertad. E l legislador ha escrito á la cabeza del 
juramento de los jueces: Decidiré con arreglo á las leyes. Pensaba que 
el culto de las leyes es la salvaguardia del poder popular. De este es-
pí r i tu animados, perseguid a l que ataca la ley por medio de un decre-
to; no creáis ligeras faltas lo que es un crimen enorme; np os dejéis 
arrebatar por nadie el derecho de castigar; rechazad las peticiones de 
esos generales que, desde hace a lgún tiempo, trabajan de acuerdo con 
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ciertos oradores en la ruina de nuestro gobierno, y los ruegos de esos 
extranjeros que los prevaricadores presentan para escapar á la acción 
de los tribunales. Ninguno de vosotros dejaría de avergonzarse si en 
un día de batalla abandonase las filas; pues bien: hoy icentinelas 
avanzados de la democracial, avergonzáos de abandonar el puesto 
que la ley os señala. Preciso es recordaros que todos los ciudadanos, 
los unos presentes y atentos á este juicio, otros ausentes por causa de 
sus ocupaciones, han dejado en nuestras manos el cuidado de los ne-
gocios públicos y os han confiado la Constitución. Consultad nuestro 
respeto hacia ella, el recuerdo de nuestro juramento y de las leyes; y 
si convenzo á Ctesifonte de que ha propuesto un decreto contrario á 
las leyes, contrario á la verdad, contrario al bien público, anulad 
¡oh, atenienses! esas culpables proposiciones; afirmad nuestra demo-
cracia; castigad á aquellos cuyas leyes fueron contrarias á la legisla-
ción, á la patria y á vuestro bienestar. Si me escucháis animados de 
esos sentimientos, vuestra sentencia seguramente se ajustará á la 
justicia, á vuestro juramento, á vuestros intereses personales, asi 
como á los de la Eepública. 
Licurgo ( 3 9 6 - 3 2 3 a. de J.). No lo hemos considerado antes 
porque su significación es compleja como orador, legislador y 
hacendista. Acaso su principal carácter deba ser este último, pues 
tal vez es el único financiero con que cuenta Grecia, en el sentido 
propio de la palabra, por su administración integérrima en los 
doce años que fué intendente de Atenas. Pero su oratoria popular 
y la energía con que ataca y defiende, le hacen que figure al lado 
de los dos oradores precedentes. 
Y llegamos á Sócrates, de quien ya conocemos algo por la 
famosa defensa de Jenofonte, y que merecería por sí solo gran 
espacio si^ se hubiera de analizar la obra de este genio atenien-
se ( 4 7 0 - 4 0 1 r a. de J.). Fué, como su padre, escultor al principio, 
y después pagó su deuda á la patria combatiendo en Potidea 
y Delio, donde libró de la muerte á su querido discípulo Jenofon-
te.—En su juventud cultivó la física y la astronomía, y la lectura 
de Anaxágoras imprimió en su pensamiento nueva dirección. De-
dujo de la noción del bien la ley dominante de toda filosofía, bien 
que era el objeto esencial de la vida y de la ciencia. Su enseñanza 
era fundamentalmente moralista, tomando ocasión para sus dis-
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cursos de los asuntos más humildes y de los más simples objetos. 
Procedía por los dos métodos de conversación llamados entre los 
griegos la «ironía» y la «maiéutica», guiando las inteligencias ha-
cia el descubrimiento de la verdad. Proclamaba la idea del Sér Su-
premo y su Providencia, teniendo un concepto sublime de Dios. 
Sus virtudes no encontraron, sin embargo, en sus conciudadanos 
suficiente respeto, y acusado de impiedad como innovador en ma-
teria de los dioses, y hasta por su creencia en la inmortalidad del 
alma, fué también citado ante el Tribunal como corruptor de la 
juventud. Se le condenó á beber la cicuta, siendo su muerte me-
morable ejemplo entre los más extraordinarios que ha registrado 
la historia, por la serenidad con que el sabio y justo afrontó la 
muerte. No queda de Sócrates escrito alguno, sino lo que de él 
nos han transmitido, entre otros, s-us discípulos, especialmente 
Platón; así es que su espíritu está bien definido en lo antes men-
cionado y en lo que más adelante transcribimos del filósofo ci-
tado últimamente. Copiaremos para coñcluir, algunas sentencias 
famosas (Trad. Ortiz) del sabio entre los sabios. Algunos lo con-
sideran por sus doctrinas y sus virtudes, como precursor de Jesu-
cristo, porque sufría con paciencia el menosprecio y las agresiones. 
Demetrio cuenta que, habiéndole dado un puntillón, dijo á los que 
se admiraban de su sufrimiento: «pues si un asno me hubiese dado 
una coz, ¿había yo de citarlo ante la justicia?» 
Eurípides dióle á leer un escrito de Heráclito preguntándole qué le 
parecía, y le respondió: «Lo que he entendido es muy bueno y juzgo 
lo será también lo que no he entendido.» 
Habiéndosele dado un área muy espaciosa para construir una casa, 
Sócrates dijo: «Si yo tuviera necesidad de zapatos ¿me daríais todo 
un cuero para que me los hiciesen? Pues ridículo sería que yo admi-
tiese esa área.» 
Viendo las muchas cosas del mercado público exclamaba: «¡Cuánto 
hay que no necesitoI» Por esto repetía: 
Las alhajas de plata, para nada nos sirven en la vida; 
de púrpura las telas, sólo útiles serán en las tragedias. 
Amaba la frugalidad; y nunca pidió recompensa de sus servicios, 
por lo que decía: «Quien come con apetito no necesita de viandas ex-
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quiaitas, y el que bebe con gusto no busca bebidas que no tiene á 
mano.» 
«lOh, Eüelides! podrás muy bien vivir con los sofistas, pero no con 
los hombres.» 
«Sólo hay un bien, que es la sabiduría; sólo un mal: la igno-
rancia.» 
«Las riquezas y la nobleza no contienen circunstancia recomenda-
ble; antes bien, todos los males.» 
Empezar bien no es poco, sino cercano de lo poco. —Yo, nada sé; 
excepto que nada sé. -rLos que compran á gran precio frutas tempra-
nas, desconfían llegar al tiempo de la sazón de ellas.—-Virtud es no 
excederse en nada.—Se debe estudiar la Geometría hasta que uno sepa 
recibir y dar tierra, medida. 
Preguntado si era mejor casarse que no casarse, respondió: «Cual-
quiera de las dos cosas que hagas, te arrepentirás.» 
«Me admira ver que los escultores procuran que la piedra se ase-
meje al hombre, y olvidan procurar no parecerse á las piedras.» 
«Otros hombres viven para comer: yo como para vivir.» 
«Conviene exponerse voluntariamente á la censura, pues si dice la 
verdad nos corregiremos, y si no, no nos debe importar.» 
Platón ( 4 3 0 - 3 1 7 a. de ].).—El gran Homero de la Filosofía 
como ha sido llamado, penetró en todas las esferas de la concien-
cia y el saber, cultivando todos los géneros que á la sazón com-
ponían la enciclopedia de los conocimientos humanos.—En for-
ma de diálogo están escritas casi todas sus obras.—Á través de 
una cierta obscuridad propia de sus abstracciones, propende á 
una unidad inmutable, buscando en todo una sola causa, un solo 
fin y un solo medio: Dios como causa, la perfección como fin y 
la doctrina racional del deber, como medio. Sus principales obras 
son: Fedra, cuyo asunto es la belleza; el P r o t á g o r a s , refutación de 
los sofistas; el Lisis, que trata de la amistad; el Pa rmén ides , donde 
se combate la doctrina panteísta; la P o l í t i c a ó de la Realeza, la 
Repiíblica, y las Leyes, y el Fedon, en cuya obra, quizás la más cé-
lebre, Sócrates, condenado á beber la, cicuta, expone con gran-
deza de pensamiento las pruebas de la inmortalidad del alma. Se 
dice que algunos de los diálogos de Platón, en que interviene Só-
crates, son anteriores á la muerte del maestro, por una frase atri-
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buida á és te , concebida en los siguientes t é rminos : «cuán ta s co-
sas me hace decir este joven, en las cuales nunca he p e n s a d o . » 
L a filosofía de P l a t ó n es eminentemente espiritualista, a r m o n i z á n 
dose en ella lo verdadero, lo bello y lo justo, y esos tres p r inc i -
pios en la idea de Dios. Esta unidad absorbente le lleva á la con-
c e p c i ó n de un Estado, donde el ind iv iduo , la familia y la sociedad 
e s t á n condensados en él; y sus concepciones en todos los ó r d e n e s 
han sido tan vastas, que hoy mismo subsiste dando vida á una de 
las dos direcciones que se disputan el imper io de la Fi losof ía . H é 
a q u í un trozo de L a República ó coloquio sobre la justicia: 
«Sócrates.—Bajé ayer al Pireo... con deseo de ver cómo celebrar ían 
los moradores la fiesta..., y hecha nuestra oración, y vista la ceremo-
nia, nos volvimos á la ciudad. Pero Polemarco, divisando que nos 
encaminábamos á su casa, m a n d ó al criado que corriendo nos hiciese 
aguardar. ¡Oh, Sócrates!—me dijo,—paréceme que os encamináis á la 
ciudad.—No te parece mal , le dije. 
JPolem.—Por ventura veis cuántos somos nosotros. 
Sóc.—Si. 
Polem.'—O podéis m á s que nosotros, ó quedaréis aqu í , 
Sóc.—Todavía hay un medio: que es persuadiros que nos dejéis ir.... 
Fuimos á casa de Polemarco..., donde estaba Céfalo, su padre...,, 
sentado en una silla apoyado sobre un rico a lmohadón y con corona 
en la cabeza por haber ofrecido en este día un sacrificio domést ico. . . 
Sócrates, pocas veces bajáis al Pireo á visitarnos...; si" tuviese yo 
bastantes fuerzas para subir á la ciudad... i r íamos á veros... Haced-
me, pues, esta gracia y estrecháos con estos jóvenes, viniendo acá á 
menudo... Y yo ioh Céfalol—le dije,—rae deleito infinito en tratar con 
los muy ancianos, como vos: porque me parece que conviene infor-
marse de ellos; como que han andado aquel camino por el cual debe-
remos nosotros pasar necesariamente a lgún día, si es escabroso y d i -
fícil ó llano y expedito... 
Sdc—Siguiendo el camino que hemos llevado hasta aqu í , encon-
traremosJ á lo que pienso, en nuestro plan mismo con que justificar-
nos. Nosotros d i r íamos que no sería de admirar que la condición de 
nuestros guerreros fuese muy feliz á pesar de todos estos inconve-
nientes. Que al cabo, formando una Repúbl ica , no nos hemos pro-
puesto nosotros por objeto la felicidad de un cierto orden de ciudada-
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nos, sino la de la República entera... Al presente nos empleamos en 
concebir un gobierno feliz, por lo menos en nuestro modo de enten-
der, en el cual no ande repartida la dicha entre un pequeño número 
de particulares, sino que sea común á toda la sociedad. Luego, des-
pués, examinaremos la forma de gobierno opuesta á éste. A la ma-
nera, pueSj que si haciendo nosotros un retrato viniese alguno á ob-
íetarnos que no empleábamos los más hermosos colores para pintar1 
las partes más hermosas del cuerpo, puesto que los ojos, que son los 
más hermosos, no los pintábamos con púrpura, sino con color negro, 
creíamos nosotros responder bien á este censor diciéndole; no os ima-
ginéis, buen hombre, que debamos pintar los ojos hermosos en tanto 
grado que no se descubra siquiera que son ojos.. . No nos forcéis apli-
car á la condición de nuestros guerreros una dicha que les haga ser 
cualquiera otra cosa que lo que ellos son... 
Podríamos, del mismo modo, hacer dichosas todas las otras condi-
ciones, á fin de que el Estado todo gozase de perfecta felicidad; mas 
no nos déis semejante consejo... porque de que los zapateros nagan 
mal su oficio... al pueblo no resultará perjuicio gravísimo; pero si los 
que están puestos para guarda de las leyes-y de la República, no son 
guarda sino en el nombre, ya véis vos que este desorden acarrearía 
tras sí la ruina del Estado. 
Aristóteles ( 3 8 5 - 3 2 2 a. de J.). Fué discípulo de Platón, y su 
rival después. («Es como los potricos—decía Platón de él,—que 
tiran coces contra su madre».) Preceptor de Alejandro, abarca su 
obra el conjunto de todos los conocimientos científicos de la an-
tigüedad. Supo aliar las inducciones metafísicas con la experien-
cia directa de las cosas; padre de la Lógica, trázó reglas desde la 
tragedia á la dialéctica, desde la moral á la política, desde las 
ciencias de la Naturaleza á la Poesía. Fué el creador de la escuela 
denominada E l Liceo, enfrente de la escuela de su maestro. L a 
Academia. Durante muchos siglos, y hasta hoy mismo, ha sido el 
modelo más estudiado y comentado de cuantos filósofos ha pro-
ducido la humanidad; habiendo alcanzado el raro privilegio de 
que sus doctrinas sirvan á la filosofía cristiana y á la materialista 
y sensualista; siendo admirado hasta por los idealistas como 
Hegel, que lo llamó «maestro del género humano», y el su co-
mentarista árabe, Averroes, lo calificó de «el colmo de la perfec-
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cion»; y Santo Tomás, en fin, siguió fielmente sus enseñanzas. 
—Aristóteles, con Platón, forman las dos personalidades más 
altas, quizá, en el orden filosófico, y desde su tiempo hasta nues-
tros días, cuantos pensadores les han sucedido pueden agru-
parse alrededor del uno ó del otro.—Sus principales obras son: 
Lógica, Metafísica, Moral, Pol í t ica, Poética, Retórica, Fís ica , -Del 
cielo. D e l mundo. De la generación y la corrtipción. L a s meteoroló-
gicas, E l Sueño, L a Vigilia, Los Ensueños, Memoria y Reminiscencia, 
Longitud y brevedad de la vida. Historia de los animales. D e l alma, 
De las plantas. De los colores. De la aciística, De la sensación y de las 
cosas sensibles.—Mientras la Pol í t ica de Platón puede servir como 
precursora del socialismo de Estado y de la democracia en gene-
ral, la del filósofo peripatético lleva á la ponderación de fuerzas, 
propia para un doctrinarismo, en que la clase media, gobernante, 
debe prevalecer, aunque sin exclusión de la aristocracia y la de-
mocracia. Así, en Aristóteles se han fundado la generalidad de los 
políticos dominadores de todos los tiempos posteriores al filósofo 
estagirita. Aquél es un ideólogo; éste es un hombre práctico. El 
uno sueña con las utopías; el otro aplica la experiencia y la ob-
servación á la realidad.—Según Diógenes Laercio, escribió 150 
tratados, distribuidos en 5 3 1 libros, amén de muchos versos. He 
aquí una muestra de estos últimos (trad. de Lasso), por ser poco 
conocidos, renunciando á copiar algo de sus obras magistrales: 
Virtud que obligas á que el hombre venza 
á la natura misma; oh tú el primero 
de los bienes que él debe conquistarse; 
por tí la Grecia sin cesar sufriendo, 
es feliz y soporta con constancia 
sus trabajos penosos y sin término; 
por tu sacra hermosura, oh noble virgen, -
ve á tus hijos morir con digno aliento. 
Tan hermoso es el fruto inalterable 
con que seduces en tu puro anhelo 
las almas de los héroes, tanto el fruto 
recogido por tí le es á los griegos 
preferible al reposo dulce y grato, 
al oro, al esplendor y al nacimiento. 
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Hasta t í se abren paso en ruda senda, 
á la implacable muerte no temiendo, 
los dos hijos de Leda, y en t u asilo 
celestial, presa suya con denuedo 
te han hecho al imi tar al gran Alcides, 
y con la misma decisión y esfuerzo, 
aquel divino Aquiles y Ajax fuerte 
á las umbrosas márgenes vinieron. 
IN8CKIPCIÓ1T EN UNA ESTATUA ELEVADA POB ARISTÓTELES 
Á SU AMIGO HEKMÍAS 
U n rey de Persia, violador insano 
de las leyes, morir hizo al que ahora 
aquí es tás viendo: con las nobles armas 
vencióle un enemigo, y con la odiosa 
apariencia falaz le sorprendiera 
en hora infausta la amistad traidora. 
Para terminar este período, y prescindiendo de los sofistas, 
contra quienes tanto combatieron los filósofos antes nombrados, 
citaremos sólo á E ú c l i d e s ( ¿ 3 0 0 - ? a. de J.), célebre geómetra, 
cuyos Elementos sirvieron hasta nuestros días de base para la 
enseñanza de las Matemáticas; á Diógenes ( 4 1 4 - 3 2 4 a. de J.), 
filósofo cínico, que, arrojado de su patria á los quince añoé, en 
unión de su padre, por monederos falsos, vivió después llevando 
á sus últimos extremos la escuela á que pertenecía, sumido en la 
mayor pobreza, despreciando ios favores de la fortuna, desafiando 
las preocupaciones, las costumbres y las leyes de su tiempo; ha-
ciendo alarde de impudor y soportando el ridículo y el insulto en 
todp y de todos. Se basaba además su filosofía en la censura uni-
versal. Después de su muerte erigiéronle estatuas. Y , por último, á 
Epicuro ( 3 1 1 - 2 7 0 a. de J.), que mantenía en su sistema filo-
sófico que el mundo no podía ser obra de una causa inteligente, si 
se consideran sus imperfecciones. La Ciencia para él es el arte de 
hacer feliz al hombre, desde el punto de vista del placer, antepo-
niendo en este orden los placeres interiores á los meramente me-
cánicos del cuerpo; sin que llegase, no obstante, á las exageracio-
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nes de sus discípulos sensualistas. Nos quedan de Epicuro cuatro 
Epístolas: sobre Física, Filosofía, Astronomía y Moral. • 
En el cuarto período, alejandrino, reseñaremos brevemente 
algo de lo notable, refiriéndonos á lo dicho en el preliminar. 
Calimaco (P-ayo a. de J.), poeta y erudito, protegido por 
Ptolomeo Evergeta, escribió, según Estrabón, 8 0 0 obras en prosa 
y verso, y Quintiliano y Propercio lo colocan á la cabeza de los 
elegiacos: pero de todas ellas no nos queda más que la elegía titu-
lada «Cabellera de Berenice», imitada por Catulo, 73 epigramas 
y algunos himnos. Su poesía es más sabia que inspirada. 
L A CUAKTA GEACIA 
Son cuatro las Gracias ya: 
á aquellas tres, una nueva 
han añadido los dioses, 
y humedecida se muestra 
con los celestes perfumes 
que vertieron sobre ella. 
Es la hermosa Berenice, 
admirada entre las bellas, 
sin la cual las Gracias mismas 
tampoco Gracias ya fueran. 
EPITAFIO DE SEPILIS 
1 Pluguiese al cielo no hubiera 
sobre los mares bajeles! 
Entonces no lloraríamos 
á aquel hijo adolescente 
de Doclídides, Sepilis. 
Su cadáver es juguete 
de las olas, y su tumKa 
aquí vacía se ofrece, 
porque su nombre en su losa 
etftá escrito solamente. 
EPirAFIO DE UN HOMBRE BUIN 
Era un hombre pequeño, y su epitafio 
no debe ser más grande: «Aquí reposa 
Tetis, cretense, de Aristeos el hijo.» 
Y aun es muy largo y casi todo sobra. 
Zenodoto (siglo m a. de J.), gramático. Intendente de lá, 
Biblioteca de Alejandría, bajo Ptolomeo Filadelfo, revisó á Ho-
mero, aumentó las partes del discurso y separó los pronombres y 
artículos, todavía confundidos por el mismo Aristóteles. 
EL FUEGO JUNTO A L AGUA 
¿Quién el artista que esculpió la imagen 
del Amor, y después tan inmediata 
al bullicioso manantial la puso, 
que aquí sus linfas murmurando arrastra? 
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¡Ohl El inocente se creyó sin duda 
que aquí su fuego apagarían sus aguas. 
Aristarco (siglo u a. de J.). Crítico y gramático, dirigió la 
educación de un príncipe de los I'tolomeos, y reconstruyó los tex-
tos de los antiguos poetas. Su obra Escolios ha sido recientemente 
descubierta. Su nombre ha quedado como equivalente al de crí-
tico, en la literatura. 
Erutóstenes ( 2 7 4 - 1 9 4 a. de J.). Matemático, historiador, 
sobre todo geógrafo, dirige la gran biblioteca de Alejandría bajo 
la dinastía nombrada, y sistematiza esta última ciencia. 
Teócrito (siglo 111 a. de ].). Hijo de Siracu^a, tuvo que aban-
donar Sicilia, viviendo en la corte de los Ptolomeos de Egipto.— 
De su obra variada no quedan sino 3 0 idilios, 2 2 epigramas y algu-
nos fragmentos.--Poeta bucólico por excelencia, es de los más 
sencillos y naturales al copiar la vida rústica. 
LA MUE ¿TE DE ADONIS. — I d i l i o . 
A l ver del gallardo Adonis 
el postrer instante Venus, 
y sus ojos ya cerrados 
á la clara luz del cielo, 
y su hermosa frente llena 
de sangre y de polvo, luego 
hizo venir, á sus ayes, 
á los Amores corriendo. 
«iVengadme, les di jo entonces; 
corred, buscadme al momento 
á ese horrible jabalí^ 
á ese monstruo tan funesto!» 
Conmovidos de su pena, 
por donde quier se esparcieron 
en los llanos y en los bosques, 
y encontrándole al fin., presto 
<ie cadenas le cargaron. 
A l temible prisionero 
los unos seguían; los otros 
le sujetaban haciendo 
que no retardara el golpe 
vengador, su paso lento. 
El animal pensativo 
siguióles con gran recelo, 
temeroso de la cólera 
que rebosaba ya en Venus. 
«¿Eres tú , le dijo Cipris, 
horrible monstruo funesto 
y sanguinario; eres t ú " 
quien de m i Adonis, cruento, 
con tus feroces colmillos 
heriste el hermoso cuerpo?» 
E l culpable m u r m u r ó : 
Por tu esposo, juro, oh Venus, 
por ese esposo tan digno 
de un destino menos fiero; 
por esos Amores todos, 
por sus fortísimós hierros, 
que darle muerte no era, 
aun en m i instinto, el deseo. 
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lOh triste y fatal delirio! al jabalí en el momento. 
Turbéme al verle tan bello. Mas insensible á la gracia 
que así concedióle Venus, 
Citerea su discurso olvidando ya sus selvas, 
escuchóle, y con acento siguió á la deidad, sintiendo 
menos duro, dirigiéndose todos los crudos suplicios 
á los Amores aquellos, que causa el remordimiento, 
permitióles desatar 
B i o n (m a. de J.). Bucólico, menos sencillo que Mosco, es, 
sin embargo, inspirado, como lo muestran sus idilios. 
LAS ESTACIONES 
TiBSis.—¿Cuál, oh Damis querido, es entre todas 
tu estación favorita? 
El Otoño es igual en sus dulzuras 
á la estación florida; 
del oro de sus mieses el Estío 
adorna las campiñas, 
y el apacible Invierno al deseado 
reposo nos invita, 
DAMIS.—No es dado á los mortales que á sus dioses 
sus censuras dirijan. 
Queridos, pues, nos son todos sus dones, 
y preciosos se estiman. 
La elección, sin embargo, no es á ellos 
osada ni ofensiva. 
Te diré cuál prefiere mi Glicera: 
su elección es la mía. 
El Estío penoso, adusto y seco, 
el cielo inflama; avivan 
los contagiosos males en la atmósfera 
del Otoño las brisas, 
y su cruento frío el triste Invierno 
sentir hace en seguida. 
Mis amores son, pues, la Primavera, 
risueña cual festiva; 
amor es de natura, siempre hermosa, 
testigo de la dicha. 
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y los tiernos anhelos, dulce madre 
de ios sereáos días, 
de Flora y los placeres candorosos 
que son nuestra delicia. 
Mosco. — Bucó l i co de igual é p o c a que el anterior, es autor de 
cuatro id i l ios muy notables y de algunas poes í a s cortas. Trasla-
damos á c o n t i n u a c i ó n un trozo de su Rapto de Europa. 
E l velo de la noche recubre el ancho espacio; 
en calma y en silencio el mundo todo está. 
E l sueño, encadenando los pérfidos pesares, 
sobre los ojos vierte los goces de la paz. 
Europa no está libre del sueño mentiroso, 
del hado de los hombres intérprete fatal. 
Abrázala una ninfa, l lamándose su madre. 
De ex t raña tierra al linde, arrástrala fugaz. 
Y ya á tocarlo llega... En tal momento Europa 
despiér tase , sintiendo sorpresa sin igual, 
y t iembla, y de repente con voz ahogada dice: 
«lOh cielosl ¿Hacia dónde me quieres arrastrar? 
¿A dónde me conduce Morfeo? Mas ¿qué miro? 
¿Quién es ese fantasma que yo no v i jamás? 
¿Su hi ja soy yo acaso? ¿Por qué así viene ahora?» 
Las sombras, de la luz a l br i l lo ceden ya; 
principia su carrera la Aurora de oro y grana, 
que ser parece el día que en breve ha de llegar; 
de ta l modo los astros que irradian en la noche, 
su luz á su presencia perdiendo todos van. 
Sus fieles compañeras reúne la Princesa, 
pues ya cruce los campos m á s fértiles, ó ya , 
de Anauro por la margen discurra, en su sendero 
s iguiéndola van todas; con ella siempre es tán . 
A l o transformada en blanca ternerilla, 
en él se ve paciendo, en él se ve cruzar 
del M í o las riberas, del t ábano acosada. 
en él ya no está Argos: del necio guardián 
los ojos son ya adorno de aquel bello plumaje 
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que del Pavón soberbio la gala es singular. 
«Venid, Europa dice, venid ¡oh ninfas bellasl 
las galas de los campos aquí luego dejad. 
Venid junto á este toro, el toro m á s hermoso: 
sin gran esfuerzo á todas nos puede transportar 
s in riesgo, de la costa cercana á las arenas. 
Miradle: no es temible, n i es fiero y montaraz... 
Tal dice; y la imprudente de súbi to se lanza 
ligera sobre el toro, el que, raptor falaz, 
su júb i lo ya entonces no oculta n i contiene, 
y ufano de su peso, su presa lleva ya. 
Europa auxi l io pide, ¡pero es en vano! ¡Ninfas 
que vais así á perderla, llorad; siempre Uor'adl 
Europa ya no es vuestra, que aquel amante pérfido 
la arrastra, nuevo monstruo ext raño de \á mar, 
y al h ú m e d o palacio transporta de las olas. 
No está ya con vosotras la esp léndida beldad. 
—«Acaba ya tus lloros é inút i les lamentos, 
el toro dijo entonces; que no se escuchen m á s . 
De Júpi te r conoce el v ivo amor, y advierte 
que el toro que aquí miras es Jove el inmortal .» 
La Creta ante sus ojos mostróse en breve á entrambos: 
Europa con su amante vogaron hacia a l l á . . . 
Menandro ( 3 4 2 - 2 9 0 a. de J.). Observador sagaz, ocupa pri-
mera línea en la comedia griega (nueva), donde se suprime el coro 
y la sátira política y personal, representando la verdadera come-
dia de costumbres que hoy mismo se cultiva. Compuso 1 1 0 , pero 
no se conservan sino fragmentos de algunas. Terencio lo imita 
después en Roma, no llegando á ser, en opinión de Julio César? 
sino un medio Menandro. \ 
Á TEMÍSTOCIJES Y EPICUEO 
¡Salud á los que, hijos de Neocles, 
el uno, valeroso, á nuestra patria 
libró de esclavitud, y el otro, sabio, 
la salvó de la es túp ida ignorancial 
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Hé aquí cómo deberíamos todos obrar en materia de matrimonio, 
y ipor Júpiterl que obtendríamos gran resultado. E n lugar de averi-
guar cosas perfectamente inúti les , investigar sobre los abuelos de la 
mujer con quien nos vamos á casar, sería mejor estudiar y conocer el 
-carácter de la que ha de ser compañera de nuestra vida. Pero se coloca 
la dote sobre la mesa, á fin de que un platero examine si son de buena 
é mala calidad los escudos que no ban de conservarse en casa más de 
cinco meses, y aquella que ha de ser lote para toda la vida se la toma 
al acaso y sin examen^ tonta, colérica, rara: la suerte decidirál Yo pa-
searía mi hija por la ciudad: ¿la queréis por mujer? Hablad; pero sabed 
de antemano qué azote vais á elegir; porque tina mujer es necesaria-
mente un azote. iFeliz el que toma el menor! (Trad. de Pessonneaux). 
Aratus (siglo m a. de J.). Astrónomo^ y meteoró logo , com-
pone en verso dos poemas didáct icos sobre los Fenómenos celestes 
y sobre los Pronósticos de la meteoro log ía popular. 
Nicandro (siglo n ? a. de J.). Escr ibió un poema sobre los 
a n t í d o t o s y los contravenenos. 
Habría (siglo lii ó n a. de J.). E s autor de 123 fábulas de 
perfecta versificación y delicadeza de pensamiento. 
Leónidas de Tarento (276-? a. de J.). Coleccionista que 
reúne bajo el título de Antología los más bellos modelos de la 
literatura, debe quedar su nombre consignado en la Historia,— 
Una muestra de su propio ingenio: 
¿No ves cómo vacila la otra. Acompañando 
el viejo Anacreonte, la lira sus acordes, 
beodo y ya vencido en honra de Batilo 
del vino á los vapores? entona sus canciones. 
Su manto se desprende lOh Baco, tus miradas 
y baja á sus talones; en este viejo póngansel 
tan sólo una sandalia Por él vela, y procura 
su pie calza: perdiósele no caiga y se dé un golpe. 
Del quinto periodo ya indicamos que s ó l o hablaríamos de 
Polibio ( 2 0 4 - 1 2 2 a . de J.), célebre, historiador y jefe de la ca-
ballería en la guerra entre Persas y Romanos.—Preceptor de EsL-
c ip ión el Emiliano, e scr ib ió una historia general, cuyos cinco pri-
meros1 libros se conservan íntegros , pero dé los restantes s ó l o a l -
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gunos fragmentos. Su estilo es razonador y de carácter crítico, 
cosa hasta él casi desconocida, ó cuando menos poco frecuente. 
Como guerrero, es también el escritor militar que ha legado á la 
posteridad las mejores instrucciones sobre la táctica de los roma-
nos y el arte de la guerra en la antigüedad. Finalmente, la sobrie-
dad de su estilo, lo coloca en el rango de los historiadores á la 
moderna. 
En el sexto período cuenta la historia con Dionisio de Ha-
licarnaso, de la época de Augusto. Venido á Roma hacia el 
año 30 de la Era Cristiana; permaneció allí por espacio de mu-
chos, escribiendo las Antigüedades romanas, que el tiempo nos 
ha legado incompletas, y otras obras de crítica literaria sobre 
escritores griegos, y de retórica. Sus prejuicios de escuela, al ser 
trasplantado de Grecia á Roma, le hacen poco acreedor á que se 
estimen sus trabajos como de criterio imparcial, aunque le seamos 
deudores de pormenores preciosos y de materiales inestimables. 
Más distinguido y de importancia superior es el historiador 
Plutarco (50 á 120 d. de J.). Moralista también, sus trabajos lle-
van el doble sello de la filosofía y de la historia. L a obra Vidas 
paralelas de hombres ilustres de Grecia y Roma, ha permanecido á 
través de las edades como modelo; y, como dice su título, se 
comparan en ella los personajes entre sí, y se contrastan las accio-
nes con los motivos, los resultados con los medios, los efectos 
con las causas. Además, publicó: un tratado sobre L a curiosidad 
y la cólera y otro sobre £ a superstición. Aunque adversario de los 
moralistas estoicos, no se puede decir que, dada su calidad de 
sacerdote, se aproxime demasiado á la moral cristiana. 
Comparación de Licurgo y Numa. (Traducción de Ranz.) 
Puesto que dejamos expuesta la vida de Licurgo y la de Numa se-
paradamente, teniéndolosá la vista... De ambos se diría que propu-
sieron atraer á las muchedumbres á la moderación y templanza; pero 
fcn cüanto á las demás virtudes, que la fortaleza fué más del gusto de 
üctirgo, la justicia del de Numa; á no ser que se diga mejor que según 
la naturaleza y costumbres de cada-gobierno, que no eran semejantes, 
necesitaron valerse de distintos medios; porque ni Numa reprimió lo 
4)elicQso para hacerlos tímidos, BÍDQ para que no fuesen violentos é 
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injustos, y Licurgo no los hizo guerreros para que ofendiesen á nadie, 
sino para que no se dejasen ofender. Proponiéndose, pues, ambos 
quitar lo que había de excesivo y cumplir lo que se notaba falto en 
sus conciudadanos, tuvieron que introducir grandes mudanzas, y de 
esta regulación y supresión fué sobradamente popular y condescen-
diente con la muchedumbre la de Numa, que vino á formar un pueblo 
entremezclado, y vaiio, digámoslo así, de orfebres, flautistas y zapa-
teros; severa y aristocrática la de Licurgo, que trasladó las artes me-
cánicas á las manos de los esclavos y de los ascripticios, y á los ciu-
dadanos los consagró al escudo y la lanza, haciéndolos artífices de la 
guerra y adoradores de Marte... 
Diogenes Laercio (siglo m d. de J.). Vidas, opiniones y 
sentencias d é l o s filósofos más iltistres se. titula-la compi lac ión de 
este b iógrafo griego, verdaderamente preciosa por los detalles que 
encierra y textos originales que reproduce. 
Proemio (trad. Ortiz). Los que esto dicen atribuyen ignorante-
mente á los bárbaros las ilustres acciones de los griegos, de quienes 
tomó principio, no sólo la Filosofía, sino también el género humano. 
Ateniense fué Museo; tebano, Lino. Museo fué hijo de Eumolpo, y, 
según dicen, el primero que escribió en verso la Generación de los dio-
tes y De la esfera, como también que «todas las cosas proceden de una 
y se resuelven en la misma». Dícese que murió en Falera y se le puso 
por epitafio esta elegía: 
E n este monumento sepultado 
guarda el suelo falérico á Museo, 
hijo de Eumolpo, muerto cuanto al cuerpo. 
Estrabón ( 6 6 á 2 4 a. de J.) , gran geógrafo escr ib ió sobre 
esta ciencia 1 7 libros, donde se resumen los conocimientos anti-
guos y de su tiempo.—Por orden de N a p o l e ó n I se hizo una tra-
ducción, la más completa conocida. Llama la atención ver c ó m o 
en multitud de cosas no se sabe hoy mucho más de lo que el genio 
de este hombre excepcional había supuesto, averiguado ó adivi-
nado. Fué autor, además , de Recuerdos hisióriíos (43 libros), ente-
ramente perdidos. Via jó por casi todo el mundo conocido en su 
época; , a c o m p a ñ a n siempre su trabajo, consfideraciones filosóficas 
y morales sobre costumbres, leyes y rel igión de los pueblos. 
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Después de él es Ptolomeo (siglo 11 d, de J.) el primer geó-
grafo y especialmente astrónomo en Alejandría. Sus principales 
obras son: Geografía, de pobre estilo, pero de admirable preci-
sión en la determinación de los sitios de las localidades; Compo-
sición matemática, Aparición de los astros fijos, Hipótesis sobre lo.s 
planetas, que resumen la ciencia astronómica de los antiguos. 
Pausanias (siglo n a. de J.) es el tercero de los geógrafos 
é historiador al propio tiempo, que en el período que reseña-
mos sintetiza.también los conocimientos de su tiempo en este or-
den de estudios. Viajero constante, visita Grecia, Asia Ménor, 
Egipto y toda Italia, fijando su residencia en Roma. Su. libro 
Itinerario de Grecia es de los más curiosos en su clase, porque 
equivale á una guía de las localidades, donde se recogen tradicio-
nes y leyendas, usos y costumbres, monumentos é instituciones. Su 
estilo no siempre es agradable por carecer de crítica, y en cambio 
resulta difícil y pretencioso. Hoy mismo puede ser consultado 
este itinerario con utilidad para viajar por Grecia. 
El nombre de Epicteto (siglo i d. de J.) va unido al de Mareo 
Aurelio, porque ambos pertenecen á la escuela estoica, aunque 
el primero fuera esclavo y el segundo emperador. Uno y otro 
son modelo de virtudes, y el Manual del primero, cuyo prin-
cipio filosófico es la resignación, se armoniza perfectamente con 
los Pensamientos del segundo, cuyo principio es la moral fraternal 
con sentencias como las que copiamos más abajo. Recientemente 
se ha encontrado la correspondencia mantenida por éste, en su 
juventud, donde se exponen los principios de indulgencia y dul-
zura de costumbres de que tanto habría necesitado e l esclavo de 
antes, para no ser mortificado por sus amos, según la leyenda. Se 
cree que el primero nada escribió, sino que su discípulo Arriano 
transcribió sus preceptos éticos, que por cierto se condensan en 
una Epístola moral, de que hemos hablado. (T. I , pág. 151). 
Pensamientos.—Acuérdate de que la bondad es invencible.—No es-
peres que jamáa exista una república como la de Platón.—tEíontéhtaté 
con hacer adelantar un poco las cosas y no mires como ein importan-
cia loa menores-progresos. 
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Uno de los más célebres filósofos de la escuela de Alejandría 
es Plotino ( 2 0 5 - 2 7 2 d. de J.).—Hijo del alto Egipto, abrió en 
Roma escuela de filosofía, donde permitía á sus alumnos plan-
tearle problemas que contestaba en el acto, redactando las res-
puestas en forma incorrecta, pero con idea clara. Reunidas éstas, 
se publicaron después con el título de Eneadas. El fin de su filo-
sofía era la elevación del alma hacia el Sér divino y su unión con 
él, llegando á este resultado por la contemplación y el éxtasis. 
No consintió jamás que se hiciera su retrato, "porque el cuer-
po es vana imagen en que nos ha encerrado la naturaleza y en 
la que no vale la pena de reparar,,.—Como las religiones deben 
estar unidas, acepta algunas proposiciones del Evangelio. 
Otro de los filósofos de esta escuela de Alejandría ó neo-pla-
tónica, es JámMico ( ? - 3 3 3 d. de J.), que desarrolla la doctrina 
del anterior. En sus Misterios del Egipto demuestra su espiritua-
lismo menos severo y absoluto y su moral más humana y práctica; 
pero la superstición hacia las fórmulas numéricas y su culto por 
la teogonia, rebaja sus teorías científicas. 
También en esta escuela de Alejandría ha de citarse al histo-
riador bizantino Procopio (principios del siglo v i d. de J.), que 
como secretario de Belisario lo acompañó en las guerras de este 
general, llegando á Prefecto de Constantinopla, la segunda auto-
ridad después del Emperador Justiniano. Modesto narrador de los 
acontecimientos que presenciara, se convierte luego en sus Anéc-
dotas y su His to r i a secreta en cronista escandaloso de todas las 
torpezas y debilidades del largo reinado de aquel soberano. 
Hipatia, pensadora griega, hija de un matemático ( 3 7 o - 4 1 5 des-
pués de J.), adquirió en Alejandría extraordinaria celebridad por 
sus lecciones públicas en que interpretaba el neo-platonismo y las 
doctrinas peripatéticas de Aristóteles. Las altas clases sociales de 
la ciudad iban á escucharla á su propia casa; y el éxito de una 
pagana irritó al intolerante arzobispo de Alejandría, Cirilo, dela-
tándola como enemiga de la fe ante las pasiones de la muche-
dumbre. Un día, el populacho fanático se precipitó sobre su carro 
y desnudándola, la hizo pedazos con increíble íuror. 
Proclo ( 4 1 2 - 4 8 7 d. de J.). Filósofo neo-platónico de Bizan-
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cío, fué devoto y pagano; poeta místico al par que gentílico, es el 
último representante de la escuela filosófica que quiere conciliar á 
Platón con el Uriente. Sus Obras revelan profunda sinceridad en 
sus aspiraciones y supersticiones, que expone, no sólo en su 
doctrina, sino en sus himnos. 
El paso de la escuela de Alejandría, propiamente dicha, y el 
neo-platonismo, convirtiéndose poco á poco, de la época oriental 
á la greco-romana, produce, entre otros pensadores poetas y cien-
tíficos, un grupo, del que entresacamos tan sólo los siguientes 
nombres, que determinan y cierran el sétimo período: 
Quinto de Esmírna (siglo iv? d. de J.), llamado «Home-
rísimo», prosigue la I l iada, desde donde Homero la dejó, en el 
libro X X I V . Su obra los Posthotnéricos es una colección de catorce 
cantos, que desarrollan epopeyas cíclicas, con algún espíritu de 
i m i t a c i ó n h a c i a el g r a n poeta. 
Museo (siglo v ó vi? d . de J.) es el autor del célebre pequeño 
poema Hero y Leandro, que recuerda por la pureza del estilo y 
la candidez d e l sentimiento la bella edad clásica. 
No h e m o s de repetir aquí lo anteriormente apuntado, con res-
pecto á la l i c e n c i a de los escritores del tiempo. Modelo entre éstos 
es e l novelista Longus (siglo v d. de J.), autor de la novela pas-
toril Da fn i s y Che, de cuyo estilo puede juzgarse por el siguiente 
trozo (trad. de D. J uan Valera): 
{Comienzo del libro 2,0J.—'Estando ya en BU fuerza el otoño,, se 
acercaban los d í a s de l a v e n d i m i a , y todo era vida y movimiento en el 
campo. U n o s preparaban los lagares, otroa fregaban las tinajas; éstos 
tegían canastos y cestos ó afilaban hoces pequeñas para cortar los raci-
mos y aquéllos disponían la piedra ó la viga para estrujar las uvas, 
ó machacaban mimbres y sarmientos secos para hacer antorchas á 
c u j a luz trasegar el mosto de noche. Dafnis y Cioe habían abandonado 
ovejaB y cabras y pres taban e n ta les faenas el auxilio de sus manos. 
É l acarreaba l a u v a en cestos, la pisaba en el lagar y llevaba el mosto 
á las t ina jas , y ella condimentaba la comida de los vendimiadores, 
lee daba á beber vino a ñ e j o y hasta vendimiaba á veces en las cepas 
bajas; porque e n L é e b o e las v i ñ a s no e s t á n en alto ni enlazadas á los 
á r b o l e s , s ino ras t reando los sa rmien tos como la yedra; de modo que 
una criatnra, apenas eal ida de loe p a ñ a l e s , puede coger allí racimos. 
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En la época de lo que podríamos llamar literatura sagrada, y 
en que se escribe casi enteramente en griego el Nuevo Testamento, 
existen muchos célebres padres de la Iglesia, ó pensadores y co-
mentaristas; pero nos contentaremos con nombrar muy contados, 
pues de otro modo sería interminable la Historia griega. 
San Justino (100-167? e^ J.), apologista de la religión y 
mártir, presenta al Cristianismo como el perfeccionamiento de 
la Filosofía profana. Son importantes sus trabajos, porque ilus-
tran la vida de la Iglesia primitiva al organizarse. Sus obras son: 
Pr imera y segunda apo log ía y D i á l o g o con el j ud ío T r i f ó n . 
Atenágoras (siglo 11 d. de J.), eminente filósofo griego pla-
tónico, convertido al Cristianismo, escribió Apología de la f e cris-
t iana y Tratado de la resurrección de los muertos. 
Orígenes (i86?-25i d. de J.) fué grande casi desde la infan-
cia, dada su precocidad. Doctor de la iglesia griega á los diez y 
ocho años, interpretaba las escrituras en Alejandría, siendo tan 
pródigo en las discusiones y trabajos intelectuales, como sobrio en 
sus austeras virtudes. Para combatir á los heréticos y á los gnósti-
cos, fundó una escuela de ciencia cristiana. A pesar de sus méritos 
extraordinarios, como quiera que San Jerónimo no le hizo justicia, 
no ha sido tan estimado en lo sucesivo como merece. Su revisión 
de los sagrados textos ha servido á los políglotas modernos. 
San Basilio (329-? d. de J.), «predicador de la limosna», saca 
su inspiración de la Biblia, donde encuentra poesía más pintoresca 
que la de los griegos, con lo que renueva la musa hebraica. 
San Eusebio (264-338 d. de J.), apellidado Pánfilo, fué Obispo 
de Cesárea y amigo de Constantino. Cultivó la historia. Su Ecle-
s iás t ica {hz.sXa.lAchúo) comprende: i.0, sucesos ocurridos desde el 
nacimiento del Salvador; 2.0, escritos de propaganda de la fe. E l 
desconocimiento del latín le hace incurrir en omisiones, y sus pre-
juicios, en errores crasos. 
lí'an Gregorio Nacianceno (328?-389 d. de J.), "el teólogo"; 
poeta del cristianismo oriental, escribió pequeños Epigramas, con 
pensamiento impregnado de gracia natural y dulce melancolía. 
Estudió en Alejandría y Atenas, eligiéndolo Obispo de Constan-
tinopla el Concilio de este nombre. Se conservan de él, además, 
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discursos, y cartas, atribuyéndosele una tragedia: Cristo doliente. 
Dos muestras de él. (Trad. Lasso.) 
EPITAFIO DEL POETA EUFEMIO 
—«Ya no existe entre los hom- —«Pues que la envidia fué in»-
[bres [justa 
quien fué vuestra obra, Eufenio,» y cruel á tal extremo, 
entristecidas las Gracias satisfecha, pues, so mire, 
aeí á las Musas dijeron, Hagamos un juramento: 
y las Musas contestaron nunca imagen tan completa 
á las Gracias al momento: al mundo presentaremos.» 
EPITAFIO DE MARTIKIAKO 
Juez, amigo de las Musas, y hábil fué en navales lides: 
orador, ilustre en todo, luchando en tierra, lo propio. 
Martiniano aquí descansa Pero alejaos de esta tumba 
bajo esta piedra. Animoso ó algún daño os vendrá pronto. 
^ San Juan Crisóstomo (Pico de oro) (317-407 d. de J.), arzo-
bispo de Constantinopla, perseguido por sus envidiosos y por la 
emperatriz Eudoxia, cuyos vicios había censurado, fué á morir á. 
su destierro en el Ponto, por la fatiga del viaje y malos tratos.— 
Sus obras principales son: discursos, panegíricos, y trabajos sobre 
la Virginidad, la Vida monástica y L a d iv in idad de Jesucristo. Edu-
cado en la más pura antigüedad clásica, jamás incurre en defectos 
de mal gusto el más grande predicador de la Iglesia. Su elocuen-
cia arrastraba por igual á cristianos, judíos y herejes. X 
Comprende, según hemos indicado, el período ^C/^ Z/Í? (Bizantino 
propiamente dicho) ocho siglos.—Nos remitimos para formar una 
idea de él á lo dicho anteriormente en el extracto de la historia 
general literaria de Grecia, que va al principio de este capítulo, 
limitándonos aquí á citar únicamente las colecciones de obras 
históricas bizantinas desde la fundación de Constantinopla hasta 
la toma de la ciudad por Mahomet I I . — Existen tres ediciones 
diferentes: una en el Louvre, texto griego con traducción latina 
(de 1664 á 1711), en 36 volúmenes en 8.°; otra de Venecia, de 
principios del siglo xvm, en 23 volúmenes en folio, y otra de 
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Bonn, la más completa y estimada (de principos á mediados del 
siglo xix), en 48 volúmenes en folio, enriquecida recientemente. 
En cuanto al período noveno, también llamamos la atención á 
lo apuntado,—En este ciclo el griego se cultiva fuera de las regio-
nes de la antigua Grecia y de Oriente, para escribirse por autores 
de aquella procedencia en las cortes europeas, singularmente en 
Francia é Italia.—Unicamente añadiremos aquí por la significa-
ción particular que encierran, tal cual nombre de los siglos que 
median entre el xvi y el xix en sus primeros años. 
Cornaros (Vicente) (siglo xvi), poeta griego (originario de 
una familia veneciana), que conserva el sello antiguo, escribe 
una novela caballeresca esmaltada de erudición clásica. Se titula 
Erotoclitos\ obra muy interesante desde el punto de vista filoló-
gico, porque junta en su vieja forma el griego antiguo y el mo-
derno. La celebridad de esta novela ha motivado que se rehaga 
en lengua griega contemporánea por Dionisio Photinos. 
En el siglo xvn, Maurocordato (Alejandro) inauguró por 
medio de la enseñanza, de los libros, y de su fecunda iniciativa 
una gran protección á la juventud estudiosa, que provocó el des-
pertar científico y literario de Grecia.—Trabajó sobre filosofía, 
retórica, y comentó diferentes autores. Sus obras, modelos de 
elegancia y corrección, se hallan escritas en griego antiguo.—Su 
hijo Nicolás, contribuyó al desarrollo de la instrucción nacional 
de los griegos de su tiempo, publicando, entre otras obras en lo 
que fueron provincias, después principados y por último hoy reino 
de Rumania: Libros de los deberes, Bucarest, 1719. 
Eristopoulos (Atanasio), 1772 á 1847, ^ poeta y literato 
notable; y en la misma época florece Kurais, filólogo y patriota 
griego, que después de vivir en Holanda, se establece en París, 
recordando á sus conciudadanos el deber de resucitar las antiguas 
glorias artísticas y literarias. En sus Carias (París, 1888, traduc-
ción francesa) se ve ese espíritu que despertó en Europa el interés 
hacia Grecia, antigua educadora del mundo. 
Higas es otro de los patriotas que contribuyen al movimiento 
literario para la emancipación de su país. Nacido á mediados del 
siglo xvm, es preso por los turcos y ejecutado en 1798 en Belgra-
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do, sin formación de causa. Sus versos de fiera entonación, como 
nuevo Tirteo, exaltaron el pensamiento de sus compatricios, que 
una vez libres, le erigieron una estatua en Atenas.—Dícese que 
yendo al suplicio dirigió á sus verdugos las siguientes palabras: 
«Yo arrojé la semilla; la obra de la germinación pronto sobre-
vendrá y mi nación recogerá el dulce fruto.» 
Á partir del año 1830, es decir, de la independencia del pueblo 
griego, son muchos los autores que forman el nuevo y último 
período, décimo, de esta literatura, pero nosotros sólo citaremos 
los dos nombres que, salvando las fronteras, han sido más cono-
cidos, gracias á la política. 
Rangabé (Alejandro), filólogo, poeta, hombre de Estado y 
diplomático griego, nacido en Constantinopla (1810) y de una fa-
milia antigua de Bizancio, sucesora de Emperadores.—Fué Minis-
tro del Rey Otón, embajador en varias cortes, incluso la de 
Turquía, y socio de varias Corporaciones sabias.—También su 
hijo figura entre los literatos contemporáneos. 
Por su calidad de hombre de Estado y varias veces Ministro, ha 
sido muy conocido asimismo Tricoupis (Spiridión) (1788-1873), 
que además de escribir un poema, ha dejado innumerables dis-
cursos y una His tor ia de l a Revolución griega. —De igual manera 
que el anterior, también su hijo (Karilaos) (1832) ha cultivado los 
estudios, sobresaliendo especialmente en la oratoria, llegando á 
ser presidente del Consejo de Ministros y jefe de partido.—Su 
nombre se halla mezclado en el último cuarto de siglo, á todos 
los problemas políticos de Oriente, planteados ó discutidos por las 
cortes europeas.—V. Faurier, colección de poesías. Cantos popu-
lares de la Grecia moderna (1824). 
Así termina en nuestros días la historia literaria de este pue-
blo, el más grande de todos en la antigüedad, y que en considera-
ción á lo cual hemos reseñado con relativa extensión. 
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XVI.—Roma. 
Los primitivos pueblos que fueron á habitar la Península ita-
liana, pertenecían á la familia indo-germánica, pareciendo su len-
gua desgajada de la rama que produjera el idioma griego. Venidos 
desde las orillas del mar Caspio y del Ponto Euxino, poseían re-
ducido vocabulario.—Los italiotas trajeron ideas fundamentales 
de sociedad é instituciones; y á pesar de mezclarse con otros pue-
blos, dominó la individualidad de la lengua itálica entre los dife-
rentes dialectos de los mismos.—Y así como los griegos y los 
italiotas son hermanos, las lenguas de unos y otros mantienen 
íntimo parentesco.—Fundada la ciudad dé Roma en medio de 
todos estos pueblos que formaban una especie de federación can-
tonal, cuando había alcanzado un grado superior de civilización, 
influyó poderosamente sobre todos los dialectos, fundiéndolos en 
un solo idioma (el del Latió), después de recoger en parte tradi-
ciones helénicas por la intervención del mediodía de Italia, y tra-
diciones religiosas por la de los etruscos. De los griegos recibie-
ron el alfabeto. E l de los etruscos es en realidad el eolo-dorio. 
Los filólogos quieren reconocer varios alfabetos etruscos, entre 
otros, el umbrío, el sabélico, el oseo, y por último, el latino.—No 
se puede asegurar que los romanos no hayan tenido escritura pro-
pia antes del año 300 de la fundación de Roma, y en la época de 
la redacción de la ley de las Doce Tablas, puesto que se ha lle-
gado á reconocer por algunos historiadores, la extraordinaria an-
tigüedad de aquélla.—La escritura se desarrolló primitivamente, 
con los siguientes procedimientos: Grabando con puntas (scribere), 
ó pintando {línere, de donde procede littera, letra) sobre hojas 
(folium), ó sobre cortezas (Uber), ó sobre tablitas de madera, y en 
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fin, más tarde, sobre cuero y tela, porque el papirus no penetró en 
Italia en las épocas antiguas.—La ortografía y la pronunciación 
latinas sufrieron innumerables vicisitudes.—La distinta índole de 
los pueblos de Italia con respecto á los griegos, les hace carecer de 
gusto para las letras y las artes, hasta que sufren su influjo absor-
bente helénico.—Su natural instinto los lleva á la agricultura, á la 
guerra, y aun al derecho, como cosa práctica y útil para la vida. 
Limítase su ideal á lo propiamente social y de interés inmediato, 
á diferencia de los pueblos que les preceden en la civilización, los 
cuales rendían más culto á las ideas, las teorías y los principios. 
La historia de la literatura latina puede dividirse en cinco pe-
ríodos: Primero. Desde los tiempos más remotos hasta 514 (cro-
nología romana).—Segundo. Desde 514 á 676; desde Livio An-
drónico á la muerte de Sila.— Tercero. Desde 676 á 770, desde la 
muerte de Sila á la de Augusto.—Cuarto. Desde el año 14 d. de J . , 
al año 117, desde la muerte de Augusto á la de TTa]a.no.—Quin¿o. 
Desde 117 hasta fines del siglo v y principios del vi. Después de 
esta fecha, perdura, sin embargo, el latín durante la Edad Media 
y como lengua erudita, cuyo desarrollo reseñaremos por vía de 
apéndice á esos períodos, hasta nuestro tiempo.—Otros quieren 
que se divida en tres períodos: i . 0 , desde 753? á 240 a. de J.; 2 * , 
de 78 a. de J . , á 16, d. de J.; 3.0, desde 16 á 526. 
En el primer período, que se calcula comprende unos doscien-
tos cuarenta años, no existió otra literatura que cantos religiosos, 
himnos llamados Axamenta en honor de Marte, acompañados de 
la danza y en verso. L a letra de estos cantos era tan incomprensi-
ble para los romanos de épocas posteriores, que Cicerón no la en-
tendía. Los hermanos Arvales eran doce sacerdotes que formaban 
una congregación llamada así, dedicada á recorrer los campos 
pidiendo á los dioses buenas cosechas. E l texto de estas canciones 
se descubrió en 1777, y la traducción solamente es clara en la 
primera frase: "Lares, venid en nuestra ayuda", y la palabra final 
"triunfo", que es triple repetición de cada frase y cada verso.— 
A esta misma época se deben referir los cantos que acompañaban 
á los trabajos agrícolas; entre los cuales, probablemente, han de 
contarse las Atelanas, representaciones grotescas, de bromas gro-
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seras y mascaradas de asuntos chocarreros.—Todas las solemni-
dades (bodas, banquetes, funerales), iban unidas á tales manifes-
taciones literarias. 
Segundo periodo.—El hálito puramente latino empieza á desapa-
recer con el influjo helénico que invade á Roma del mediodía de 
Italia; empezando las costumbres á tomar nueva dirección, vistién-
dose á la griega el pueblo romano en todos los órdenes de su 
vida. L a pasión helénica llega hasta el extremo de que es condi-
ción de estimación pública el conocimiento de aquella lengua; 
y Catón, por ejemplo, la estudia cuando ya tenía ochenta años. 
Livio Andrónico modifica esencialmente el teatro con Nevio y 
Pláuto, y Ennio cultiva la épica, así como Terencio.—De aquí en 
adelante, cada triunfo guerrero de Roma, hacía que los vencidos 
se convirtiesen en vencedores; porque los romanos copiaban los 
usos, los gustos, la cultura de los pueblos griegos sometidos: y 
desde los libros y la filosofía hasta las estátuas y la escena, todo 
se transportó ó se tradujo.—En el teatro aparece un género épico, 
llevando á él la historia nacional (pretexta); y ya no se copia la 
libertad atrevida de Aristófanes, sino que se limita á la pintura de 
las costumbres, en el género que se llamó comedia togada, además 
de la especie en que intervenían personas de las clases inferiores, 
denominada tabernaria. A este grupo debe agregarse aquellas an-
tiguas piezas excesivamente libres. Ate/anas.—Al propio tiempo 
que la poesía adquiría nuevos metros y ritmos, avanzaba la prosa. 
L a historia que hasta entonces había sido escrita en griego, aun 
por autores latinos> empezó á cultivarse en esta última lengua, por 
el citado Catón, siendo también el primero que redactó y publicó 
sus discursos.—Los Escipiones son modelo de elocuencia en este 
período, y uno de ellos estudia además la filosofía.—Lucilio ma-
neja la sátira, no perdonando ni aun á los dioses.—Todos los gé-
neros literarios se cultivan con intérpretes más ó menos acertados, 
copiando ó inspirándose en Grecia. Catulo entre otros, y Varrón, 
deben ser nombrados.—La jurisprudencia cuenta con Scévola; la 
enseñanza con retóricos y gramáticos que bebiendo en fuentes 
griegas, dan, sin embargo, á sus trabajos sentido nacional. 
Tercerptriodo,—Es el más brillante dé la literatura latina. E l 
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espíritu griego se ha infundido por completo en los romanos. 
Fúndanse las bibliotecas traídas por Sila; el gusto por los libro» 
, se esparce; y de la filosofía se hace el fundamento práctico de 1» 
moral y del derecho. Cicerón es el modelo de la oratoria; Hor-
tensio le sigue. Entre muchos que cultivan la prosa en memorias,, 
libros y folletos, ha de citarse á Cornelio Nepote, comparando la 
historia griega con la romana; César escribe los Comentarios é 
inaugura el diario oficial. Acta diurna.—Los eruditos llegan hasta 
los estudios arqueológicos.—Salustio señala el advenimiento de 
una nueva generación, como primer historiador de Roma en es-
tilo literario. Lucrecio figura en la épica didáctica, y continúa bri-
llando á su lado Catulo.—Aunque se ha llamado á esta época el 
siglo de Augusto, no es justa la denominación, sino que la paz de 
su tiempo fué favorable al amplio desenvolvimiento de las artes, 
las ciencias y las letras; siendo de notar cómo se fundan círculo» 
y sociedades para el desarrollo de tales intereses, y cómo surgen 
protectores que, como Mecenas, ha dado nombre para la posteri-
dad, como el prototipo del favorecedor del talento. — Virgilio, 
Propercio, Ovidio, Horacio, Tibulo, son otros tantos astros de 
primera magnitud cuyo fulgor aún ilumina la literatura moderna. 
Tito Livio alcanza la más completa perfección en la prosa, ini-
ciando desde su culminación los primeros síntomas de la deca-
dencia, como otro Miguel Angel.—El Teatro, en cambio, no se 
mantiene á la altura del período anterior, y degenera en la licen-
cia, á pesar de los esfuerzos de Laverio, como autor, y de Esopo, 
y Roscio como actores. La obscenidad de un lado, y las decora-
ciones, séquitos de comparsas y exhibición de trajes, constituyen 
la escena de este tiempo. 
Cuarto per íodo .—La literatura declina, llamándose á esta época 
«Edad de Plata», por contraposición á la anterior nominada «Edad 
de Oro». La vida política influye en la literatura, y el despotismo 
de unos Emperadores, la imbecilidad de otros y la locura de Ne-
rón, hacen que se pierda el gusto, de la misma manera que se de-
gradan las costumbres. Los hijos dejan de educarse cOn el esmero 
de tiempos anteriores, llegando á jóvenes degradados. L a elo-
cuencia al par que la escuela, decaen, por la modificación de la» 
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instituciones públicas.—Juvenal se aleja de la facilidad de Hora^ 
ció; Quinto Curcio exagera los defectos, no ya las belleza^ de 
Tito Livio; Tácito solo se mantiene en medio de aquel rápido 
descenso, aunque no sin tacha. Fuera de él, la historia no es sino 
un montón de anécdotas. L a ciencia, sin embargo, cuenta con 
Plinio «el Viejo», verdadero enciclopedista de la antigüedad.— 
Quintiliano procura restaurar el gusto anterior con escaso resul-
tado, siendo su mejor discípulo Plinio «el Jóven». Atribuyese á 
las lecturas públicas esta decadencia, por leerse ante numeroso 
auditorio todas las producciones más ó menos selectas de la imagi-
nación.—No hemos de citar aquí sino el nombre de Séneca como 
dramaturgo, porque tanto éste como Quintiliano y otros, serán 
estudiados en otra parte.—Á pesar de que Nerón canta sus versos, 
los gladiadores son más estimados por todo el mundo que los 
poetas, y hasta ios juegos circenses de todas partes que á diario 
se celebran, atraen más que la comedia ó la tragedia. Y era fenó-
meno harto natural que divirtiesen más á la ignorante multitud los 
espectáculos sangrientos efectivos, que la tragedia simulada; se 
regocijaban más con el efecto del terror que con el goce estético. 
Hecho que se reproduce también en los circos modernos con la 
pasión que despiertan las corridas de toros y otros espectáculos 
análogos. En Roma se llegó á que únicamente produjeran entu^ 
siasmo las representaciones que, como L a s desgracias de Or/eo, 
terminaban á menudo con la muerte de un criminal que espiraba 
desgarrado por los osos. 
Quinto p e r í o d o . — L a literatura «clásica» se extingue con Tra-
jano. E n vano tratan de restaurarla emperadores como Marco 
Aurelio. Desde él á Constantino, durante unos ciento veinte años, 
se suceden hasta treinta Soberanos que escalan el Imperio, de ma-
nera violenta, la mayor parte de las veces. Y de igual modo que 
las costumbres no se suavizan, la literatura no se regenera.—El 
hecho más importante de este período, es el advenimiento del 
Cristianismo al trono de los Césares. Abierto á los bárbaros el im-
perio de Occidente y trasladado su asiento á Bizancio, sufren lo-
intereses morales las mismas vicisitudes que los materiales, pade-
ciendo no sók) las manifestaciones,; científicas y artísticas, si que 
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también la pureza de la lengua. Fúndanse en las Galias escuelas, 
con profesores más ó menos célebres; pero se limitan á la ense-
ñanza de la retórica y la gramática, quedando muertas las demás 
manifestaciones poéticas, didácticas y oratorias.—Mientras tanto, 
la lengua latina, trasladada á Constantinopla, ó resucita arcaís-
mos ó se plaga de neologismos que las dignidades eclesiásticas 
ponen en boga, y el Diccionario se llena de palabras híbridas, la 
conversación de vocablos abstractos y de diminutivos. Todo ló 
que no es perífrasis ó vana retórica, se desprecia en Oriente y 
Occidente.—En esta época ha de citarse, sin embargo, un autor de 
mérito indiscutible, Claudiano, el cual, en un siglo cristiano pone 
en juego las fábulas de la antigüedad pagana. Ausonio, en cambio, 
recoge también tradiciones gentílicas en composiciones semi-cris-
tianas. El teatro no pereció por completo, á pesar de las leyes que 
le eran contrarias. En la tragedia y la comedia se restauran obras 
antiguas. Teodorico en Roma y Chilperico en las Galias restable-
cen la escena y se llega á representar á Terencio en los siglos vu 
y v i i i , hasta que un concilio de Roma prohibe á los Obispos asis-
tir á tales representaciones.—Marciano Capella reúne toda la sabi-
duría antigua en su enciclopedia, que ha de servir á la Edad Media, 
echando las bases para la enseñanza durante los siglos v i y v i l . En 
el i x se traduce al alemán. En el x m y xiv será comentado por los 
sabios,—La poesía se cultiva en pequeños poemas como epigra-
mas y epitafios.—La historia degenera en meras compilaciones, y 
es raro que alguno de sus cultivadores hable de lo que ha visto, 
como Salviano y Vopisco, La novela tiene un modelo en Apuleyo, 
autor deZíW amores de Psiquis que tantas veces ha sido imitada.— 
Una literatura nueva, sin embargo, se produce en este último 
transcurso de tiempo. En el siglo iv, San Agustín traza eL pro-
grama de la poesía cristiana que ha de beber su inspiración en los 
sentimientos piadosos y alimentarse del dogma. Uno de los repre-
sentantes en este género, es'Fortunato.—La teología se pliega á 
los acentos de los versos, coh San Próspero. Las fiestas del año se 
celebran en los himnos de San Aníbrosio,—La prosa también se 
hace fecunda bajo la dirección de San Agustín, que dá las reglas 
para la retórica cristiana, aunque no consigue restaurar laóratória, 
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impregnada, como todo lo del tiempo, de signos de barbarie.— 
Gregorio el Grande figura entre los oradores de la época que se 
sirven de una lengua apropiada á su auditorio. El mismo santo 
Padre, maestro de toda esta literatura, lleva á la historia puntos dé 
vista nuevos, que han de servir en el porvenir á los grandes auto-
res.^San Jerónimo traduce la Biblia, aunque, retorciendo la len-
gua de Cicerón, y Tertuliano la hace más ruda aún. 
Y así desciende el latín precipitadamente, aunque mantenién-
dose más ó menos para el lenguaje usual y preparando los idiomas 
modernos. — Aquí acaban los autores romanos; pero el latín tiene 
una segunda vida en la Edad Media, y se prolonga hasta los. 
tiempos modernos, no sólo como lengua universal de la Iglesia, 
sino para el uso del lenguaje popular en una forma bárbara que 
se escribía y hablaba en Europa para los negocios y los actos pú-
blicos y hasta para el comercio, quedando por espacio de mucho 
tiempo sus tradiciones conservadas en libros como el de Bede y 
el de San Isidoro de Sevilla, de cuya enciclopedia no hablaremos: 
aquí, siguiendo el plan que nos hemos:; propuesto, reservándolo 
para otro lugar.—Cuando esta lengua bárbara era manejala por. 
un hombre superior, se depuraba naturalmente, pero quedando 
siempre como idioma erudito sin llegar á generalizarse.—La Es-
colástica cuenta con escritores como Abelardo y Santo Tomás de. 
Aquino, Erasmo y Melánchton que escriben en latín.—Holanda 
se envanece de haber sido la última en conservar las musas latinas 
hasta el siglo xvn, y aun x v i i i , con Heinsio y con Grocio. Y la 
obra de los humanistas franceses, como Polignac, y en fin, lá filo-
sofía de Descartes y los pensamientos de Pascal escritos en latín,, 
son los últimos destellos que la antigua literatura romana ha le-
gado á los tiempos modernos.—En nuestros días se guarda aún en 
la liturgia de la Iglesia, en los documentos diplomáticos pontifica-, 
les y hasta en tesis científicas de algunas Universidades de Europa, 
y en la enseñanza, en fin, hablándose, en polémicas filosóficas de: 
determinados centros eclesiásticos docentes y de congregaciones, 
religiosas; y su estudio, unido -A d-t las lenguas modernas, es base, 
todavía de la cultura en Institutos, Liceos, Colegios y Gimnasios 
de la Segunda Enseñanza casi en todos los países, aunque parece 
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condenado á que se le aprenda únicamente como mero conoci-
miento clásico y resto arqueológico. 
Del primer periodo, sólo ampliaremos lo dicho anteriormente. 
Axamenta.—Ya hemos indicado que llamábanse así los himnos 
cantados por los sacerdotes en sus procesiones celebrando princi-
palmente á Marte, aunque también á otros dioses y aun héroes, y 
no hemos de repetir lo apuntado de que ya Horacio no entendía el 
significado ni siquiera la letra de tales composiciones.—También 
se ha apuntado que el canto de los Hermanos Arvales constituyen 
las primeras instituciones religiosas de Roma; cánticos repetidos 
anualmente en la primavera por esa congregación de doce sacer-
dotes que atravesaban procesionalmente los campos de labranza 
{arvum) y que continúan ininteligibles. 
Atelanas..—Se llaman así, al parecer, por haber empezado esta 
especie de juegos escénicos en la villa de Atela, en la Campania.— 
Se representaban al aire libre, siendo sus asuntos incidentes có-
micos de la vida rural y de las costumbres de las clases inferiores. 
Lo picante no siempre estaba contenido en los límites.de la grose-
ría, llegando frecuentemente á la obscenidad. — Los tipos eran 
tradicionales, y se repetían constantemente, como en tiempos 
posteriores ha ocurrido, en los comienzos del teatro moderno, y 
como ha quedado perpetuado en los pasillos de la comedia ita-
liana de los siglos xvii y xvm y aun en lo que se denomina las 
máscaras regionales.—Los diálogos eran, como son, muchas ve-
ces, improvisaciones más ó menos ingeniosas de los actores, sobre 
idénticos argumentos.—De estas obras sólo nos quedan frag-
mentos insignificantes recogidos y publicados recientemente en 
Leipzig. (Ribbek, 1834 y 1840.) 
Segundo periodo. — Livio Andrómico (243? a. de J.) es un 
griego prisionero de los romanos en Tarento y esclavo liberto á 
poco, que toma el nombre de su dueño (Livio), según costum-
bre.—Introdujo en el teatro romano el arte heleno que sustituye 
á la Atelana; é inaugura la epopeya con imitaciones de Homero 
en versos saturninos, y la oda religiosa en forma de himnos. 
Se le considera como fundador de la lengua literaria latina. Sólo 
quedan de sus composiciones algunos restos. (Berlín, 1835.) 
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Nevio, autor de un poema sobre la primera guerra púnica, es 
muy eslimado por los romanos del siglo de oro, según declara el 
mismo Horacio. 
Ennio (Quinto) (239? a. de J.), es un numen latino que corn-
pone el poema los Anales, cuyo asunto es la historia del pueblo 
romano. Se deja influir por el gusto griego y el tradicional ro-
mano, escribiendo tragedias y comedias imitadas ó traducidas de 
Eurípides y Menandro, y sátiras. Los autores del gran siglo lo 
elogian, y los fragmentos de sus obras justifican el aplauso, á pe-
sar de lo soez de muchos de sus conceptos. (París, 1584.) 
Piailto.—Nace 254 a. de J. , este célebre poeta c ó m i c o con-
temporáneo de los dos nombrados y más conocido, habiendo 
llegado á considerársele como clásico, aunque se hayan discutido 
sus méritos, tal vez por la inmoralidad de alguna de sus obras. 
Su vena c ó m i c a desciende directamente de Aristófanes, pose-
yendo además la cualidad de una malicia refinada y una perfecta 
c o n c i s i ó n . — S e conservan de él 20 comedias, algunas de las cua-
les han dado asunto á autores modernos. Moliére se inspiró para 
su Anfi tr ión en la obra del mismo título de Planto, y la Au lu la r i a 
le s irvió para su Avaro .—Fué autor, actor, director de escena, atri-
b u y é n d o s e l e 120 obras, aunque s ó l o figuran como auténticas 23. 
Además de las citadas es también famosa Los cautivos.—No se so-
metió á seguir una misma medida de versos. 
De L a A u l u l a r i a ó L a M a r m i t a . — Escena 4.a, acto I I I . — 
EUCLIÓN (avaro), después MEGADOEO (anciano rico).—Euc.—iGracias 
al cielo que se han idol ¡Dioses inmortales, qué audaz temeridad es la 
del pobre que se atreve á tener relaciones con un ricol |E1 tal Mega-
dorol... finge enviarme esos cocineros para obsequiarme^ y, en verdad, 
su intento es despojarme y reducirme á la miseria... Pero, en mi casa, 
hasta el gallo parecía que estaba en inteligencia con la diosa vieja para 
arruinarme; pues comenzó el maldito á escarbar con las patas precisa-
mente donde yo tenía enterrado mi tesoro. ¿Qué había de h«cer? E l 
corazón se me inflamó de cólera, y cogiendo un garrote, dejé en el sitio 
al infame gallo... ladrón manifiesto. Juraría que esos pillastres de ga-
lopines le habrían prometido alguna recompensa, si les descubría mi 
riqueza. Mas ya les he arrancado el m a n g o de l a m a n o . Y á todo esto. . 
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¿para qué tanta conversación? La muerte del ave ha terminado el 
asunto. - Pero he aquí m i futuro yerno, Megadoro que sin duda re-
gresa del mercado. No me atrevo á dejarle pasar sin pararle, y hablar 
con él algunas palabras. 
MEGAD. —CSm ver á Euclión.) l i e participado á mis amigos m i pro-
yecto de establecerme, y todos hacen elogios de la hija de Eucl ión , y 
me aseguran que obro con diecreción y que he tomado una determi-
nación excelente. Y á m i juicio, si los demás hiciesen lo propio, si los 
hombres de-posición eligiesen para esposas á las hijas de los pobres, 
indotadas, en la sociedad habr ía más armonía , y nosotros ser íamos 
menos envidiados de lo que somos. Las mujeres t emer ían dar un mal 
paso m á s d é l o que ahora lo temen, y nosotros no t endr íamos que 
soportarlas tanto boato Esta costumbre sería la m á s provechosa para 
todos, no encontrar ía oposición, sino en un insignificante número de 
personas áv idas , insaciables, cuyas codicias no reconocen n i ley, n i 
tutor, n i freno. Pero se dirá: si se estableciera semejante privilegio en 
favor de las jóvenes sin fortuna, ¿con quiénes se hab r í an de enlazar 
las hijas de los ricos que tienen dote?—Cásense con quienes les agrade; 
pero con tal que no las acompañe la dote. ¡ Ah! Si así se hiciera, ya pro-
curar ían ellasaportar como dote mejores costumbres que las que llevan 
hoy. Yo, como por m i parte, ha r ía que los mulos, que se tienen en más 
estima hoy que á los caballos, viniesen á tener precio más bajo que los 
capones de la Galia... 
Euc— (Aparte.) ¡Que los dioses meayuden según con el gusto con 
que le estoy escuchando! Ha hablado admirablemente con respecto á 
la economía. 
MEGAD.—No diría entonces ninguna mujer á su marido: la dote 
que yo te he t ra ído es superior á tu fortuna; por lo tanto, ya puedes 
costearme mulos, cocheros, esclavos, saludadores, carruajes para pa-
searme... 
'Evc—(Aparte.) iCómo conoce las pretensiones de nuestras matro-
nas! Me alegraría que le nombrasen inspector de las costumbres de las 
mujeres, 
MKGAD. - Hoy día , donde quiera que va uno, ve m á s carruajes en 
las casas de la ciudad qué en las casas del campo. Y todo esto es nada 
en comparación de otro mi l lón de gastos; pues luego vienen el bata-
nero, el bordador de oro, el platero, el lanero, y . . . un tropel de mer-
caderes; los guarnicioneros... 
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De Los cau t ivos . - (Acto I I I , escena 5.a)—HEGIÓN, TÍKDABO (cau-
t ivo del anterior), AKISTOFOKTE, ESCLAVOS, ETC. 
HEG. — (Ponedle las esposas á ese infame!... 
TÍND.—¿Qué significa esto? ¿Qué delito he cometido? 
H E G , —¿Y te atreves á preguntarlo, sembrador, escardador y ahora 
gran segador de males? 
T Í N D . — ¿ Y por qué no me habéis llamado primero desterronador? 
Pues el desterronar precede siempre á la carda en las faenas de la la-
qranza. 
Ht:G,—¿Pero no véis con qué descaro me provoca? 
TÍND.—El esclavo inocente y sin culpa debe hablar siempre con 
confianza; y sobre todo á su señor. 
HEG.—Atadle las manos fuertemente, os ordeno. 
TÍND. — Sois m i dueño; mandad que me las corten, si queréis . Pero 
dignaos manifestarme el motivo de vuestro enojo: ¿por qué es esto, 
señor? 
HEG.— Porque habiendo puesto en t i toda m i confianza, tus menti-
ras y tus ardides han desconcertado, han destruido todos mis proyec-
tos; han echado por tierra todas mis esperanzas. Tú me has arrebatado 
á Filócrates con tus imposturas. Le tuve por esclavo y á t í por hombre 
libre, dando crédito á vuestras palabras, y ahora resulta que habé i s 
permutado los nombres!... 
TÍND.—Confieso que es verdad cuanto decís; declaro que él se os ha 
escapado con la ayuda de mis estratagemas y artificios; pero, ¿qué mo-
t ivo es este, por Hércules , para que estalle contra m í vuestro furor? 
HEG.—¡Con terribles tormentos tienes que pagarlo!... 
TÍND.—Con tal que yo no me haya hecho merecedor de la muerte, 
poco me importa. Aunque yo sucumba aquí , aunque Filócrates no re-
grese, como lo ha prometido .. con el sacrificio de m i vida, quedará 
realizada una acción memorable: ¡como que he arrancado á m i señor 
de la servidumbre y de manos de sus enemigos, res t i tuyéndolo l ibre 
á sus padres y á su Patria, habiendo preferido arriesgar m i cabeza antes 
que dejar de salvarle! .. 
HEG.—Pues ve á gozar de tu gloria á orillas del Aqueronte. 
TÍND. —El que perece por v i r tud no muere. —(TVacZ. Gonz. Garbín ) 
Terencio (192-158 a. de J.), hi jo de Cartago, por lo que se le 
l l a m ó «el a f r i cano» , toma su nombre del senador que lo c o m p r ó 
en R o m a como esclavo. Su amo lo educa con esmero, l iber tán-
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do lo al ver las felices facultades que demuestra en los estudios.— 
N o se oculta de haber bebido su i n s p i r a c i ó n en Menandro; y aun-
que no hace estallar la risa con la gracia aristofanesca, su gusto 
depurado y su musa t ranqui la regocijan al espectador.—Merece 
por su estilo ser tenido como el pr imer autor que anuncia la b r i -
llantez de la lengua, impregnando, por decir lo así , el la t ín con las 
delicadezas del griego, y de su tiempo data el buen gusto la t ino.— 
Comparte con Planto el aura popular.—Se conservan de él* seis 
obras, de que t a m b i é n Mol iere se s i rv ió : Andr ia , Eunuco, Adelfas 
F ó r m i o , Kecira y Heautcnt intorúmenos (el que se atormenta á s í 
mismo) . 
Los Adelfos (Los hermanos).—Esta comedia se representó en los 
juegos fünebres de Pablo Emi l io ; se hizo la mús ica s irviéndose de 
flautas tirianas. Es tá tomada de Menandro. Se estrenó en el consulado 
de Anicio y Cornelio.—Escena 5.a del acto I I I . —HEGION (pariente de 
PÁNFILA amante de ESQUINO, hi jo de DKMEAS) y DEMEAS. (Bib. Un.) 
HEGIÓK. 
DEMEAS. 
HEGIÓN. 
DEMEAS. 
HEGIÓN. 
Oye antes. 
Tu hijo pr imogéni to , ese Esquino 
que "tu hermano adoptó , según se sabe, 
una acción cometió que no le cuadra 
á un hombre que es honrado, á quien realce 
le da una buena educación. 
¿Qué ha hecho? 
¿Á Simulo conoces?... 
La deshonra infame 
ha causado á su h i ja . . . 
¿Pero acaso hay aún más? 
[Sí, por desgracia! 
Porque nunca esta acción es execrable 
en cierto modo, y el amor, el vino 
la juventud, la noche así excitarle 
pudieron. En verdad todos sabemos 
que el hombre al fin de condición es frágil . 
Guando su falta comprendió , llegóse 
el mismo en busca de la pobre madre, 
con lágr imas y ruegos suplicando, 
con su hija ofreciendo desposarse. 
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Se le ha creído y perdonado y nunca 
le recordó su juramento nadie; 
pero ya va á ser madre esa infelice 
y ese hombre no digno, en ta l instante 
va en busca de una mísera cantora 
para v i v i r con ella, sin cuidarse 
de la que deja abandonada. 
DEMEAS. ¿Y cierto 
estás de lo que dices? 
HEGIÓN. iOhl la madre 
y la hi ja a l l í es tán . Mira á este esclavo 
que para serlo, á fe que no es infame 
n i imbéci l , y á más con sus sudores 
mantiene á esta famil ia . Tú has de hablarle; 
interrógalo, as í sabrás lo cierto. 
DEMEAS. En este trance 
confuso estoy á la verdad; no encuentro 
qué hacer n i qué decir. ¡Que esto me pase! 
HEQIÓN. . .. Oye, Demeas; 
t u buena fe ya acude á demandarte 
ese sér infeliz. Haz buenamente 
lo que la ley exija. Á las deidades 
suplico que al fin tenga todo arreglo 
cual es digno de tí; pero no obstante, 
si piensas de otro modo, por m i nombre, 
que todo m i poder sabré mostrarte 
defendiéndola así cual la memoria 
de m i difunto amigo. Era estimable 
deudo mío ; educados en la infancia 
como hermanos y amigos en t rañab les 
fuimos ambos al par, y en paz y en guerra 
juntos siempre vivimos; los azares 
de la pobreza juntos compartimos. 
Así , pues, he de hacer cuanto sea dable. 
Me quejaré; sin tregua he de moverme 
y hasta la vida perderé , sí, antes 
que abandonarla yo. ¿Qué me respondes? 
DEMEAS. En busca de m i hermano iré al instante, 
y el consejo, Hegión , que de él reciba, 
en práctica pondré . 
"162 CLÁSICA 
Catón.—Nacido en Túsculo, de familia plebeya (234 a. de J.), 
es el tipo legendario, que ha pasado á la posteridad como norma 
de severas costumbres y austera vida, siendo conocido con los 
sobrenombres del «censor» y el «viejo».—A sus cualidades debió 
una inmensa popularidad, aunque sus enemigos de la aristocracia 
le vencieran en perspicacia, á veces, y discutieran sus virtudes.— 
Aunque despreciaba la literatura, fué en realidad el primer pro-
sista latino. Sólo han llegado hasta nosotros de sus numerosas 
obras, una sobre agricultura y fragmentos sobre la Educación de 
los niños, Ar te mil i tar , Or ígenes de Roma y Discursos. 
Escipión (Publio Cornelio Emiliano), nacido en Roma, 185 
a. de J., llega á ser tan célebre general como orador, y entra en 
la familia de los Escipiones por adopción.—Á sus triunfos en 
Cartago y en Numancia, une sus lauros en la elocuencia, no sólo 
espontánea, sino adquirida en las enseñanzas de Polibio y en el 
cultivo de la literatura griega. Terencio le debió apoyo. 
Varrón (Marco Terencio), hijo de una villa Sabina (116 
a. de J.), se le llama el mayor sabio romano, como polígrafo.— 
Escribió 74 obras de todas clases, principalmente didácticas, pero 
sólo ha recogido la posteridad una que trata de la Lengua la t ina 
y algunos libros de agricultura. Reúne en la elocución que le es 
propia cierta gracia jovial y una gran ilustración en toda clase de 
materias, que á veces le hacen parecer pedante. 
Catulo (siglo 1 a. de J.) es considerado como uno de los 
poetas más elegantes y populares en Roma. Cultiva la lírica, la 
elegía, la sátira, los epigramas y hasta escribe un pequeño poema 
épico, Epitalamio de Tét is y Peleo.—Aunque de corta inspiración 
y poca espontaneidad, es artista de primer orden, ingenioso, hábil 
y de buen gusto. Una de sus obras, E l g o r r i ó n de Lésbia, encierra 
una gracia delicada, si bien se le censura con razón de licencioso 
en sus poesías, como lo fué en su conducta. 
Escévola (Quinto) es el más importante jurista romano del 
primer siglo (a. de J.). Por su vasta ilustración, así como por ha-
ber dedicado la vida entera á la profesión de Abogado, se le es-
timó grandemente como profesor de Derecho. Su principal mérito 
consiste en haber sido el primero que sistematizó estos estudios. 
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^ Tercer periodo.—La primera figura de que debe tratarse en esta 
época es la de Cicerón (Maroo Tulio), hombre de Estado, orador 
y escritor, hijo del Lacio (106 a. de J.). Su vida se enlaza con los 
acontecimientos más notables de su tiempo, y si no sobrepuja á 
Demóstenes en la elocuencia política, es en la forense, sin duda, 
el modelo superior de todos los tiempos. Sus discursos han con-
tinuado hasta nuestros días como prototipos de perfección, y es-
cribió además el Libro del orador. Filósofo ecléctico en la direc-
ción platónica, en punto á moral, debe clasificársele entre los 
estoicos templados.—Sus principales obras son: L a Reptíblica, en • 
diálogo en donde analiza la mejor forma de gobierno y la causa 
de la grandeza y decadencia de las naciones; Las Leyes, comple-
mento de la anterior, y de la cual no queda sino una parte; L a s 
Tmculanas, sobre puntos de moral práctica; De ¿a naturaliza de 
los dioses, en que enumera las opiniones de los filósofos sobre el 
Sér Supremo y la Providencia; Catón, ó de la vejez; Lélio, ó de la 
amistad, y E l Tratado de los deberes, sin contar un gran número 
de cartas en que se consignan y comentan los acontecimientos de 
su tiempo.—También cultivó la poesía, aunque sus contemporá-
neos de mayor vuelo lo eclipsaron. Sus cualidades como orador 
pueden resumirse en lo siguiente: abundancia de idea y arte para 
presentarlas en el orden más favorable; riqueza, armonía y pureza 
de elocución; ^esto animado, voz vibrante y conmovedora, y de-
clamación perfecta. Murió violentamente á los sesenta y cuatro 
años.—Se le llama con razón el príncipe de los escritores latinos, 
y así como sus contemporáneos le debieron en calidad de Cón-
sul haber salvado á su patria en momentos difíciles, la posteridad 
le debe amplia enseñanza por sus escritos de retórica, de filosofía, 
de historia, y en fin, de obras magistrales en el género epistolar. K 
Particiones orator ias .—Diálogo entre Cicerón y su h i j o . — H I J O . — 
Quisiera ¡oh padrel que me enseñaras en latín lo mismo que otra vez 
me dijiste en griego, acerca de la oratoria, si es que puedes y tienes 
tiempo. 
CICERÓN. - ¿Y qué deseo yo más que hacerte doctísimo, hijo mío? 
Además, tengo espacio bastante, porque al fin he logrado salir de Roma. 
Y que yo antepondría congusto ese tu deseo á mis mayores ocupaciones. 
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HIJO.—¿Quieres que así como me sueles preguntar en griego te in-
terrogue yo en latín sobre las mismas cosas? 
CiCEBÓN.—Bien, si así lo quieres, porque así comprenderé yo que 
entiendes lo que te he enseñado y llevarán orden las preguntas... Lá 
virtud es doble: consiste en la ciencia ó en la acción. L a que llamamos 
prudencia, y con nombre más grave, sabiduría, descansa en la ciencia. 
L a templanza, que modera y rige los afectos del ánimo, se dirige á la 
acción. L a prudencia se divide en doméstica y civil, según se aplica á 
los negocios privados ó á los públicos. L a templanza admite igual di-
visión, y en la prosperidad obra de dos modos: no apeteciéndose l o 
que falta y absteniéndose de lo que posee. E n la desgracia es también 
doble; pues cuando pone el rostro á los males se llama fortaleza: 
cuando los tolera y los sufre, paciencia. L a virtud que abraza todas 
éstas, se llama magnanimidad; en ella están comprendidas la liberali -
dad en el uso del dinero, la alteza de ánimo en sufrir los males é in-
jurias y todo lo que es de este género, grave, tranquilo, no turbulen-
to. L a virtud, que consiste en íntima unión y comunicación; se llama 
justicia; para con Dios, religión; para con los pobres, piedad; para con 
el vulgo, bondad, fe en la promesa y en el depósito, moderación y blan-
dura en el reprender y advertir, amistad en la benevolencia. 
Del mejor g é n e r o de oradores. —Dicen que hay tantas especies 
de oradores como de poetas, y no es así, porque la poesía es múltiple. 
E l poema trágico, el cómico, el épico, el lírico y el ditirámbico, que 
ha sido más usado por los latinos, difieren cada uno de ellos de los de-
más. Por eso es vicioso en la tragedia el estilo cómico y en la comedia 
el trágico, y los demás tienen su estilo y su carácter propio y sabido 
de los oyentes. Si se clasifica á los oradores en muchos géneros, lla-
mando á unos sublimes, graves y copiosos, á otros ténues, sútiles y 
breves, y aplicando los demás al género medio, se dice algo de los 
hombres, poco de la cosa; en ésta se busca lo mejor, en los hombres 
lo que es: así se puede llamar á Ennio gran poeta épico, si así nos 
parece, y á Pacuvio trágico y á Cecilio cómico. - Yo no divido á los 
oradores, busco el orador perfecto, y la perfección es un género solo. 
Los que de ella se apartan no difieren en género, como no difiere Te-
rencio de Accio, sino que son desiguales dentro del mismo género. E l 
mejor orador es el que enseña, deleita y conmueve á los oyentes. E l 
enseñar es obligatorio: el deleitar, muy conveniente; el conmover, muy 
necesario; claro que esto lo hacen unos mejor que otros, pero no por 
diferencia de géneros, sino de grados... (Traducción de Menéndez 
Pelayo.) 
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X. César (Cayo Julio).—Nacido en Roma en el año 100 (a. de J.), 
llegó á ser Cónsul general y dictador romano, y una de las figuras 
más grandes de la humanidad. Por esto se le ha apellidado, con 
razón, la última palabra y el resumen de la historia romana. Inau-
gura el imperio de la democracia sobre las ruinas del patriciado, 
abre Roma al Universo entero, y sus talentos militares corren pa-
reja con su habilidad de organizador y su incomparable estilo 
como escritor. Orador y poeta, cultiva sobre todo la historia con 
las cualidades de otro Jenofonte, por su estilo puro y elegante, 
por su brevedad correcta y luminosa, que lo han inmortalizado. 
Quedan sólo pequeños fragmentos de sus discursos, y compuso 
una obra didáctica sobre la dicción latina, titulada De la analo-
gía .—Los Comentarios, donde se desarrolla la crónica de sus cam-
pañas en Galia, y la de la guerra civil, comprende siete libros so-
bre la primera y tres sobre la última. A pesar de estar escrita esta 
obra como simples notas redactadas de un diario, constituyen una 
historia perfecta en su género, despojada de toda preocupación 
personal. La admiración de la posteridad le ha recompensado. — 
De los Comentarios de l a g u e r r a civi l .—Libro I . (Traducción de 
Goya y Muniain.—Biblioteca Clásica.)—Al otro día los jefes contra-
rios, muy turbados por haber perdido toda esperanza de las provisio-
nes y del viaje alEbro, consultaban sobre lo que se debía hacer. Un 
camino tenían, caso de querer volver á Lérida; otro, si escogían ir á 
Tarragona. Estando en estas deliberaciones tienen aviso de que sus 
aguadores eran molestados de nuestra caballería; sabido esto, ponen á 
trechos varios piquetes de á caballo y patrullas de tropas auxiliares, 
entreverando cohortes de legiones y empiezan á tirar una trinchera 
desde los reales al agua para poder, cubiertos y sin que fuese menester 
poner cuerpos de guard a, ir y sacarla. Petreyo y Afranio reparten en-
tre sí el cuidado de la obra, y para su ejecución hubieron de alejarse 
del campo una buena pieza. Con su ausencia, los soldados, legrando 
entera libertad de poder hablarse; se acercan sin reparo, y cada cual 
andaba inquiriendo y preguntando por los conocidos y paisanos que 
tenía en los reales de César. Primera- mente «dan todos á todos las 
gracias por haberles perdonado el día antes, viéndolos perdidos de 
miedo, confesando que les debían la vida; tras esto indagan si su ge-
neral sería de fiar y si podrían ponerse en sus manos, y se lamentan 
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de no haberlo hecho desde el principio y de haber tomado las armas 
contra sus deudos y parientes. Alentados con estas pláticas, piden al 
general palabra de conservar la vida de Petreyo y Afranio, porque no 
se creyese que habían maquinado alguna alevosía ni vendido á los su-
yos»; con este salvoconducto prometen pasarse luego, y envían los 
principales centuriones por diputados á César sobre la paz. Entre tan-
to, se convidaban y obsequiaban los amigos y deudos de ambas par-
tes, pasando los uncsá los ranchos de los otros, de modo que parecía 
que de los dos campos se había formado uno solo; y muchos tribunos 
y centuriones venían á ponerse en manos de César. Lo mismo hicieron 
varios señoree españoles á quien ellos habían llamado y los tenían en 
el campo en rehenes. Éstos preguntaban por sus conocidos y huéspe-
des para conseguir por su medio ser presentados y recomendados á 
César, hasta el joven hijo de Afranio, tomando por medianero al 
legsdo Sulpicio, trataba con César sobre su libertad y la de su padre. 
Todo era júbilos y enhorabuenas: éstos, por verse libres ya de peligro; 
aquéllos, por haber, á su parecer, acabado sin sangre tan grandes co-
sas: con que ahora César, á juicio de todos, cogía el fruto de su innata 
mansedumbre, y su consejo era de todos alabado. 
^ Cornelio Nepote es otro historiador del primer siglo (a. de J.) 
estimado por el estilo de sus bellas formas de la clásica latini-
dad.—La obra que le ha hecho pasar á la posteridad es su muy 
conocida Vidas de Capitanes ilustres, que ha servido y sirve para 
traducción en la enseñanza, consistiendo no sólo en la biografía 
de los guerreros, si que también de hombres insignes en la filosofía 
ó en otros órdenes de conocimientos. — Se le censura que su crí-
tica histórica no sea muy recomendable, ni aun su estilo entera-
mente correcto; pero en cambio se aprecia mucho en él la since-
ridad de la exposición, sin pretenciosa pedantería. Créese que su 
obra eran materiales para otra más considerable. Escribió además 
poesías eróticas, tres libros de Crónicas y cinco de Ejemplos. ^ 
4 Salustio.—Nace 86 años a. de J., y es uno de los historiado-
res más distinguidos. Aliado de César, va á gobernar la Numidiar 
donde se hace tan célebre por sus rapacidades como luego lo ha 
sido por sus obras, en la posteridad.—Entre éstas descuella la 
Conjuración de Catil ina y la Guerra de Yugur ta . La His tor ia ge-
nera l de Roma no ha llegado hasta nosotros.—Carece de la impar-
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cia l idad exigida, pero los datos geográf icos ó de costumbres, y en 
donde la ap rec i ac ión no interviene, son perfectos. Sa cualidad 
preeminente es la rapidez en la n a r r a c i ó n y la habi l idad para pre-
sen t i r los acontecimientoSj que parecen presenciarse en él teatro. 
Su estilo, en fin, tiene dejos de la antigua r e tó r i ca helénica.-)-
+• Tito Livio (59 a. de J.—16 d. de J , a ñ o 770 de Roma) .— 
Comparte con el anterior el renombre, aunque t a m b i é n figura el 
hi jo de P á d u a como orador y r e tó r i co .—Su obra pr incipal es la 
historia que abrazaba desde la fundac ión de Roma hasta la muerte 
de Druso, nueve a ñ o s antes de Jesucristo. De los 140 l ibros que 
c o m p r e n d í a , só lo se conservan 35. Se le ha l lamado el Herodoto 
la t ino por el estilo de sus Anales (historia citada), p o é t i c o á me-
nudo, p a t é t i c o en la manera de narrar los acontecimientos su-
blimes, y de una gran sinceridad, aunque no siempre puede fiarse 
en la verdad que expone, porque se deja arrastrar con frecuencia 
por lo d r a m á t i c o , sacrificando la exacti tud á la belleza. 
D é c a d a s de l a H i s t o r i a r o m a n a . — ( T r a d u c c i ó n de Navarro y 
Calvo.—Biblioteca Clásica.)—Para juzgar del contenido, se transcribe 
parte del S imario de la primera Década del l ibro I .) — Llegada de Eneas 
á Italia y su casamiento con L i v i n i a , hija del Rey Latino, - Reinado 
de Ascasio en Alba y de los Silvios, sus sucesores.—Rhea, sorprendida 
por Marte, concibe dos hijos, que son Rómulo y Remo.—Muerte de 
Amul io .—Fundac ión de Roma Consagración de despojos opimos á 
Júp i t e r Feretriano. - D i v i s i ó n del pueblo en curias.—Derrota de los 
fidénatosy de los vellos.—Honores fúnebres á Rómulo .—Numa.Pom-
p i l i o establece las ceremonias religiosas, dedica un templo á Jano, 
ajusta la paz en todos los pueblos vecinos y es el primero que cierta 
las puertas de aquel templo. Merced á los nocturnos coloquios que 
finge tener con la ninfa Egeria, inspira sentimientos religiosos á aquel 
pueblo rudo.—Tulo Hosti l io hace la guerra á los albanos.—Combate 
de los Horacios y Curiados. - Perdón de Horacio. - Súplica de Meció, 
rey de Alba.— Destrucción de Alba é incorporación de sus habitantes 
á Roma,—Guerra con los sabinos.—Muerte de Tulo.—Anco Marcio 
restablece las ceremonias de Numa, derrota á los latinos, les otorga el 
derecbó de c iudadanía y les da por morada el monte aventino... 
He aqu í ahora uno de los primeros párrafos de este libro I : 
...Una vez en estas playas los troyanos, á quienes tan larga nave-
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gación por aquellos mares, por los que habían vagado durante años, 
sólameute les había dejado armas y naves, se desparramaron por las 
campiñas en busca de botín, cuando el Rey latino y los aborígenes, 
que ocupaban ontonces la comarca, acudieron en son de guerra desde 
la ciudad y parajes inmediatos para rechazar la agresión de aquellos 
extranjeros. Dicen unos, que después de ser derrotados ajustó Latino 
la paz y se alió con Eneas. Otros aseguran que estando frente á frente 
los ejércitos, antes de darse la señal, avanzó Latino con lo más esco-
gido de los suyos é invitó al jefe de los extranjeros á una conferencia 
Preguntóle de qué nación eran, de dónde venían, qué revés de fortuna 
les había desterrado de su país y qué propósitos les traía á los campos 
laurentinos. Cuando se enteró fie que eran troyanos, que su capitán 
era Eneas, hijo de Anquises y de Venus, y que huyendo de su patria 
y sus moradas incendiadas buscaban paraje para edificar una ciudad, 
pasmado de admiración ante aquel glorioso pueblo y su caudillo, 
viéndoles además tan dispuestos á la guerra como á la paz, tendió la 
mano á Eneas como prueba de futura amistad. Ajustóse entonces el 
tratado entre los jefes y se reunieron los ejércitos. Eneas vino á ser 
huésped de Latino, y éste en su palacio, ante el altar de sus dioses 
penates, le dió á su hija por esposa para estrechar con lazos domésti-
cos la unión de los dos pueblos. Esta unión robusteció la esperanza 
de los troyanos de tener al fin una patria duradera que pusiese tér-
mino á su vagabundo destino. 
•f Mecenas.—En el siglo de oro, debe citarse á este caballero 
romano (70? a. de J , , 8 d. de J.), amigo y cond i sc ípu lo de Octa-
vio y cuyo nombre se ha hecho proverbial como significando 
por antonomasia el protector de las artes y las letras. No quiso 
aceptar n ingún empleo cuando su amigo subió al trono del Im-
perio, aunque su ilustre progenie de antiguos reyes de Etruria 
le otorgaba alto rango entre los hombres de Estado.—Poeta, él 
mismo, influyó, más que por su ejemplo modesto, por su buén 
gusto. Virgilio, Horacio, Propercio, etc., le debieron favor.w 
Lucrecio (Tito Cayo) se coloca en primera línea entre las 
grandes figuras de su tiempo por su poema didáct ico sobre L a 
naturaleza de las cosas (95 a. de J.—53? d. de J.).—Los cuatro pri-
meros libros del famoso poema son enteramente filosóficos. Discí-
pulo de Epícuro, llega á negar la existencia del alma, la vida fu-
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tura, la Providencia, reduciéndolo todo á pura materia. En el 
quinto libro, marca el destino del género humano desde su apari-
ción en la tierra, las luchas de éste contra los animales, el origen 
del lenguaje, la invención de las artes y el desenvolvimiento orde-
nado del caos primitivo, hasta la constitución de la sociedad. E l 
sexto trata de meteorología y de otros fenómenos naturales.-^ 
Preciso es conceder á Lucrecio el mérito de haber sido el primero 
que elevó la lengua latina á las formas de la alta poesía, aparte de 
ser un innovador por sus teorías contra los dioses, como inútiles, 
anunciando con todo ello un cambio general en el viejo mundo 
pagano. Su potente inspiración se traduce en imágenes llenas de 
elocuencia y entusiastas pensamientos: su culto, en fin, á la mate-
ria es digno, y comparable con las altas concepciones que se han 
dedicado por otros, á cantar el espíritu y aun al Sér Supremo.— 
Ante el espectáculo de la agonía de la República romana, lamen-
tando el desorden político y moral, se refugia en sí mismo, para 
gozar de una tranquilidad sin temores y sin esperanzas. 
+ Virgilio.— E l solo nombré del Mantuano {70 a. de J.—19 a. 
de J.), despierta en la imaginación una de las representaciones 
más bellas de la poesía, pues sin disputa se le ha concedido laurel 
eterno, por haber consagrado enteramente su existencia al culto 
de las musas, separado de los negocios de la vida pública y esti-
mado por la pureza de sus costumbres, por su modestia y su 
bondad, por su desdén hacia la fortuna sin envidiarla, y su indife-
rencia hacia los honores sin despreciarlos.—Su padre, simple alfa-
rero, pudo procurarle por su holgada posición educación exce-
lente, estudiando en Crémona, Milán y Roma, ciencias naturales, 
matemáticas y filosofía. Palpita en todas sus producciones un 
eclecticismo simpático, aunque dominando cierta tendencia ideal 
platónica.—Despojado de los bienes que le legara su padre, Me-
cenas hizo que le devolvieran su patrimonio. Para acabar su 
famosa Eneida quiso trasladarse á Atenas y aun al Asia; pero en-
fermo al llegar á Grecia, volvió á Italia, muriendo á poco, á la 
edad de cincuenta y un años.—Se ha discutido sobre la autentici-
dad de alguna de las obras que se le atribuyen; pero con ser autor 
de las Bucólicas, las Geórgicas y la Eneida tiene bastante para que 
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nadie le dispute jamás el primer puesto entre los poetas de verda-
dero genio.—Por su vida campestre y su amor á la sencillez de la 
existencia pastoril, supo recoger las más delicadas ideas y los más 
tiernos sentimientos, para celebrar la existencia en el seno de i a 
naturaleza.—Para sus Geórgicas (palabra que significa los trabajos 
de la tierra), se inspiró en el cultivo de los árboles y las plántasela 
utilización de los animales domésticos y la industria de las abejas: 
poesía llena de verdad al propio tiempo que de ricas imágenes, 
donde la sincetidad del poeta no ha sido aminorada por el artificio 
indispensable que aparece en las Bucólicas, al atribuir á los pastor 
res músicas y canciones poco conformes con la realidad.—Doce 
años empleó Virgilio en escribir la Eneida, epopeya nacional, 
donde quiso pintar en la figura de Eneas, á Augusto,-f-aliando así 
las viejas leyendas romanas con el espléndido desarrollo de la 
vida de esta época; asimilando también la invención de los ante-
pasados de César á los fabulosos personajes de aquel hijo de Ve-
nus.—Así, trató de que lo atribuido á uno de estos personajes, 
pudiese aplicarse también al otro: lo de Augusto á César. Lástima 
grande que quedara sin concluir este plan, que aunque de corte 
enteramente griego, tiene la originalidad patente del propio pen-
samiento, la limpidez de un estilo perfecto y la pintura de carac-
teres intachable, tanto en- cuadros y momentos risueños, como 
lúgubres, y en donde constantemente se agita el sentimiento vivo 
de la patria.—Se dice que tiene versos enteros, pensamientos y 
palabras, tomados de aquí y allá literalmente de otros poetas, sus 
contemporáneos, y de autores griegos, mas todo ello no empaña 
el brillo de su gloria.—Tal es. la perfección de sus descripciones, 
que á veces en dos solos versos presenta un cuadro ó una figura 
encantadores.—Nadie como él ha sabido encontrar las relaciones 
indefinibles de la naturaleza con el espíritu humano, ni nunca 
poeta alguno le sobrepujó en la armonía de la expresión.—Auto-
res gentiles, cristianos de todos los tiempos, críticos de todas las 
edades, han estado siempre unánimes en el elogio de Virgil io, con 
lo que su gloria continúa inmarcesible. El asunto de la Eneida 
puede resumirse en pocas palabras: 
-t| La leyenda romana contaba que después de la toma de Troya, 
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un príncipe troyano, al huir de su ciudad incendiada, reunió algu-
nos compañeros, y después de haber andado errante durante mu-
cho tiempo por los mares, al arribar á Italia se habían establecido 
en la embocadura del Tíber, donde fundaron á Albia y de donde 
surgió Roma; tal era la tradición aceptada por todos y que César 
invocaba para justificar su pretensión de remontarse sus antepa-
sados al héroe troyano.—Renunciamos á copiar nada de sUs doce 
libros, por conocidos, y nos limitaremos á trasladar algunos trozos 
de sus Kglogas y Geórgicas. ^ 
De la Ecloga VI.—fileno. (Trad. de Hidalgo. Biblioteca Clásica.) 
Él cantaba los gérmenes creadores 
de la tierra, y del fuego y de las aguas 
y del aire diáfano sonoro, 
que en la nada vacía se reunieron, 
y las cosas visibles produjeron; 
de do el tierno universo concretado 
se vió nacer; y cómo desde entonces 
la tierra inmensurable 
comenzara de tierna y deleznable 
en sólida á trocarse y consistente: 
y el Ponto juntamente 
de la tierra por siempre dividido 
y á su límite eterno reducido; 
las cosas poco á poco á figurarse 
y en varias formas todas á ordenarse. 
Cuál nuestro globo por la vez primera 
en éxtasi admirado 
quedó, del sol reciente iluminado. 
De qué manera la onda cristalina, 
convertida en vapores, ee subleva 
á la etérea región; y en nube errante • 
sobre montes y . várgenas y oteros _ 
se precipita en fuertes aguaceros. 
Cómo las selvas en los.altos montea 
se fueron levantando, . . 
y de verde esmeralda (jolorando 
los amplios horizontes»; , . . . 
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Y cómo los primeros animales 
comenzaron á errar á la ventura 
por los desiertos montes virginales, 
de su instinto guiados, 
y á poblar la ancha tierra destinados. 
Del libro I de las G e ó r g i c a s . —(Trad. Caro. Biblioteca Clásica); 
Cuida, tras éso, que si rinde un año 
tu campo, a l otro descansar le otorgues, 
y en la huelga vigor la tierra críe. 
O allí , mudada la sazón y el tiempo, 
el rubio grano sembrarás de donde 
primero hubieres el legumbre, ufano 
con sus locas vainillas, recogido, 
ó las ténues semillas de la arveja, 
ó las frágiles cañas y ruidosa 
pompa de los amargos altramuces. 
Ten sabido que el lino y el avena 
y las adormideras, que destilan 
el agua soporosa del Leteo, 
mieses son tales que la tierra agotan. 
Ellas, empero, en interpuestos años, 
fáciles te serán, si pingüe abono 
al campo exhausto dieres, y de inmunda 
ceniza cubres las desnudas hazas. 
Mudando de simientes el terreno 
así descansa, sin que en tanto duerma 
exento á la labor, al dueño ingrato. 
Idem libro I V . (Orfeo y Euridice': 
Restituida Eurídice á su esposo, 
del esposo siguiendo las pisadas 
(condición que Prosérpina impusiera1*, 
ya se elevaba á la región del día. 
E n esto del amante se apodera 
momentánea locura, 
ímpetu que perdón merecería 
|ay! si el infierno perdonar supiera. 
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Y fué así que al umbral del aura pura, 
el mísero, en su pecho 
venciendo amor y olvido, 
tornó su triunfo á ver; desvanecido 
su trabajo contempla, y lo pactado 
con el tremendo rey, roto y deshecho. 
Fragoroso rumor se oyó tres veces 
en los abismos del Averno, y ella, 
«¿Cuál, dice, ¡ay triste!, cuál demencia, Orfeo, 
á perderme ha venido y á perderte? 
Atrás Hado cruel volver me manda, 
y el sueño de la muerte 
sepulta ya mis zozobrantes ojos. 
jAdiósl envuelta en pavorosa noche 
arrebatada voy; ¡adiós! en vano 
á tí, tuya antes, iay, las palmas tiendo!» 
Dice, y piérdese huyendo 
cual humo que en los aires se desata, 
en dirección contraria; y al amante, 
que sombras apalpando por cogella 
corre en pos delirante, 
jamás á ver volvió desde ese instante. 
Propercio (51? a. de J.).—En su corta existencia (37 años), 
alejado como Virgilio de la vida pública, se dedicó á cantar sus 
elegías concentrándose en sus pasiones eróticas. Sus versos, llenos 
de fuego é inspiración, se citan como modelos. 
•"r Oyidio (Publio).—Contemporáneo de Virgilio y de Horacio, 
figura en este triunvirato de la poesía latina (43 a. de J.—17 d. 
de J.).—Muere en el destierro por haber tratado de penetrar indis-
cretamente en la vida secreta de la corte imperial.—Su obra com-
prende: el Arte de amar, especie de poema didáctico en que se ce-
lebra el amor y que por su tono un tanto licencioso, sirvió de 
pretexto á su expatriación; Los amores, análogo al anterior y más 
ingenioso que tierno; L a s tristes y L a s epístolas pónticas en que 
cuenta el poeta sus propias desgracias, iniciándonos en las cos-
tumbres de la sociedad romana, así como la de los bárbaros, entre 
quienes vivió durante su- extrañamiento; Los Fastos, colección 
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de anales nacionales, de tradiciones civiles y religiosas, de usos, 
costumbres y supersticiones; además escribió otras obras menos 
importantes, algunas de las cuales se han perdido, como la trage-
dia Medea, que fué muy elogiada. Ovidio es'el más fecundo de los 
poetas latinos, y su obra principal L a s Metamorfosis ha sido tra-
ducida á multitud de idiomas. Abraza este poema los principales 
hechos de la Mitología y de los tiempos fabulosos, con pormeno-
res encantadores y patéticos y conmovedores episodios como el 
de "Filemón y Baucis,,. Fué muy estimado de sus contemporá-
neos por la elegancia y variedad de sus producciones.+• 
Libro I.—Comienzo d é l a s M e t a n a ó r f o s Í H . (Trad. S. de Viana, B. C ) : 
Deseo decir de formas ya mudadas 
en nuevos cuerpos: Dioses, ayudadme, 
pues fueron por vosotros transformadas. 
Para lo cual el verso prolongadme 
del principio dol mundo al de m i intento, 
y con alientos sacros animadme 
Antes que el mar, la tierra y firmamento, 
que todo lo contiene, se criase, 
faltaba á la natura su ornamento. 
Cosa no hab ía que en sí diferenciase 
de otra, que un semblante se notaba 
doquiera que la vista se emplease. 
Caos aquel abismo se llamaba, 
por ser la confusión de tal grandeza, 
que indivisa y sin orden se hallaba. 
Nevera m á s que peso de rudeza 
do estaban discordantes las simientes, 
que concordó después Naturaleza. 
No hab ía rayos de sol resplandeciente 
n i la reciente luna separaba, 
creciendo, sus dos cuerpos diferentes. 
Ni la pesada tierra se fundaba 
sobre su mismo peso, ni Océano 
los brazos por sus playas alargaba, 
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Que á donde estaba ella, allí el insano 
mar furibundo estaba, é indomable 
t ambién se hallaba el aire al l í l iviano. 
Por do la tierra era v i n a , instables 
sin luz el aire; el agua no ten ía 
manera de poder ser navegable. 
Cada cual de su forma carecía 
que lo uno á lo otro se estorbaba 
porque un cuerpo, contrarios contenía . 
Lo frío y lo caliente peleaba 
lo h ú m e d o y lo seco, blando y duro, 
lo pesado y sin peso, se encontraba. 
Idem l ibro I V . — D e l episodio sobre la historia de Piramo y Tisbe: 
En la ciudad que dicen fué cercada 
de ladrillado muro y gran altura 
por la reina Semíramis , criada 
fué Tisbe, en el extremo de Natura. 
Y fué esta hermosa virgen adamada 
de Piramo, su igual en la hermosura; 
que así era él entre todos excelente, 
como ella entre las damas del Oriente. 
Del tierno amor fué causa, y su contento 
la vecindad, que juntos se criaron, 
y con la edad t ambién tomaba aumento 
la fe que á veces ambos se entregaron. 
Que sin dudar parara en casamiento. 
Mas los padres de entrambos lo estorbaron, 
á pesar de los cuales se quer ían , 
y en llama igual sus án imos a rd í an . 
Cada cual muestra en señas su conceto 
que nadie p á r a en ello n i lo advierte; 
y cuanto el fuego dulce es más secreto, 
tanto es m á s estuoso, bravo y fuerte. 
Una pared, acaso por decreto 
del dios de amor, y su dichosa suerte, 
común á entrambas casas, les convida 
á verse por do estaba un poco hendida. 
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Ninguno había notado la hendidura 
(¿qué ignora, amor?); estaba reservada 
á vosotros, amantes do Natura 
ninguna cosa hizo no extremada. 
Y no dejáis pasar la coyuntura, 
antes la boca cada cual pegada 
con blando estilo de vosotros diño, 
á la amorosa voz hacéis camino. 
Eequiebros regalados conferían, 
con lenguaje de Amor, desnudo de arte; 
y á veces el aliento recibían, 
Píramo á ésta, Tisbe á la otra parte. 
Envidiosa pared, ¿por qué (decían) 
quieres contraria á tal querer mostrarte? 
Si los cuerpos juntarse consintieras, 
ó á lo menos las bocas, ¿tanto hicieras? 
Ni tampoco queremos ser tenidos 
por ingratos á tí, que nos has dado 
lugar por do llegase á los oídos 
«el dulce razonar enamorado». 
Conceptos semejantes referidos 
el uno aquí, el otro allí sentado, 
se despidieron ambos y besaron 
mas no del arte que ellos desearon. 
De Las Heroida? , - (Traducción Mexia, B . C . Principio de la Epís-
tola X V I de Elena á Páris, en que con la versatilidad propia de la 
mujer pasa por todos los grados y matices del sentimiento): 
Y a que, con artificio nunca oído, 
á mis ojos, á mí y á mi belleza 
violó tu carta, oh huésped atrevido, 
parece que me obliga mi grandeza 
á responder; y no es pequeña gloria 
inclinar mi valor á tu bajeza. 
¿Has osado otra vez, por transitoria 
delectación de amor, di, peregrino, 
traído por tu mal á mi memoria; 
has osado otra vez con desatino 
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las leyes quebrantar del hospedaje 
que guarda el mundo como don divino? 
¿Acostumbras, fiando en tu linaje, 
solicitar las Reinas que, casadas, 
guardan del matrimonio el homenaje? ' 
' ¿Con este intento fueron arribadas 
tú y tus gentes, de hambre casi muertas, 
á mi puerto, do han sido regaladas? 
¿Sólo por esto las reales puertas ' 
aunque viniste de diversa gente 
tuviste con amor y aplauso abiertas? 
¿Es por ventura paga conveniente 
del hospedaje que en mi esposo hallaste 
la injuria que le tramas torpemente? 
Cuando en mis puertos y en mi casa entraste 
¿eras huésped, di, Páris, ó enemigo 
que con nombre de huésped me engañaste? 
Bien sé que, aunque es la queja que prosigo 
justa, he de ser por tu sentencia vana, 
rústica y descortés en lo que digo. 
Mas sea inhábil, rústica y villana, 
con tal que en la vergüenza esté constante 
y el mundo no me inculpe de liviana. 
*r Horacio (Quinto Horacio Flaco) (65 a. de J.).—Hijo de un l i -
berto, empezó sus estudios en Roma, completando su educación 
filosófica en Atenas. Ejerció algún cargo público militar, reco-
rriendo Macedonia y Asia. Int imó con Virgil io y otros poetas en 
Roma, y su labor es muy amplia y compleja poj haber pulsado 
todas las cuerdas de la lira, así como expresó ora con suma gra-
cia, ora con alta majestad todos los sentimientos del corazón hu-
mano, aunque sin tocar jamás en lo sublime, dada su naturaleza 
equilibrada. Introdujo en la poesía latina las más bellas formas 
de la lírica griega, sin ser servil imitador. Su rica vena está pene-
trada de profunda filosofía y de gusto delicado, enseñando á amar 
al par que las delicadezas del epicureismo, la superioridad de la in-
teligencia y del ánimo á los sentidos; conduciendo por el camino 
del placer á la elevación del alma. Es el autor favorito de todos 
los tiempos y de las literaturas modernas, en que ha influido pode-
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rosísimamente, siendo imitado, comentado y traducido innumera-
bles veces: lo cual prueba que es el poeta más humano de la 
antigüedad y que mejor responde á la expresión de todos los 
sentimientos y de todas las aspiraciones. Leyéndolo no hay quien 
no encuentre en sus versos algo propio como si hubiera sido in-
térprete particular de las ideas de todo el mundo.—Sus obras prin-
cipales son: las Odas y los Epodos de variadísimos asuntos y de 
tonos de simpático epicureismo en el buen- sentido de la palabra; 
ora cante los placeres de la mesa, aconseje gozar del tiempo pre-
sente, no inquietarse por el porvenir, ya^alabe la amistad, ó cele-
bre su musa, ó, en fin, ruegue á los dioses que le sean propicios 
los vientos en su viaje á su amigo Virgilio, ora, por último, haga 
votos porque la República no se exponga á nuevas perturbacio-
nes. En las S á t i r a s no se muestra Horacio acerbo y violento, sino 
amable y bromista con fina malicia y atractiva urbanidad. Con-
tienen sus Ep í s to l a s abundantes lecciones morales, filosóficas, 
políticas, artísticas ó literarias; á veces en tono ligero, á veces en 
, forma seria y profunda.—Entre ellas, sobresale la que ha pasado 
á través de los siglos con la aureola de la perfección y como 
eterno código del buen sentido al par que del buen gusto, la dedi-
cada á los Pisones y que se ha denominado Ariepoét ica , cuyo estu-
dio en diversos grados de la enseñanza todavía influye poderosa-
mente de modo indirecto en la crítica moderna social y aplicable 
desde el teatro hasta los más insignificantes órdenes de la vida. 
Viene á ser como una conversación sobre asuntos variados, de 
tema literario en general, en que se presentan sin sequedad dog-
mática preceptos y recomendaciones siempre atinadas y aun en el 
día prácticas para todo.—Quizá el abusodel estudio de la E p í s t o l a 
haya sido ó sea pernici oso para la crítica y aun para la enseñanza 
contemporánea; pero ello mismo prueba la importancia que se le 
ha concedido y su trascendencia, Horacio, en fin, que tuvo la for-
tuna de vivir en el momento mejor de la lengua latina, supo pu-
lirla y perfeccionarla hasta un grado sorprendente.—Las traduccio-
nes más completas y recientes de la Epís to la son las del Doctor 
D. Antonio Balaguer y Ferreres, informada por la Academia Espa-
ñola, y la del Dr. Cortejón y Lucas, ambas impresas en Barcelona.-*-
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Libro I I I . Oda I X . — T r . de Joaquín M. Bartrina. (Col. Diam.) 
— Cuando tu pecho me amaba, 
y (cual yo nadie) de amor ansioso 
tu blanco cuello estrechaba, 
que el rey de Persia fui más di-
[choso. 
—Cuando tu pecho me amaba 
y á Cloe bella mepref ería, 
la fama me comparaba 
con la dichosa romana Ilía. 
—Hoy en Cloe hallo mi en-
canto, 
la que la cítara pulsa ligera, 
y la adoro tanto, tanto, 
que por su vida mi vida diera. 
— Hoy á Calais, bello griego, 
ni un solo instante mi mente ol-
vida, 
y por él, que me ama ciego, 
cien vidas diera, que no una vida. 
—Mas ¿si el yugo de Cupido 
nues tras dos almas de nuevo 
[uniera? 
¿Si á Cloe diese al olvido 
y á la ofendida Lidia volviera? 
—Aunque él es más hechicero 
que el Sol, y el Adria cual tú no 
[es fuerte, 
á tu lado yo prefiero 
pasar la "vida y hallar la muerte. 
Oda I I . «Á la vida del campo».—Trad. de Jimeno Caridad. 
Feliz el que alejado 
de embarazosos pleitos 
y de la usura v i l , . 
cultiva con sus yuntas 
las tierras heredadas 
como el antiguo pueblo. 
No acude cual soldado 
al toque de trompeta; 
ni teme mai revuelto; 
ni tiene que ir al foro; 
ni en busca de los ricos 
pisar umbral soberbio, 
disfruta entrelazando 
los olmos y las vides; 
al golpe de la hoz 
cortando tallos muertos, 
ó enriqueciendo el campo 
con árboles más nuevos. 
Recréale el ganado 
que muge en valle estrecho; 
en ánforas brillantes 
guardar la rica miel 
con sin igual esmero; 
mermar la hermosa lana 
que á las ovejas sobra 
para que no se agobien 
• las flacas con el peso; 
mirar cómo el otoño 
ostenta su cabeza, 
ornada entre los campos 
de frutos suculentos; 
cortar peras tempranas 
y de color de púrpura; 
coger racimos tiernos, 
y tan sabrosos frutos 
donarlos en obsequio 
al dios de la hortaliza 
y al padre de las selvas, 
en premio á sus desvelos. 
No es menos agradable 
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yacer bajo ancha encina, 
ó recostado en césped 
que forma muelle lecho, 
en tanto que el arroyo 
desliza sus cristales 
tranquilo al lado nuestro; 
allí las aves lanzan 
sus quejas al espacio, 
al par que los lamentos 
de fuentes cristalinas 
provocan dulces sueños . 
Y cuando Dios nos manda, 
allá en el frío invierno 
las aguas y las nieves, 
no faltan en el campo 
recursos de recreo. 
Entonces perseguimos 
con nuestros bravos perros 
los fieros jaba l íes 
que acuden por doquiera 
formando las manadas 
que aterran á los pueblos. 
O bien con las horquillas 
tendemos vastas redes, 
y trampas á los tordos 
con cebo les ponemos; 
ó echamos nuestros lazos 
á la extranjera grulla 
y al cándido conejo. 
Discurran si la caza 
será sobrado premio: 
si habrá alguien que recuerde, 
por mucho que le añ i jan , 
las penas del amor, 
con tal esparcimiento. 
Si á más queridos hijos 
alegran m i morada, 
donde mujer honesta, 
cual las sabinas fueron, 
tostada por el sol 
como las calabresas, 
me da pruebas de afecto; 
si tiene á la llegada 
del fatigado esposo, 
ardiendo en vivo fuego 
un haz constituido 
por los vetustos leños; 
si en el redil encierra 
ganados de buen peso, 
y llega hasta secarles 
las ubres con acierto; 
si sabe de la cuba 
sacar el v ino añejo 
y preparar manjares 
que no son de la plaza, 
sino que son caseros, 
las ostras lucyinianas 
nadie echará de menos. 
En vista de estas cosas, 
Alfión el usurero 
resolvió dedicarse 
á oficio de labriego. 
Eecaudó su riqueza 
de cierto mes a l medio, 
y al comenzar el otro .. 
buscaba ya en la usura 
salida á su dinero. 
Laverio ( D é c i m o Junio) (107 a. de J .) .—El teatro, que no 
adquiere en este t iempo la vida exuberante de la ép i ca y la l í r ica , 
cuenta entre sus autores ,á este caballero romano, que tuvo nece-
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sidad de sucumbir á los deseos de César para ser también actor, 
subiendo á la escena á pesar de su rango. Se conservan sólo frag-
mentos de sus obras en ediciones de París y Leipzig. 
Del cuarto período, "edad de plata,,, citaremos pocos nombres. 
JuYenal (Décimo Junio), poeta satírico latino del I al II si-
glo d. de J. que ejerció los cargos de Censor y tribuno militar, 
alcanzando á los tres tremendos Emperadores Calígula, Nerón y 
Domiciano, cuyos escándalos inauditos hicieron al famoso vate 
que nos ocupa, ser fiel intérprete de la indignación pública en sus 
composiciones.—Por su manera de fustigar las infamias de su 
tiempo, ha permanecido hasta hoy como el tipo genuino del azote 
que arranca sangre ó que marca con hierro candente las ignomi-
nias sociales. Á pesar de sus justificados ataques á toc}o y á todos, 
no parece que su vida estuvo enteramente exenta de merecer cen-
sura.^ —Se guardan de Juvenal doce sátiras.—Dotado de lica ima-
ginación, posee el arte de impresionar en el ánimo.—Su estilo 
limpio, aunque bello, empieza á marcar la decadencia. 
Final de la sátira 5* Los parásitos, en que pinta el ignomi-
nioso papel que desempeñaban en las mesas de los ricos los que 
comían á costa de ellos, á la vez que maltrata á los que se some-
tían á toda clase de afrentas con tal de satisfacer el hambre. 
Hongos dudosos 
al pobre comensal serán servidos; 
pero al señor será la hermosa seta, 
igual á la que Claudio, complacido, 
poco antes comió que aquella otra 
que su excelente esposa le previno, 
y á ser llegara su postrer bocado. 
Virrón hará lo sirvau á sí mismo 
y á los demás virrones las manzanas 
con cuyo olor te basta; fruto rico 
como aquel que el otoño interminable 
de los feacios daba, y haber sido 
robadas del jardín de las Esp^rides, 
á tti envidiosa gana y apetito 1 
en verdad te parecen. Tú, entretanto, 
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saborearás aquella que el podrido 
manjar forma del hombre que se cubre 
, con escudo y con casco en el recinto 
atrincherado y fuerte; el que temiendo 
la vara, aprende á despedir con b r ío , 
del velludo Capella el dardo agudo 
que la muerte conduzca al enemigo. 
Ac^so pienses que Virrón tal hace 
para ser económico, el designio 
de Vi r rón es que llegues despechado 
á rabiar á tus solas de lo l indo. 
¡Qué comedia! ¿Qué farsa es comparable 
á la gula que llora? Por sabido 
ten si lo ignoras, que si as í se hace, 
es porque tengas que verter unidos 
el llanto con la b i l i s ; porque tengas 
que apretar tus mand íbu la s moh íno 
y rechinar tus dientes. Te presumes 
ser hombre libre en el festín magnífico 
de su rey convidado; él solo juzga 
que llegó á cautivarte el olorcillo 
de su buena cocina. Y mal no piensa. 
Y ¿quién tan miserable que sufrido 
una vez y otra vez á esto se allana, 
si tocó el oro etrupco cuando nifío, 
ó el nudo solamente, y de la pobre 
correa nada más t a m b i é n el símbolo? 
Vuestra esperanza de cenar, de veras 
os engaña . «Darános un trocito 
de liebre, cuando menos un tasajo 
de grueso j aba l í , vendrá asimismo 
á nuestras manos la exquisita polla; 
y sin tocar al pan y prevenidos, 
esperáis Impacientes.» i Cuánto sabe 
el que os trata de modo tan indignol 
Quinto Curcio.—Se ignora la época exacta de su vida, aun-
que se le coloque generalmente hacia el siglo I I ó I I I d. de J.— 
Por su retórica excesiva y su manera de argumentar, pertenece á 
•1 
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esta edad de plata de la literatura latina.—Su principal obra es la 
Historia de Alejandro Magno (incompleta) .—Lo que salta á la vista 
en sus escritos, es su p r e o c u p a c i ó n por agradar, admitiendo la 
fábula como historia con tal que sirva á este fin; y se citan como 
modelos sus bellas arengas. 
De la V i d a de A l e j a n d r o , en que el protagonista manifiesta á los 
suyos que es preciso hacer guerra á los persas. (Biblioteca Clásicr..) — 
« como varones buenos y amantes de la patria, os desveláis justa-
mente por el bien, de ella. Que la empresa sea ardua, ¿quién podrá 
negarlo? N i tampoco que, si después de haber dado principio á ella la 
condena el suceso, no habrá arrepentimiento que sea suficiente á 
reparar su yerro. Por tanto, antes de desplegar las velas debemos pre-
meditar si nos estará mejor empeñarnos en esta jornada ó quedarnos 
en el puerto; porque entregados una vez á los vientos y á las ondas, 
ya nuestro curso depende de su arbitrio é inconstancia, por lo cual no 
llevo mal que vuestro dictamen se oponga al mío: antes por el con-
trario, estimo vuestra libertad y os ruego la conservéis y votéis con 
ella en cuanto os propusiere; siendo cierto que ningunos ministros son 
más merecedores del t í tu lo de amigos de su rey, como los que ante-
ponen en lo que le representan á su benevolencia y gracia su interés y 
gloria, y que no aconsejan sino engañan los que persuaden lo que por 
sí no obrar ían . —Por lo que mira á mis intereses, haciéndoos part íc ipes 
de mis designios, debo aseguraros que nada me parece puede ser de 
mayor perjuicio á su prosperidad como la lentitud y retardación. ¿Será 
justo que después de haber reprimido los bárbaros vecinos de Macedo-
nia y sosegado todas las inquietudes de los griegos, dejemos perder en 
la ociosidad y el reposo un ejército tan formidable: ó será m á s razón 
que pase á las opulentas tierras del Asia, poseídas en otro tiempo de 
su esperanza, y esperadas el d ía de hoy de su anhelo á gozar en el des-
pojo de los persas el premio de los trabajos que por tan dilatado 
tiempo ha tolerado en el reinado de m i padre y tres años después en 
el mío?» 
T á c i t o (Cayo Cornel io) (siglos I y I I d. de J.)—Es uno de los 
grandes nombres de la, l i teratura latina y de los historiadores m á s 
ilustres.—Su primera obra Vida de A g r í c o l a (su suegro), guerrero 
desinteresado y de puras costumbres, constituye un l ibro de g ran 
valor l i terar io y mora l , al celebrar con c a r i ñ o las grandes cuali-
174 CLÁSICA 
dades del biografiado. L a titulada Costumbres de los germanos es 
juntamente un tratado de geografía, un estudio de los usos é 
instituciones de los bárbaros y una crítica de las costumbres ro-
manas: síntesis breve y completa de todo lo que existe en su tiem-
po. Sus Anales y sus Hisiorias se completan, comprendiendo desde 
la muerte de Augusto á la de Domiciano. Condenado al silencio 
durante este úl t imo emperador, estalla su indignación al fin, de-
jando en sus escritos el indeleble estigma que condena á aquellos 
tiranos á la execrac ión de la pos ter idad .—Táci to es atrevido, rá-
pido y de proverbial conc is ión . Se le ha comparado con Miguel 
Angel, porque subordina la gracia, á los nervios y múscu los de la 
verdad. Muchos le censuran su crueldad celebrando la muerte 
de los bárbaros ó admitiendo preocupaciones populares contra 
jud íos y cristianos. E s lunar de su estilo la afectación. 
Del libro X de L a s historias. (Trad. Coloma. B. C . Libro V , en 
donde se trata de los judíos). — Cuentan que los judíos fugitivos de la 
isla de Creta asentaron en las últ imas partes de Libia, en el tiempo 
que Saturno fué echado de la tierra por la violencia de Júpiter y obli-
gado á dejarle el reino. Fúndase ese argumento por el nombre, siendo 
como es en Creta muy famoso el monte Ida cuyos, habitadores llama-
dos ideos, aumentando después el nombre al uso bárbaro se llamaron 
judíos. Muchos creen que reinando Isis, hallándose el Egipto muy 
cargado de gente, envió la que le sobraba á poblar las tierras circun-
vecinas á cargo de dos capitanes, llamados Jerosolimo y Judas. A ottos 
les parece dar crédito á los que afirman que son descendenc;a y gene-
ración de Etiopes, á quien en tiempo del rey Cefeo movieron á mu-' 
dar de habitación el miedo y el aborrecimiento. Otros los hacen Asi-
rlos, pueblo vagabundo y falto de campos, el cual, apoderándose de 
parte de Egipto, habitó y pobló después ciudades propias y las tierras 
hebreas más cercanas á Siria. Otros les dan principios más nobles y 
afirman que los Solimos celebrados en los versos de Homero fueron 
los que edificaron y dieron el nombre á la ciudad de Jerusalén. E n lo 
que muchos convienen, es que habiendo sobrevenido en Egipto cierta 
enfermedad contagiosa que manchaba y afeaba los cuerpos, el rey, 
consultando el oráculo de Amon y pidiendo remedio, se le respondió 
que limpiase su reino y enviase á otras tierras aquella generación de 
hombres, como aborrecible á los dioses. 
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Suetonio ( I á I I siglo d. de J.)—No es un historiador de sen-
tido crítico y filosófico, sino un observador escrupuloso y minu-
cioso.—La obra por que es célebre, Vida de los doce Césares, ha 
sido fuente á que han acudido los cronistas posteriores en busca 
de documentos importantes ó de curiosos pormenores, teniendo 
siempre fe ciega en la imparcialidad de este autor. 
De Los doce Cebare-- . Trad. CastillaB. C. Cayo CalígulaXXVII. 
He aquí los principales rasgos de su barbarie. Como costaban muy 
caros los animales para el mantenimiento de las fieras destinadas á 
los espectáculos, alimentábalas con la carne de los criminales, arroján-
doselos vivos para que los devorasen; y un día que visitaba las pri-
siones, mandó, permaneciendo en el rastrillo y sin consultar siquiera 
el registro en que constaba cada pena, que delante de él llevasen in-
distintamente todos los prisioneros á las fieras.—Obligó á un ciuda-
dano que había hecho voto de combatir en la arena por la salud del 
emperador á que cumpliese su promesa; asistió al combate y no le 
dejó ir sino vencedor, y esto después de reiteradas súplicas. Otro había 
jurado morir por él si era necesario; aceitó el votof y viéndole vacilar 
le coronó como víctima con verbenas y cintas y lo entregó en seguida 
á un grupo de niños que habían recibido orden de perseguirle por las 
calles recordándole su voto, hasta que lo precipitaran por la roca Tar-
peya. 
Plínio (el Viejo).—Célebre naturalista (siglo I d. de J.), sirve 
en la flota romana y llega á Gobernador de España. —La Historia 
Natural , vasta enciclopedia de ciencias y artes, enumera, con 
ocasión de estudios científicos, hasta prácticas para los procedi-
mientos mecánicos.—Comprende historia de los animales, mine-
rales y plantas, astronomía y geografía, medicina, comercio, na-
vegación, artes bellas y mecánicas y usos y costumbres.—Otras 
obras suyas se han perdido.—Queriendo estudiar de cerca los fe-
nómenos de la erupción del Vesubio, murió sepultado por las 
lavas que enterraron las ciudades de Herculano y Pompeya.—Se 
ha tratado de disminuir la importancia de su enciclopedia, por 
haber seguido á Aristóteles y por haber admitido sin comproba-
ción ciertos prejuicios- reinantes; pero en cambio, nadie podrá dis-
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cutirle el haber compilado en su obra el mayor diccionario que se 
conoce, puesto que por la variedad de las materias, tuvo que 
hacer un rico depósito d^ la lengua romana. 
P l i n i o (el Joven), sobrino del anterior (siglo i), educado por 
su tío, se dedicó más á las letras, compar iéndolas con la vida ac-
tiva de los negocios públicos.—Orador y poeta, fué popular entre 
sus conciudadanos por su ingenio y facilidad.—Sus principales 
obras consisten en Cartas que condenen la historia íntima de la 
Roma imperial y el cuadro de la vida privada. Entusiasta del Em-
perador Trajano, escribió su Paneg í r i co , que causó el entusiasmo 
de sus conciudadanos. 
A u l i o Géliu (del siglo n. d. de J.) es un compilador erudito 
que escribe las AToches á t icas , donde se encuentran numerosos 
fragmentos de autores perdidos. De él transcribimos algunas lí-
neas sobre Esopo (cap. X X I X de la obra citada. (Trad. de Nava-
rro y Calvo. Biblioteca Clásica). 
Con razón se ha colocado en el rango de los sabios el fabulista 
Esopo de Frigia. ... La historia de un pajarillo y de su nidada nos 
muestra con profundo atractivo que en todos los asuntos en que se 
puede llegar solo al término no debe apelarse á los demás, y que en 
tales casos lo más seguro es contar consigo mismo. ... Tal es la fábula 
de la alondra, imaginada por Esopo, para contar cuán poco debe con-
tarse ordinariamente con el auxilio de los parientes y amigos... En-
nio ha imitado esta fábula con mucho talento y gracia en un trozo de 
sus sátiras, en versos yámbicos de ocho pies. 
• Petronio es acaso el único novelista de la época (siglo i , 
d. de J.) que escribe el Sat i r icón, donde se encuentran descrip-
ciones de una obscenidad tan subida, que hace imposible su lec-
tura; pero que encierra en su prosa, como en sus versos, porme-
nores de gran interés histórico, por haber sido el autor favorito' 
de Nerón y después su víctima. El episodio en verso de las gue-i 
rras civiles es un trozo de verdadero mérito. 
Quinto periodo.—Marco Aurelio (siglo n), de quien ya habla-
rap^ al citar á Epícteto, por el doble carácter de este célebre Em- > 
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perador romano, que escribe en griego al propio tiempo que en 
latín, es una de las figuras ftás simpáticas y salientes de esta 
época. Más que como Emperador, merece que la historia conserve 
su nombre como filósofo. La correspondencia de su juventud, en-
contrada en el siglo xix, y sus 12 libros de reflexiones morales en 
griego, han sido prolijamente comentados. En sus Pensamientos, 
su filosofía estoica supo establecer los principios del bien, el honor 
y la virtud. Escribió hermosas ideas sobre la fraternidad y los 
deberes sociales. El sólo en su tiempo vivía de una manera inma-
culada en medio de la decadencia moral y literaria. 
Glaudiano (Claudio) es un poeta latino nacido en Alejandría 
(siglo iv), y que goza de gran prestigio al lado de los Príncipes.— 
La mayor parte de sus composiciones son panegíricos aduladores 
del poder, ó invectivas contra la época en que vivía. 
A u s o n í o (Décimo Magno), poeta latino del siglo iv, nacido en 
Burdeos, ejerce como abogado y profesor, llegando á preceptor 
del hijo del Emperador Valentiniano y de San Paulino.—Idilios, 
epístolas y otras composiciones elegantes, explican el epíteto de 
Magno, que el favor de los altos cargos le concediera. 
Marciano Capella.—Erudito del siglo v, hijo de África, vi-
viendo alternativamente en Roma y Cartago.—Su extraña enci-
clopedia en verso y prosa titulada Mat r imonio de filología con 
Mercur io , recoge el saber de su tiempo, mediante un estilo lleno 
de excentricidades africanistas. Esta obra, que en nuestra época 
se ha desenterrado y puesto de moda, como modelo para la peda-
gogía, encierra una mezcla de gravedad sentenciosa y de ironía, 
habiendo sido clásica hasta el Renacimiento. Dícese que el libro 
octavo de esta enciclopedia inspiró á Copérnico su sistema. 
Salviano es un escritor eclesiástico latino del siglo iv, nacido 
en Colonia, y apellidado el «Maestro de los Obispos», por haber 
sido consultado siempre por prelados ilustres. Su Tratado de la 
Providencia es un cuadro del estado de la época. 
Vopisco (Flavio), historiador latino siracusano del siglo m , 
se estima como el más formal compilador de los sucesos de su 
tiempo. Redactó en estilo bárbaro las Fidas de hombres ilüstres. 
Apuleyo (Lucio), filósofo platónico y novelista latino de 
••• • 12 ••• 
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África, del tiempo de los Antoninos, de principios del siglo n?, 
pasa por ser el príncipe de los oradores africanos. — Su novela 
llamada vulgarmente el Jsno de oro, ha sido imitada en muchas 
ocasiones. Es célebre en la misma particularmente, la deliciosa 
fábula de Psike.—Fué un gran mágico y taumaturgo.—Su latín ya 
va siendo bárbaro en construcción y diccionario.—El asunto de 
su novela es que un jumento que había sido hombre, cuenta las tri-
bulaciones, por que pasa en las peripecias de su transformación, 
y en ella se desarrolla el mito del amor,Psikis, tomado de Grecia y 
presentado con mucha gracia. 
San A g u s t í n (Aurelio Agustino), siglo iv. Padre de la Iglesia 
latina. Su madre Mónica, también santa, ejerció grande influencia 
en su educación, que empezó en su patria, Numidia. Sin embargo, 
durante su juventud, llevó una vida desordenada en medio de los 
placeres. De pronto, se convirtió en defensor déla Iglesia,llegando 
al número de los santos y á ser llamado el Doctor de los Docto-
res.—Sus principales obras son: la Ciudad de Dios, las Confesio, 
nes, sus Sermones y sus Car /as .—El fin primordial de todas (22)-
redactadas en diez años de lucha, fué explicar los misterios de la 
Gracia. Á veces sacrifica á su fe el sentido de la tolerancia y la li-
bertad. Psicólogo profundísimo, pocos han penetrado en el cora-
zón humano con más sagacidad que él. Por la belleza de sus sen-
timientos, la alta moralidad de sus obras, así como por la digni-
dad y elevación de sus pensamientos, y aun de su estilo, ha sido 
comparado con Platón.—La Ciudad de Dios, considerada como 
su obra maestra, es un monumento en que se interpreta el 
pasado, por el nuevo espíritu que cambiaba el mundo, y ofrece el 
paralelo de dos civilizaciones precursoras de la Edad Media.— 
E n las Confesiones, narra sus errores y su conversión.—En las 
Retractaciones, juzga los escritos de su juventud. 
Fortunato poeta latino de la decadencia, fué Obispo de Poi- . 
tiers (530-609), gozando de gran prestigio la Corte merovingia.— 
Su estilo bárbaro, ofrece cierta sensibilidad y ternura, y se le 
estima como uno de los mejores versificadores de su siglo. 
San Próspero de Aquitania (403-465).—Teólogo, poeta y 
cronista, francés como el anterior, escribió un Poema contra los 
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ingratos (los incrédulos), en que se compendia la doctrina de San 
Agustín sobre la gracia. 
San Ambrosio es otro Padre de la Iglesia latina (340 397).— 
Orsdor patético y profundo moralista, famoso Arzobispo de M i -
lán, en sus Comentarios y en su Tratado sobre los deberes de los M i -
nistros, procuró la alianza del poder civil y el religioso. 
Gregorio I el Grande (San Gregorio), 540-604, Papa in-
signe, hizo entrar en la fe católica á los visigodos de España.— 
Las oraciones de los Oficios Sagrados se deben á él Liber sacra-
mentorutn), quedando su fondo en el Misal Romano.—Estableció 
el canto llano.—La historia eclesiástica civil y política de la época 
se contiene en sus 844 cartas. 
San Jerónimo (346-420), originario de la Dalraacia, trocó 
os placeres de Roma por las meditaciones de la gruta de Betlén, 
pasando gran parte de su vida en la soledad. Escribió mucho 
sobre los cambios de costumbres que en su tiempo se operaban. 
Concibió la idea de una historia de la literatura cristiana (De 
vir is illustribus), é hizo la traducción latina de la ifrZ'/zVz (Vulgata), 
declarada canónica por la Iglesia.—A su calidad de polemista y 
teólogo asceta, une la de su iniciativa para propagar la vida mo-
nástica en Occidente; siendo, por decirlo así, el alma del siglo iv. 
Tertuliano. - Doctor de la Iglesia (160-240), hijo de Cartago, 
es gran batallador de las doctrinas cristianas, propagándolas ape-
nas convertido á ellas. Lo que fué Orígenes entre los griegos, fué 
Tertuliano entre los latinos. Tiiulase Apologética su obra, que á 
pesar de los defectos del rudo estilo, contiene multitud de pa-
labras inventadas por él, como neologismos necesarios para ex-
presión de los nuevos sentimientos. Por lo que es uno de los crea-
dores del latín cristiano. Fundó la secta de su nombre, que se 
conservó en el siglo v.—En Tertuliano termina la época antigua 
de la latinidad decadente,—Después de él, comienza el latín 
medioeval. 
• • • • i 
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X V I I . - I t a l i a . 
Siguiendo el plan que nos hemos trazado, no hemos de hacer 
una separación aquí al comenzar las Literaturas denominadas, 
modernas ó romances nacidas del latín.—Dos escuelas disputan 
acerca del origen de la lengua italiana: la de los que la creen de 
origen bárbaro y la que sostiene que el italiano es poco menos 
que autóctono, como nacido de él mismo.—En realidad, es una 
nueva fase del Latín, como se puede notar por la observación de 
que son de este origen las nueve décimas partes de su diccionario, 
según estiman algunos tratadistas.—La nueva civilización cristia-
na llevó á Roma el influjo de multitud de lenguas extranjeras, 
que impurificaron el idioma desde su principio. Con todos estos 
elementos se amasó la lengua primitiva, que en el siglo x ya se ha-
bla; en el x u se escribe bajo el influjo provenzal, en una forma 
de verdadero latín vulgar transformado, y en el x m nace propia-
mente en toscana, con carácter literario. 
San Francisco de Asís es el primero en la escuela de Umbría 
que escribe el italiano (véase t. I , páginas 48 y siguientes), así 
como en Sicilia y Bolonia se ensaya la lengua en cánticos, en 
himnos y canciones imitadas de los trovadores provenzales. En-
tre otros muchos, pueden citarse de este tiempo, como represen-
tantes de la poesía amorosa á Ciño de Pistola, y entre los prosis-
tas á Bruneto Latino (véase t. I de esta obra, páginas 13, 17, 22 
y 24), maestro del Dante, que cierran el primer momento de la 
literatura italiana.—Deberían contarse también, en este tiempo, á 
Santo Tomás de Aquino y á San Buenaventura, pero ninguno de 
los dos escribe más que en latín, y aun el mismo Bruneto encuen-
tra el francés superior al romance italiano. 
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En el siglo xiv tres espíritus superiores: Dante que inaugura 
la literatura nueva; Petrarca que restaura, dándole nueva vida, la 
poesía lírica, y Bocaccio que produce la ligera prosa con frase ele-
gante y estilo artístico natural, son los padres de la nueva lengua 
y de la literatura naciente, á la altura de los cuales, con dificultad, 
podrán llegar sino los más renombrados escritores en lo suce-
sivo.—En el movimiento que recomienda la rehabilitación de los 
clásicos latinos, se cuenta á Ceceo de Ascoli, que no llega á com-
pletar su hermosa obra de poeta, filósofo y astrónomo, porque 
acaban con su vida las intolerantes llamas de la Inquisición. 
En el siglo xv, sin que la originalidad sea su característica, des-
arróllase sin embargo la lírica y la épica al lado d é l a prosa ve-
hemente y expresiva de Savonarola. 
Aquí comienza la época erudita que prepara el desarrollo es-
pléndido del Renacimiento, mediante el estudio de la antigüedad, 
la revisión de los manuscritos y el ardor apasionado hacia la 
filosofía. E l pensamiento aristotélico que palpita en la Escolás-
tica se eclipsa para dejar paso al intelectualismo platónico, más 
apropiado para la poesía que la sequedad experimentalista de la 
escuela peripatética. El arte resucita por todos lados y en todas 
sus manifestaciones, y cada corte de los pequeños Estados es em-
porio de las letras, merced á la protección de los Sforzas y los 
Viscontis y especialmente de los Médicis.—El resurgir clásico de 
Grecia y Roma, animadas del nuevo espíritu, es favorecido por la 
falange de los sabios griegos venidos de Constantinopla y esta-
blecidos en Italia (véase pág. 83), auxiliados por la poderosa pa-
lanca dé la imprenta.—Por esto el siglo x v i , el más floreciente en 
su historia y en la del mundo en general, puede presentar el her-
moso cuadro de la civilización bajo León X.—x\riosto llena la 
primera parte, y la segunda mitad de esta centuria, Tasso la ocu-
pa; Maquiavelo lleva la prosa á la perfección, y el Aretino eleva 
el teatro. Este es el punto de culminación de donde ha de arran-
car la decadencia que poco á poco marca el siglo xvn con Mari-
ni, Salvator Rosa, á pesar de Filicaja y Palavicini. 
De la medianía en que está envuelta toda la obra literaria de 
esta centuria se exceptúan algunos escritores ilustres, pero que 
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exponen en latín su pensamiento. Las obras importantes de este 
tiempo se refieren más á las ciencias y la filosofía que á la litera-
tura, y un nombre insigne sobresale entre todos para honrar 
su tiempo, Galileo, víctima también de la persecución inquisi-
torial. 
E l siglo xviii señala un nuevo rumbo, depurándose la lengua 
á .propio tiempo que el gusto, aunque se viva más de la imitación 
de Francia que de la propia originalidad. La filosofía imperante 
francesa alcanza más ó menos á muchos órdenes, no sólo científi-
cos, si que también literarios. E l teatro se desenvuelve amplia-
mente, sobre todo con Metastasio, que sabe unir la música al 
drama produciendo el poema sintético teatral. Goldoni en la co-
media también restaura la escena, aunque su fecundidad no vaya 
acompañada de un estudio psicológico de los caracteres. Alfieri, 
finalmente, resucita la tragedia en estimables modelos. 
E l siglo xix, por último, brilla en sus comienzos con las her-
mosas manifestaciones poéticas de Fóscolo, Leopardi, Giusti y 
tantos otros; la prosa cuenta con Silvio, Pellico y Manzoni, que 
se dejan arrastrar por el potente movimiento romántico; la ciencia 
y la filosofía, como la historia y el derecho, tienen representantes 
ilustres, en Gioberti, Mamiani y Rosmini. Pero ese movimiento 
importantísimo de la primera mitad del siglo se aminora y desva-
nece cuando la fiebre nacional se apodera de todos los ánimos 
para trocar la pluma por la espada, que ha de conquistar paso á 
paso los girones del territorio italiano, á fin de constituir la Penín 
sula bajo un solo dominio, con la soñada unidad de la patria. 
Cumplido este ideal en 1870, vuelve la literatura á renacer 
con larga pléyade de poetas, novelistas, científicos, oradores, cun-
diendo el pensamiento positivista en la filosofía, y las teorías na-
turalistas en todos los órdenes de la producción poética. E l mo-
dernismo, en fin, ha invadido recientemente todas las esferas. 
La preocupación de los Estadistas deseando que Italia figure 
como potencia de primer orden en el mundo internacional, no se 
ha llevado á cabo sin perjuicio notorio de la vida literaria. E l in-
flujo de los maestros alemanes y austríacos de una parte, y de la 
literatura francesa de otra, ha contribuido á que la vida intelectual 
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y artística de la Italia contemporánea carezca de ese sello peculiar 
que distingue las grandes épocas del arte nacional. 
La literatura italiana puede dividirse, como todas las de las 
lenguas mordernas ó romances (por oposición á las antiguas, 
orientales ó clásicas), en cinco partes principales: 
La i.a parte comprende la Edad Media; la 2.a el Renacimien-
to, subdividido á su vez en dos períodos; la 3.a el Clasicismo,gub-
dividido también en otros dos períodos; la 4.a parte el Romanti-
cismo, y la 5.a corresponde al período contemporáneo, que no 
puede calificarse con un nombre por no presentar una caracterís-
tica común, hasta los tiempos actuales en que aparece el Moder-
nismo: gusto híbrido, que hasta ahora más bien ofrece caracteres 
de restauración romántica que de completa originalidad. 
Primer periodo.—Dejando á un lado la Escuela poética de Si-
cilia (Federico I I ) , la de Bolonia (Guido Guinicelli), la de Flo-
rencia (Ciño da Pístoya), únicamente nos ocuparemos de la de 
Ujnbría, citando en ella sólamente á San Francisco de Asís. La 
crónica nace en este primer movimiento como precursora de la 
historia y los cuentos como precursores de la novela.—La poesía 
religiosa tiene como insigne representante á San Francisco de 
Así-i (1182-1226), fundador de la Orden de su nombre, predica-
dor y poeta, que cantaba, al modo de los trovadores, de pueblo 
en pueblo.—Su Cántico de las criaturas, llamado generalmente del 
«Hermano sol», escrito en prosa músical, es una hermosa mues-
tra lírica, citada por el mismo Dante. 
Cántico de las criaturas.—¡Ohl Altísimo, omnipotente, buen Señor, 
á tí las alabanzas, el honor y la gloria y todas las bendiciones, A t i 
sólo pertenecen, y ningún hombre es digno de nombrarte. —Alabado 
sea mi Señor Dios, por todas las criaturas y sobre todo por mi herma-
no, mi señor Sol: él es quien ilumina el día; si es bello, radiante y 
esplendoroso es por que lleva tu sello. Señor.—Alabado sea mi Señor 
por mi hermana la Luna y por las estrellas: tú las has hecho bellas y 
claras en el cielo.—Alabado sea mi Señor por mi hermano el Viento y 
por el Aire, las nubes, el buen tiempo y el malo, que dan á las cria-
turas su subsistencia. — Alabado sea mi Señor por mi hermana el Agua: 
muy útil, humilde, preciosa y pura.—Alabado sea mi Señor por m i 
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hermano el Fuego, que te sirve para iluminar la noche-, soberbio, ale-
gre, robusto y fuerte.—Alabado sea ral Señor por nuestra madre la 
Tierra, que nos nutre y nos sostiene; que produce toda clase de frutos, 
de flores de color, y de hierbas.—Alabado sea mi Señor, por aquellos 
que perdonan por el amor suyo y soportan pacientes las desdichas y 
las tribulaciones: bienaventurados sean los que perseveren en la paz 
y que tú coronarás ioh Altísimo! - Alabado sea mi Señor por nuestra 
muerte corporal, á la cual ningún hombre vivo puede escapar. iMala 
ventura á los que mueren en estado de pecado mortal! ¡Bienaventura-
dos los que á la bora de la muerte se encuentran conformes con vues-
tras santas voluntades, porque la segunda muerte no les podrá hacer 
ningún mal!—Alabad y bendecid á mi Señor, y dadle gracias, servidle 
con grande humildad. 
Dante (i265-1336).^Dante ó Durante de los Alighieri, per-
teneció á una familia güelfa y noble, tomó parte en las luchas de 
Florencia contra Pisa, y á los nueve años se cuenta que se ena-
moró de una niña llamada Beatriz, celebrada después en todas 
sus obras poéticas. Ésta pertenecía á una familia patricia y casó 
andando el tiempo con un hidalgo, Simón de los Bardos. Muerta 
Beatriz, se casó Dante con una dama de importante familia.—En 
la política desempeñó algunos cargos, como el de Prior (uno de 
los seis magistrados que gobernaban Florencia) en 1300, y por las 
luchas que dividían las dos fracciones güelfas (negros y blancos, 
éstos, casi gibelinos) tuvo que salir desterrado, habiendo sido 
destruidas sus posesiones y condenado á ser quemado vivo; refu-
giándose en Bolonia, donde aumentó sus estudios. Indultado en-
tre los criminales, no quiso aceptar la gracia.—Sus obras poéticas 
son: L a vida nueva, novela en que cuenta su amor á Beatriz; E l 
festín, comentario á sus canciones; el Cancionero, colección de sus 
líricas, y por último, la D i v i n a Comedia^Kfem&s escribió en latín 
un tratado sobre la lengua vulgar, en que reclama para el poeta 
el derecho de hablar en su lengua materna; un estudio político 
del gibelinismo; once cartas, alguna de las cuales no se creen 
auténticas, y otra obra, Agua y t ie r ra , tenida por apócrifa.—Fué 
su maestro Bruneto Latino; aprendió á dibujar y aun se dice que 
influyó en la pintura de Giotto, su amigo. 
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' 'La Divina Comedia está distribuida en 100 cantos, correspon-
diendo 34 al Infierno y 33 á cada una de las otras dos partes 
(Purgatorio y Paraíso)>La escribió Dante desde 13024 1321 en 
tercetos endecasílabos. Su asunto es en el fondo la lucha toda de 
la Edad Media entre el poder civil y el religioso (el papado y el 
imperio), constituyendo una verdadera epopeya de la civilización 
moderna.—Sabido es que no existen sino otras dos civilizaciones, 
además de la cristiana en el mundo, y así como hay una epopeya 
oriental y otra griega, de que nos hemos ocupado y que represen-
tan el panteísmo y el paganismo, la obra de Dante representa á 
su vez el cristianismo.—Son esta clase de poemas la síntesis com-; 
pleta de la literatura y de la vida toda, reuniendo, bajo un argu-
mento fantaseado por el poeta, todos los elementos de la sociedad 
coetánea del autor, resumiendo el pasado y presagiando el por-
venir.—Tal es la importancia de esta clase de poemas, que pre-
cisamente por ello no se han producido con más frecuencia en la 
historia delmundo.—Dantesignifica con su portentoso talentouno 
de los genios más admirables de la humanidad.—Resume en su 
argumento, la que él llamó Comedia (porque en su tiempo deno-
minaban así á todo poema al principio triste y alegre al fin), toda 
la teología, la filosofía, la historia y la ciencia de su época, las 
instituciones, las costumbres, el derecho, la moral y la poesía, re-
trotrayendo al tiempo presente la mitología antigua y los órdenes 
y esferas todas de las generaciones pasadas.—El nervio íntimo 
del maravilloso poema es la glorificación del amor que el poeta 
siente hacia Beatriz; y todos los afectos de su corazón, todas las 
pasiones humanas de que se halla poseído Dante surgen en el 
poema á cada paso, con la impetuosidad propia, ora de la ven-
ganza y del odio, ora de la conmiseración y la caridad, ya, en fin, 
con el desprecio y el terror ó con el entusiasmo y la pureza. De 
modo que cumple esta epopeya con todas las leyes estéticas de la 
literatura, con todos los preceptos del arte y cón todos los recur-
sos propios para conmover el ánimo y arrebatarle en ferviente 
entusiasmo. Lo real se muestra siempre al lado de lo simbólico, 
lo ideal al lado de lo práctico, la alegoría mezclada con la histo-
ria. Y así recorre su Comedia (que sus admiradores apellidaron 
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Divina y que ha confirmado la posteridad) todas las aspiraciones 
y etapas de la vida del alma, desde las tremendas luchas del pe-
cado en el Infierno hasta las expiaciones del Purgatorio, termi-
nando con la felicidad en el Cielo. Retrata, pues, la vida real del 
espíritu y la existoncia ideal de las creencias religiosas: el incré-
dulo como el creyente, pueden tomar como símbolo lo real ó como 
ideal lo alegórico.^-Para llevar á cabo el viaje de la vida, ima-
gina Dante lanzarse en él, perdiéndose en la primera parte el I n -
fierno,\tn la selva sombría como imagen de las tinieblas en que 
se halla sumida el alma, en la«vida de las pasiones, esforzándose 
por llegar hasta una cima del monte donde irradia la luz. Impi-
den su propósito un leopardo, un león y una loba (la lujuriarla 
soberbia y la avaricia);!pero Virgilio se le aparece ofreciéndosele 
para guiarle á través del Infierno.-^ 
T El poeta latino personifica la razón natural como enviado por 
Beatriz, que representa la gracia divina;/Atraviesa con él, libre de 
temor, los nueve círculos del cono invertido que representa la 
montaña hasta llegar al centro de la tierra, en donde habita Sata-
nás. Pasa el primero (el limbo), entrando á seguida en la región de 
los gemidos, en donde se encuentran los malvados de todas las 
épocas, especialmente los de Italia, y entre ellos los propios ene-
migos de Dante. Y así como en el Limbo halló á los que no cono-
cieron la ley de Cristo, en éste se destacan los lujuriosos, entre los 
que surge la melancólica sombra de Francesca de Rímini, Siguen 
luego en los círculos siguientes los avaros, violentos y embuste-
ros, los adúlteros, los que vendían las investiduras de la Iglesia, 
los pretendidos adivinos, los magistrados prevaricadores, los 
hipócritas, los ladrones, los falsarios, los monederos falsos y al-
quimistas, los traidores á su patria, y, en fin, el círculo de Judas, 
centro de la infernal ciudad. Todos alientan en medio de suplicios 
de mil clases, bajo tormentos indescriptibles, purgando así sus in-
famias, ora en un lago de pez hirviente, ya entre serpientes enros-
cadas á los demacrados cuerpos, ya roídos dé la lepra, ya arras-
trando doradas túnicas de plomo con la cabeza metida entre 
agujeros ó vueltas hacia la espalda, desnudos y en contorsiones 
violentas que ponen espanto al más valeroso pensamiento. Dante 
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habla con ellos, sucediéndose el aterrador espectáculo con rapidez 
vertiginosa.—Entre las figuras que más hondamente conmueven 
el espíritu está la del Conde Ugolino, que muerde eternamente la 
cabeza del Arzobispo Ruggieri, que le hizo perecer de hambre con 
sus cuatro hijos en sombrío calabozo, donde lo encarceló, des-
pués de unido á él, para llevar á cabo su traición contra el señor 
de Pisa.—Pasado este episodio, en fin, llega el poeta al centro tene-
broso, donde ve sumido en eterno hielo, asomando el busto, á 
Satanás, el ángel caído.—Salido de la negra pesadilla, se disponen 
Virgilio y Dante á atravesar los nueve círculos ascendentes de la 
montaña del Purgatorio. Aquí es todo tranquilidad y serena espc 
ranza. Un músico entona canciones del propio Dante y divisa en-
tre los que purgan sus faltas á Reyes y Príncipes en actitud su-
misa, cuando fueron déspotas y tiranos en la tierra. Llegando al 
Paraíso , tercera y última parte del poema, Virgilio abandona á 
Dante, como si por ser pagano no pudiese penetrar su pensa-
miento gentílico el símbolo celestial que representa en la nueva 
religión.—Beatriz entonces le sustituye, atrayendo con su mirada 
al afortunado vate, y haciéndole volar en pos de ella de astro en 
astro por los nueve cielos hasta llegar al empíreo. —Aquí, como en 
el Purgatorio, ve también numerosos personajes, insignes varones 
de la religión, de la justicia ó de la guerra. Dante, en fin, sube al 
empíreo donde Beatriz se sienta, y San Bernardo la sustituye ex-
plicando á Dante el orden de los Santos, pidiendo á la Virgen que 
el poeta obtenga la fuerza suficiente para elevarse á la visión de 
Dios. El vate, con efecto, penetra entre los resplandores de la 
eterna luz, contempla la Trinidad, la Divinidad y la Unidad unidas 
en el verbo, siendo ésta la postrera visión del Paraíso. % 
A la colosal concepción de la Divina Comedia, se junta para 
realzar su inmarcesible belleza la perfección del lenguaje, conciso 
en la expresión de los conceptos, amplio en la riqueza de las imá-
genes, magnífico en la hermosura de los contrastes, profundo en 
el pensamiento y rayando en lo sublime á cada paso. —Si quisié-
ramos definir rápidamente la característica de las tres partes del 
poema diríamos: que el Infierno es psicológico, el Purgatorio as-
cético y el Para í so misXxcQ, aceptando esta clasificación, de uno de 
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los tres m i l comentadores que ha tenido el genio florentino.—Se 
halla traducido el poema en repetidas ediciones á todas las lenguas 
europeas. 
De L a Divina Comedia.—Y.\ infierno. Canto X X X I I . (Traducción 
Aranda. Barcelona, 1871.) 
Aquel pecador apar tó su boca de tan horrible alimento, l imp ián -
dosela en los pelos de la cabeza, cuya parte posterior acababa de roer; 
y luego empezó á hablar de esta manera: —«Tú quieres que renueve el 
desesperado dolor que oprime m i corazón sólo al pensar en él, y aun 
antes de hablar. Pero si mis palabras deben ser un germen de infa-
mia para el traidor á quien devoro, me verás llorar y hablar á un 
mismo tiempo. No sé qu ién eres n i de qué medios te has valido para 
llegar hasta aquí ; pero al oirte me pareces efectivamente florentino. 
»Has de saber que yo fu i el conde Ugolino, y éste el Arzobispo 
Euggieri; ahora te diré por qué le trato así . No es necesario manifes-
tarte que, por efecto de sus malos pensamientos, y fiándome de él, 
fu i preso y muerto después . Pero te contestaré lo que no puedes ha-
ber sabido; esto es, lo cruel que fué m i muerte, y comprenderás 
cuánto me ha ofendido. 
»Un pequeño agujero abierto en la torre, que por m i mal se llama 
hoy del Hambre, y en la que todav ía serán encerrados otros, me ha-
bía permitido ver por su hendidura ya muchas lunas, cuando tuve el 
mal sueño que descorrió para m i el velo del porvenir. Euggieri se me 
aparecía como señor y caudillo, cazando el lobo y los lobeznos en el 
monte que impide á los písanos ver la ciudad de Luca. Se hab ía hecho 
preceder de los Gualandi, de los Sismondi y los Lamfranchi, que iban 
á la cabeza, con perros hambrientos, diligentes y amaestrados. E l pa-
dre y sus hijuelos me parecieron rendidos después de una corta ca-
rrera y creí ver que aquél los les desgarraban los costados con sus agu-
das presas. 
»Cuando desperté antes de la aurora, oí llorar entre sueños á mis 
hijos, que estaban conmigo, y pedían pan. Bien cruel eres si no te 
contristas pensando en lo que aquello anunciaba á m i corazón; y si 
ahora no lloras, no sé lo que puede escitar tus l ágr imas . Es t ábamos ya 
despiertos y se acercaba la hora en que solían traernos nuestro al i -
mento; pero todos dudábamos , porque cada cual había tenido un 
sueño semejante. Oí que clavaban la puerta de la horrible torre, por 
lo cual mi r é el rostro de mis hijos sin decir palabra; yo no podía lio* 
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rar porque el dolor me ten ía como petrificado; lloraban ellos, y m i 
Anselmito dijo:—¿Qué tienes, padre, que así nos miras?—Sin embar-
go, no lloré, n i respondí una palabra en todo el día n i en la noche 
siguiente, hasta que otro sol a lumbró el mundo. Cuando entró en la 
dolorosa prisión uno de sus débiles rayos, y consideré en aquellos 
cuatro rostros el aspecto que debía tener el mío , empecé á morderme 
las manos desesperado, y ellos, creyendo que yo lo hacía obligado por 
el hambre, se levantaron con presteza y dijeron: — «Padre, nuestro do-
lor será mucho menor si nos comes á nosotros; tú nos diste estas m i -
serables carnes, despójanos, pues, de ellas.» 
Entonces me calmé para no entristecerlos más , y aqUel día y el si-
guiente permanecimos mudos. iAy, dura tierral ¿Por qué no te abris-
te? Cuando llagamos al cuarto d ía , Gaddo se tendió á mis pies, di-
ciendo; «Padre mío , ¿por qué no me auxilias?» All í mur ió ; y lo mismo 
que me estás viendo, v i yo caer los tres, uno á uno, entre el quinto y 
el sexto d ía . Ciego ya, f u i á tientas buscando á cada cual, l l amándo-
los durante tres días después de estar muertos; hasta que al fin, pudo 
en m í m á s la inedia que el dolor. 
Cuando hubo pronunciado estas palabras, torciendo los ojos, vol -
vió á coger el miserable cráneo con los dientes, que^royeron el hueso 
como los de un perro. iAh! Pisa, vituperio de las gentes... 
De E l Paraíso.—Canto X X X I I L — V i r g e n Madre, hi ja de t u H i j o , 
la m á s humilde al par que la más alta de todas las criaturas, t é r m i n o 
fijo de la voluntad eterna, tú eres la que has ennoblecido de ta l suerte 
la humana naturaleza, que su Hacedor no se desdeñó de convertirse 
en su propia obra. 
En t u seno se inflamó el amor cuyo calor ha becho germinar esta 
flor en la paz eterna. Eres aquí , para nosotros, meridiano sol de cari-
dad, y abajo, para los mortales, v ivo manantial de esperanza. 
Eres tan grande. Señora, y tanto vales, que todo el que desea al-
canzar alguna gracia y no recurra á tí quiere que su deseo vuele sin 
alas. Tu benignidad no sólo socorre al que te implora, sino que mu-
chas veces se anticipa espon táneamunte á la súp l i ca . 
En tí se r eúnen la misericordia, la piedad, la magnificencia y todo 
cuanto bueno existe en la criatura. 
És te , pues, que desde la más profunda laguna del universo hasta 
aqu í ha visto una á una todas las existencias espirituales, te suplica 
le concedas la gracia de adquirir ta l v i r tud que pueda elevarse con los 
ojos hasta la salud suprema. Y yo, que nunca he deseado ver m á s de 
190 l.ITEft ATURA 
lo que deseo que él vea, te d i r i jo todos mis ruegos, y te suplico que 
no sean vanos, á ñ n de que disipes con los tuyos todas las nieblas 
procedentes de su condición mortal , de suerte que pueda contemplar 
abiertamente el sumo placer. 
Te ruego, además , ioh Reina, que puedes cuanto quieresl, que con-
serves puros sus afectos después de tanto ver; que tu custodia triunfe 
de los impulsos de las pasiones humanas: mi ra á Beatriz cómo junta 
sus manos con todos los bienaventurados para unir sus plegarias á 
las m í a s . 
De L a vida nueva, que viene á ser una novela auto-biográfica, toma-
mos el episodio de L a dama compasiva. Trad. de la Biblioteca univer' 
«aZ.—«Poco después , ocupado en evocar recuerdos pasados, me sen t í 
tan asaltado de los muchos dolorosos que se me representaban, que m i 
semblante retrataba la angustia y desfallecimiento que embargaba 
todo m i sér. Advertido que fu i de m i turbac ión , l evan té los ojos por 
ver si alguien rae observaba^ y v i á una joven agraciada y gent i l que 
desde lo alto de una ventana parecía contemplarme y dar a ú n mues-
tras de sentir piadosa compasión hacia mí . Y como quiera que el des-
graciado se conduele doblemente así que en alguno descubre s impa t í a 
hacia sus dolores, sent í que los ojos se me anegaban en lágr imas ; mas 
avergonzado de m i debilidad procuré huir las miradas de aquella mu-
jer diciendo entre m í : no es posible dejar de hallar en dama tan com-
pasiva un noble y desinteresado amor. A este fin, es decir, para hacer 
relación de todo esto á dicha joven, resolví escribir el siguiente soneto: 
«Mis ojos han visto en vuestro semblante pintada la compasión , 
cuando mi rába i s los ademanes y movimientos con que el dolor me ha 
familiarizado. 
^Luego eché de ver lo preocupado que os t en ía el triste estado de 
m i oscura vida, y no tuve valor de dejar ver por m á s tiempo m i apo-
camiento y debilidad. 
»110^ pues, esquivado vuestras miradas, sintiendo que mis ojos 
me hab ían de hacer t raición en presencia vuestra. 
>Y después dije entre m í : «Sin duda el amor que en tal estado me 
ha puesto vive t ambién en el corazón de aquella dama.» 
Sucedía desde entonces que doquiera que ésta me veía mostraba el 
mismo aire compasivo para conmigo, y su semblante aparecía l ív ido 
como el del Amor; en éste se me representaba á menudo el de m i 
amada, que así se aparecía siempre á mis ojos, A menudo^ no pu-
diendo brotar el llanto n i apartar de m i corazón las penas, corría á su 
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presencia, y su vista solía calmarme algún tanto haciéndome derra-
mar abundantes lágrimas. Por esto quise componer este otro soneto 
dirigido á ella como el anterior: 
«Nunca se juntaron mejor el color de amor y la expresión de com-
pasiva piedad en el rostro de una dama atenta á dolorusas quejas; 
»Que en el vuestro, cuando veis en mí retratadas todas las penas; 
su efecto es tan eficaz que me sucede llegar á temer que el corazón se 
me destroce. 
»No puedo evitar que mis ojos os miren sin cesar, y en ello se fati-
guen buscando en vos el consuelo y alivio del llanto. 
j>Y en tal grado los habéis hecho codiciosos de miraros, que con 
este deseo se consumen, aunque no saben llorar ya ante vos. > 
La vista de esta joven engendró en mí un cierto placer que experi-
mentaba al contemplarla. Esto me desagradaba y culpaba no pocas 
veces mi debilidad, maldiciendo otras la vanidad y disipación de mis 
ojos. Con el pensamiento decía á éstos: teníais costumbre de ver llo-
rar á los que veían vuestro triste estado, y al presente parece que que-
réis olvidarlo por la que ahora os mira, que no os mira^pino por el 
pesar que siente por la gloriosa dama por quien llorábais. Pero obrad 
como queráis, ojos malditos, que yo siempre me acordaré de ésta, y 
no debíais haber cesado de llorar hasta la muerte Y cuando así hube 
dicho esto á mis ojos., profundos y prolongados suspiros me asaltaron; 
para que este combate interior viniese al conocimiento de otros desde 
«1 fondo del pecho del que le sostenía, compuse el siguiente soneto en 
que todo este horrible conflicto estuviese patente: 
«El amargo llorar vuestro, ¡oh, ojos míosl, por tan laryo espacio 
sostenido, hacía derramar llanto á los demás movidos por vosotios á 
compasión. 
»Creo que ahora lo olvidaríais, si yo fuese tan ruin que no procu-
rase por mil medios sacaros de vuestro olvido, trayendo á vuestra me-
moria la que antes llorábais. 
N^o puedo menos de pensar en vuestra ruindad y temer á la dama 
que tanto os mira. 
»Sólo en vuestra muerte debéis olvidar á aquella quo murió. Esto 
dice mi corazón y suspira profundamente.» 
Marco Polo (1252-1326?).—Viajero veneciano, visitó ei Asia 
central, recorriendo comarcas inexploradas y trayendo una rela-
ción donde aparecen sucesos y cosas extraordinaria», creídas 
192 L I T E R A T U R A 
imposibles por sus c o n t e m p o r á n e o s , y que sin embargo, eran y 
son exactas en su m a y o r í a . Para juzgar de su estilo t ranscribimos 
á c o n t i n u a c i ó n el c a p í t u l o X X I de sus Viajes, trad. de la Bib . U n . 
CAPÍTULO XXI .—El V i e j o de l a m o n t a ñ a . Mulehet es una comarca 
donde antiguamente solía estar el Viejo llamado de la Montaña. Mu-
lehet quiere decir entre los sarracenos h e r é t i c o ó D i o s t e r r e n a l , y los 
que habitan en aquel lugar son titulados, m u l e h é t i c o s , ó herejes, como 
entre los cristianos los patarinos. E l Viejo, según oyó M . Marco á mu-
chas personas, se llamaba Aladino y era mahometano. Hizo que le 
erigieran un palacio en un hermoso valle circundado por dos montes 
a l t í s imos , á cuyo palacio agregó magníücos jardines llenos de cuantos 
árboles y frutos hab ía podido encontrar, Dentro de los jardines hab ía 
varios palacios y casas adornadas de oro, pinturas y seda, á las cuales 
por diversos conductos, iban á parar corrientes de vino, leche, mie l y 
agua clarísima. Estos palacios estaban habitados por galanas y hermo-
sas doncellas, diestras en el canto, en instrumentos músicos y en el 
baile, y muy amaestradas para acariciar á los hombres. E l Viejo ha-
bía hecho levantar estos palacios siguiendo los consejos de Mahoma, 
según el cual los que siguieran sus preceptos i r ían al Paraíso para 
disfrutar de los grandes placeres que en él aguardan á los elegidos; de 
este modo trataba el Viejo de dar á entender á los suyos que era tan 
profeta como Mahoma y que podía darles el Paraíso, tan deseadq por 
ellos. E l ingreso en los jardines estaba prohibido: un castillo for t í s imo 
defendía la entrada, á la que se iba por un camino escondido. La corte 
del Viejo la formaban mancebos de doce á veinte años , escogidos en-
tre los más valientes y audaces de aquellos montes, y todos los días 
les predicaba pin tándoles las delicias de aquellos jardines y d ic iéndo-
les que podía enseñárselos. Así que juzgaba el momento oportuno, ha-
cía que diez ó doce de aquellos jóvenes bebieran un licor que les ador-
mecía, y en ta l s i tuación eran transportados á los jardines, donde veían 
todos los seductores cuadros que hemos referido: al l í , rodeados de i n -
finitos goces, llegaban á figurarse que en efecto v iv ían en el Para í so . 
Pasado un breve período de tiempo los narcotizaba de nuevo, y ha-
ciéndoles llevar ante s í , les pedía cuentas de su ausencia. Ellos, refi-
riendo delante de sus compañeros cuanto h a b í a n visto y gozado, exci-
taban en sus oyentes grande admirac ión y v iv í s imas ansias de mere-
cer otro tanto. E l Viejo entonces les manifestaba que, quien le obe-
deciera ciegamente siguiendo los preceptos de Mahoma, disfrutar ía 
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-de los mismos placeres^ y así estaban todos sus sectarios siempre dis-
puestos á sacrificarse por él. Los enemigos del Viejo no se considera-
ban seguros nunca: aquellos jóvenes no retrocedían ante nada por 
servirle; ni ante la muerte. En Damasco y en el Kurdistán babía como 
dos vicarios ó virreyes del Viejo que se gobernaban de la misma ma-
nera; mas todo esto concluyó en 1262, porque sabedor Alau, bermano 
del Kan y señor del Viejo, de los grandes latrocinios y maldades de 
éste, envió un ejército que hizo prisionero al Viejo y destruyó el cas-
ti l lo y los jardines del Paraíso. 
Petrarca ( i304-i374)fNacio en Arezzo, cerca de Pádua. Hijo 
exoristo (nacido en el destierro), se dedicó desde los primeros 
años al estudio, cultivando la gramática y el derecho y adqui-
riendo después sólida ilustración en las letras clásicas.—En Bolo-
nia, donde lo envió su padre, que no quería que se dedicase á la 
poco productiva vocación de poeta, se dejó influir por los sone-
tos de Ciño de Pistoia, creador de este pequeño poema.—Vuelto 
á Aviñón, corte eclesiástica en aquel tiempo, se hizo sacerdote, 
aunque pasó su vida cantando á Laura, cosas ambas compatibles 
en aquellas épocas de libertad rayana en la licencia.—Cansado 
de la Corte, influido por el ansia de viajar, visitó Alemania y Fran-
cia, donde fué objeto de grandes atenciones.—Los reyes y los Pa-
pas lo halagaron de tal manera que fué coronado con regia pompa 
en el Capitolio de Roma en 1317.—Y así como Rienzi intentó 
resucitar la República romana, Petrarca quiso hacer resurgir la 
literatura clásica.—A él se debe el descubrimiento de obras de 
Quintiliano, Cicerón y Sófocles.—Intentó una epopeya al estilo 
virgiliano titulada África. Escribió diálogos al estilo de Platón y 
un poema alegórico con el nombre de Triunfos, en que pretendió 
emular á Dante.—Se dejó arrastrar también por los poetas proven-
zales y pulimentó la lengua vulgar trabajándola finamente. Su in-
flujo fué decisivo en Italia, y extraordinario en nosotros, hasta el 
punto de que á él se debe una verdadera evolución en la manera 
de pensar, sentir y componer en la métrica española. No sólo tuvo 
su lira la cuerda erótica, suave y graciosa, sutil y tierna, sino que, 
a veces, pulsó la nota patriótica, como por ejemplo en su canción 
á Rienzi á quien creyó sería heroico libertador, -s 
13 
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Soneto y canción, t raducción de E. Garcés; Elogios de Laura al ex-
presar lo acerbo de la pena por causa de su muerte. 
. ¡Ay rostro y vista, extremos de dulzural 
¡Ay reposado andar, grave y sincero! 
lAy razonar que á todo ingenio fiero 
con humildad h inchías de blandüral 
¡Ay risa do sal ió la flecha dura 
de que para consuelo muerte espero, 
alma digna del mundo todo entero 
si antes bajado hubieras de l 'altura! 
Por t í conviene que arda, confianza 
en t í tuve, y de t í ser apartado 
es desventura que en extremo siento. 
De deseo me henchiste y de esperanza 
cuando de t í par t í muy consolado: 
mas iay! que todo lo ha llevado el viento. 
Renuévase la memoria de Laura 
Aguas frescas sabrosas, 
donde el cuerpo agraciado 
puso aquella que siempre me es 
lindas ramas umbrosas [señora; 
donde arr imó s-u lado, 
de que me acuerdo con suspiro 
y vos, dones de Flora, [agora; 
que aquella vestidura 
hinchió de aire sereno, 
y el sobrehumano seno 
de do me hir ió de amor la fiecha 
dad audiencia juntos [dura, 
á mis postreros y penosos puntos. 
Mas si es ta l m i destino 
y ans í lo quiere el cielo, 
que amor cierre estos ojos lamen-
este cuerpo mezquino [tando, 
se entierre en este suelo, 
y el alma al cielo vueltas dé vo-
Ansí será más blando [lando, 
el trago (si esto es cierto) 
en los lugares por ella visitados. 
en el dudoso paso, 
que el espír i tu laso 
no puede desnudar en mejor 
n i en más apta posada [puerto 
los huesos de esta carne trabaja-
Tiempo venir podr ía [da. 
que al sitio acostumbrado 
la mansueta fiera a l l í volviendo, 
en semejante d ía 
que della fu i llagado 
su p ía y dulce vista revolviendo,, 
buscando y no me viendo, 
por ser tierra tornado, 
el mismo amor le inspire, 
de suerte que suspire 
tan dulce, que merced me haya 
haciendo fuerza al cielo [ganado^ 
enjugando sus ojos con el velo. 
Acuérdeme bajaba 
(iay qué dulce memorial) 
una l luvia de flores muy cuajada 
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donde ella sesteaba de mí su aire sereno 
humilde en tanta gloria, y la rareza de su lindo viso; 
de un amoroso viento rodeada. y aun creí ser diviso 
La ropa era sembrada, de mí mismo de suerte^ 
y crenchas aquel día que decía suspirando: 
(que oro bruñido y perlas «¿cómo aquí vine ó cuando?» 
entonces era verlas) creyendo estar n'el cielo do no hay 
dellas, y alguna en tierra se caía, así me satisface [muerte, 
otras mil vueltas dando, tanto el lugar que nada otro me 
cuasi «aquí reina amor» iban can- [place. 
Cuántas veces decía, [tando; Canción, si fueras tal como el 
de amor y espanto lleno, pudieras fácilmente [deseo, 
«por cierto ésta ha nascido en pa- salir del bosque y andar entre la 
tan fuera me traía [raíso», [gente. 
+ Bocaccio (i3i3-i375)./Aunque nacido en París, era de padre 
florentino, comerciante, que pretendió educarlo para el oficio de 
mercader,—Estudió con ardor los clásicos griegos, resistiendo las 
indicaciones paternas. Fué novelista, al par que poeta lírico, imi-
tando á Petrarca en sus rimas, y perfeccionó la octava, siendo uno 
de los creadores de la prosa italiana en este primer renacimiento. 
Entre sus novelas se ha de citar á Fianmeta, cuyo asunto son sus 
amores con una hija natural del rey de Nápoles y los poemas 
Tiseida y Filostrato, que escribió también allí. E l Decameron, en 
fin (nombre que significa diez días), es su obra más importante. L a 
forman cien pequeñas novelas que hace referir á diez jóvenes que 
huyendo de la epidemia de Florencia se retiran al campo y se 
cuentan dichas historietas en diez días. —Bocaccio es un retrato 
fiel de la época en que vive y del medio ambiente en que se mue-
ve; así, habituado á ver en la corte de la reina Juana mezclados 
los crímenes con las fiestas, sin que se interrumpieran los bailes 
palaciegos por los suplicios públicos, distribuyó sus asuntos có-
micos de libertinaje y obscenidad entre las patéticas escenas de 
la peste y desolación.—De Nápoles pasó á Florencia donde fué 
enviado á varias embajadas, y enseñó á comentar la Divina Co-
medía en la cátedra creada en Florencia con tal objeto.—Al in-
ventarse la imprenta y procederse á la impresión de los favorecí-
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dos cuentos, la corte romana condenó muchos pasajes de sus 
libros, por la libertad con que se hablaba en ellos, de los Santos, 
de los milagros y del clero. Su estilo peca de latinismos y abusa 
de los largos períodos en sus cláusulas.-^-Transcribimos un so-
neto, la /¿alia moderna, tr. del Conde de Cheste.^. 
Murió toda virtud: cayó, la entera 
que á Italia pudo hacer dueña del mundo. 
Yace el ausonio canto moribundo 
y deslustrado, en la aflicción postrera. 
¿Quién del Permeso busca en la ribera 
la dulce vena del cantar jocundo? 
Baja oprimido el genio, y del profundo 
los vicios ya triunfantes salen fuera. 
Que se olvide la pauta que han dejado 
nuestros mayores, ó de verso ó prosa, 
causar no debe maravilla alguna. 
Solo llorar nos toca en nuestro estado 
esa invención moderna perniciosa 
á la que hoy favorece la fortuna. 
Lorenzo de Médici (de Médicis se le llama en español; 1448-
1492). Mecenas, de su tiempo, cultiva á su vez la poesía en su 
corte con fino gusto y una tendencia naturalista muy simpática. 
En la prosa se distinguió también legando á la posteridad mode-
los de una y otra clase. Entre sus pequeños poemas debe citarse 
el Triunfo-de Baco y de Ariadna. 
En su corte de la República florentina brillan también, ó en 
su tiempo, entre otros que merecen citarse Sannazaro, los artis-
tas Miguel Angel, Vinci y Cellini y el Conde Boyardo; del 
primero (1458-1530), se ha de nombrar el poema bucólico Arcadia 
por el influjo que ejerció en nuestros líricos del siglo xvi ; del se-
gundo (1475-1504), únicamente diremos que escribió hermosos so-
netos, aunque no le hubieran servido para pasar á la posteridad; 
del tercero (1452-1519), es notable su Tratado de la pintura (véase 
nuestro Céspedes); del cuarto (1500-1571), aparte de sus Tratados 
sobre la platería y escultura, su trabajo más importante literario 
es su auto-biografía, escrita con más arranque que veracidad; del 
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últ imo, en fin (1454-1494), s ó l o se le debe considerar en la historia 
de la literatura por su intento de epopeya caballeresca, Orlando 
enamorado, que sirve luego de motivo á la de Ariosto. 
Savonarola (1452-1498). Monje adversario de los Médic is , 
fué excomulgado por el Papa, después de haber dirigido tres años 
la Repúbl ica florentina, y quemado luego como hereje.—Su ora-
toria inspirada, arrebataba á las muchedumbres. De él nos quedan, 
entre otras obras, hermosas muestras de política, t eo log ía y moral. 
Fragmento de un s e r m ó n «contra l a usura» . —Así , pues, por 
vuestra avaricia, no vivís bien ni vosotros mismos ni vuestros hijos, 
y habéis encontrado ya muchas maneras de ganar dinero y muchos 
recursos que llamáis justos, y que no lo son, y habéis corrompido 
funcionarios y magistrados... Nadie puede persuadiros de que es pe-
cado prestar con usura; os defendéis hasta con peligro de vuestras 
almas...; porque nadie escrupuliza prestar con usura, y hasta se llama 
loco al que no lo hace. Así se cumple en vosotros estas palabras de 
Isaías: «Seles ha predicado su pecado como áSodoma, y no han escu-
chado»; y lo que dijo Jeremías: «Hiciste semblante de cortesana, y no 
te quisiste ruborizar».—Decís: «la felicidad está en ganar»; mientras 
que Cristo ha dicho: «felices los pobres de espíritu, porque de ellos es 
el reino de los cielos». Decís: «la dicha se encuentra en el placer y en 
en la voluptuosidad»; en tanto que Cristo dijo: «felices los que lloran, 
porque ellos serán consolados^. Decís: «que la ventura se halla en la 
gloria»;y Cristo dijo; «Bienaventurados los perseguidos y despreciados 
por los hombres».—La vía se ha manifestado, pero nadie la sigue, na-
die la desea, nadie la aprende. Cristo se queja con razón de vosotros, 
porque habiéndose tomado el trabajo de mostraros lo que debe ser la 
vida para salvaros, tiene justas quejas contra vosotros. Por esto re-
clama por boca del profeta: «Me he cansado en llamar, mi voz se ha 
extinguido, porque todo el día he gritado por boca de mis predicadores, 
y nadie me escucha», 
Maquiavelo (1469-1527). Pasa por el mejor prosista de su 
tiempo este d ip lomát ico y estadista, que por las crueldades de los 
partidos l legó á sufrir no s ó l o la cárcel, sino la tortura.—Fué his-
toriador, poeta y polígrafo, brillando también como autor dra-
mát ico con su Mandrágora.—Su libro más célebre y discutido es 
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el Tra tado del Principe, en que bajo un estilo correcto y una se-
renidad imperturbable, e n s e ñ a el c ín ico arte de gobernar sin con-
ciencia, n i c o r a z ó n , poniendo como norma de todo el pr inc ip io 
de que el fin justifica los medios. * 
TJI principe nuevo en ciudad ó provincia conquistada por él, debe re-
formarlo todo.—Fragmento de los Discursos sobre Tito Livio.—{Tr, Na-
varro.—B. C.)—Quien se apodera de una ciudad ó de un Estado y no 
quiere fundar en él una mona rqu í a ó república, el mejor medio para 
conservarlo, por lo mismo que los fundamentos de su poder son dé-
biles, consiste en reformarlo todo, para que la organización sea nueva 
como lo es el pr íncipe; nuevo el gobierno, con nuevo nombre, con 
"nueva autoridad, con nuevos bombres que la ejerzan, y convertir los 
pobres en ricos, como hizo David cuando llegó á ser rey: Qui esurien-
tesimplevii: bonis, et divites dimisit inanes. Necesita, además , edificar 
nuevos pueblos, destruyendo los antiguos; trasladar los habitantes de 
un sitio á otro: no dejar, en fin, nada como estaba, y que no haya 
rango, cargo, honor ó riqueza que no reconozca el agraciado, debérselo 
a l nuevo pr ínc ipe . Debe tomar por modelo á Fi l ipo de Macedonia, pa-
dre de Alejandro, quien con estos procedimientos l legó, siendo rey de 
pequeño Estado, á dominar toda Grecia. Los qué escribieron su histo 
r ia , dicen que trasladaba los hombres de una provincia á otra, como 
los pastores conducen los ganados. Son estos medios cruel ís imos, no 
sólo anticristianos, sino inhumanos; todos deben evitarlos, prefiriendo 
la vida de ciudadano á ser rey á costa de tanta destrucción de hom-
bres. Quien no quiera seguir este buen camino y desee conservar la 
dominac ión , necesita ejecutar dichas maldades. Los hombres, sin em-
bargo, escogen un t é rmino medio, que es per judicial ís imo, porque no 
saben ser n i completamente buenos, n i completamente malos, según 
vamos á demostrar en el siguiente capí tulo . 
Tampoco podemos dejar en el o lv ido el nombre de Fran-
cisco Guicciardini (1482-1540), por ser este florentino el autor 
de la pr imera his tor ia general de I t a l i a . 
S ó l o de pasada y para colocar en su verdadero sitio á un ge-
n io m á s científ ico que l i te rar io , cierto—pero l i terato t a m b i é n en 
realidad,—vamos á hablar de Cristóbal Colón, geógra fo nave-
gante y excelente narrador de sus viajes y de los sucesos pasados 
á su a l rededor .—Y aunque g lor ia e s p a ñ o l a , aunque en castellano 
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escribe, su origen g e n o v é s , su manera propia de pensar, l a forma 
de discurrir , el estilo mismo, lo hacen ser lo que es: un i t a l i ano .— 
R i n d á m o s l e un t r ibuto de a d m i r a c i ó n , insertando algo de sus 
Cartas y una c láusu la de su Testamento. 
T e r c e r v i a j e de C r i s t ó b a l Colón. (La historia del viaje que el 
almirante D. Cristóbal Colón hizo la tercera yez que vino á las Indias, 
cuando descubrió la Tierra Firme, como lo envió á los reyes desde 
la isla española) . - Serenísimos é muy altos é muy poderosos Pr ínc i -
pes, Rey é Eeina nuestros Señores: La Santa Trinidad movió á vues-
tras Altezas á esta empresa de las Indias, y por su infinita bondad 
hizo á m í mensajero de ello, al cual vine con el embajada á su Real 
conspetu, movido como á los más altos Príncipes de cristianos y que 
tanto se ejercitaban en la fe y acrentamiento della; las personas que 
entendieron en ello lo tuvieron por imposible, y el caudal hac ían so-
bre bienes de fortuna, y allí echaron el clavo. Puse en esto seis ó siete 
años de grave pena, amostrando lo mejor que yo sabía cuanto servicio 
se podía hacer á nuestro Señor en esto, en divulgar su santo nombre y 
Fé á tantos pueblos; lo cual todo era cosa de tanta excelencia y buena 
fama y grave memoria para grandes Pr íncipes: fué t ambién necesario 
de hablar del temporal adonde se les amost ró el escrebir de tantos 
sabios dignos de fó, los cuales escribieron historias. Los cuales conta 
han que en estas partes había muchas riquezas, y asimismo fué nece-
sario traer á esto el decir é opinión de aquellos que escribieron é s i -
tuaron el mundo: en fin vuestras Altezas determinaron questo se pu-
siese en obra. Aqu í mostraron el grande corazón que siempre ficieron 
en toda cosa grande, porque todos los que h a b í a n entendido en ello y 
oido esta plática todos á una mano lo t e n í a n á burla, salvo dos frailes 
que siempre fueron constantes 
. le descubrí por v i r t u d d iv inal 333 le-
guas de la tierra firme, fin de Oriente, y setcentas islas de nombre, 
allende de lo descubierto en el primero viaje, y le a l lané la Isla Espa-
ñola que hoja mas que España , en que la gente della es sin cuento, y 
que todos le pagasen tr ibuto. Nació a l l í mal decir y menosprecio de la 
empresa comenzada en ello, porque no hab í a yo enviado luego los na-
vios cargados de oro, sin considerar la brevedad del tiempo, y lo otro 
que yo dije de tantos inconvenientes; y en esto por mis pecados ó por 
m i salvación creo que será , fué puesto en aborrecimiento y dado i m -
pedimento á cuanto yo decía y demandaba; por lo cual acordé de ve-
nir á vuestras Altezas, y maravillarme de todo, y mostrarles la razón. 
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C a r t a que e s c r i b i ó D . C r i s t ó b a l Colón. (Virey y almirante de 
las Indias, á los cr is t ianís imos y muy poderosos Rey y Reina de Es -
paña , nuestros Señores, en que les notifica cuanto le ha acontecido en 
su viaje; y las tierras, provincias, ciudades, r íos y otras cosas maravi-
llosas, y donde hay minas de oro en mucha cantidad, y otras cosas de 
gran riqueza y valor) .—Serenísimos y muy altos y poderosos Pr ínc i 
pes Rey y Reina, nuestros Señores: De Cádiz pasé á Canaria en cuatro 
dias, y dende á las Indias en diez y seis dias, donde escr ibía . M i i n -
tención era dar prisa á m i viaje en cuanto yo tenía los navios buenos, 
la gente y los bastimentos, y que m i derrota era en la Isla de Jamaica; 
y en la Isla Dominica escribí esto: fasta a l l í truje el tiempo á pedir 
por la boca. Esa noche que al l í ent ré fué con tormenta, y grande, y 
me persiguió después siempre. Cuando l legué sobre la Españo la inv ié 
el envoltorio de cartas, y á pedir por merced un navio por mis dineros, 
porque otro que yo llevaba era inavegable y no sufría velas. Las car-
tas tomaronj y sabrán si se las dieron la respuesta. Para m í fué man-
darme de parte de ahí , que yo no pasase n i llegase á la tierra: cayó el 
corazón á la gente que iba conmigo, por temor de los l levar yo léjos, 
diciendo que si a lgún caso de peligro les viniese que no ser ían reme-
diados all í , antes le sería fecha alguna grande afrenta. 
Del testamento.—Primeramente t rae rá D. Diego, m i h i jo , y todos 
los que de mí sucedieren y descendieren, y así mis hermanos D. Bar-
tolomé y D. Diego mis armas, que yo dejaré después de mis dias, sin 
entreverar mas ninguna cosa que ellas, y sellará con el sello dellas.— 
D. Diego, m i hi jo, ó cualquier otro que heredare este Mayorazgo, des-
pués de haber heredado y estado en posesión de ello, firme de m i fir-
ma, la cual agora acostumbro^ que es una X . con una S. encima y una 
M . con una A . romana encima, y encima della una S. y después una 
Y . griega con una S. encima con sus rayas y virgulas, como yo agora 
fago; y se parecerá por mis firmas, de las cuales se ha l l a rán muchas, 
y por esta parecerá. Y no escribirá sino el Almirante, puesto que otros 
t í tu los el Rey le diese ó ganase: esto se entiende en la firma y no en 
su ditado que podrá escribir todos sus t í tu los como le pluguiere. 
Ariosto (1474-1533). Protegido de los Duques de Ferrara, 
ejerció algunos cargos en la administración de estos Príncipes, 
que eran protectores de las letras. Alfonso I le envió con una 
misión al Papa Julio I I . Mas no por esto dejó de dedicarse siem-
pre con mayor ardor á la poesía, que desde niño fué su pasión. 
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Contando muy pocos años, escribió y representó con sus herma-
nos Tisbe, y luego escribió sin cesar, líricas y sátiras.—La obra 
más importante de su vida es Orlando furioso, vasto poema en 46 
cantos, á que dedicó diez años. Corrigió sucesivamente nuevas 
ediciones, y la última ha servido para traducirse á varios idiomas. 
—Así como Boyardo canta en su «Orlando enamorado» á la her-
mosa princesa china Angélica, los desdenes de ésta y su pasión por 
Reinaldo, que la odia y que huye constantemente de su lado, 
Ariosto comienza su Poema donde Boyardo lo dejó.—Orlando 
descubre la infidelidad de Angélica, y su amor se trueca en fu-
riosa locura, y así como el citado Conde concibió su poema con 
espíritu cómico y lleno de ironía, así también Ludovico Ariosto 
rebaja el carácter del héroe haciéndole ridículo, cuando el prota-
gonista francés Roldán, es un personaje caballeresco; que, según 
se sabe, constituye una de las maneras de lo cómico, haciendo r i -
dículo lo serio.—A pesar de que los críticos señalan como defecto 
á este poema su falta de unidad, se encuentran, no obstante, ar-
tísticamente enlazados sus numeroso? episodios, en que resplan-
dece potente imaginación, versificación fácil y graciosa alternativa 
entre lo humorístico y lo serio.—Siguiendo el gusto de su tiempo, 
escribió comedias de asunto licencioso, aunque no llegase á la 
brutalidad soez del cardenal Bibbiena, creador del género. 
Canto IX.—Orlando furioso.—(Trad. de A. de Burgos).—SUMA-
RIO.—Primeras y extraordinarias proezas de Orlando.-Principia la 
narración de los infortunios de Olimpia.—Hazañas del héroe en Ho-
landa.—Da muerte á Gismosco y lioertad á Bireno —Apodérase del 
arma encantada del rey Frisen y la arroja al mar.—Ficción del poeta 
sobre el descubrimiento de la pólvora. 
¿Qué, qué no harás, Amor, de aquel que triste 
el cuello rinde á tu coyunda impía, 
cuando olvidar al conde Orlando hiciste 
la sumisión que á su señor debía? 
El que, cuerdo y celoso, hasta aquel día 
la santa iglesia defendió, lanzado 
hoy vive en el abismo 
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de su pas ión frenética, olvidado 
de su rey, de su Dios, y de si mismo. 
Yo, sin embargo, excúsele gustoso 
y me huelgo de hallar ta l compañero; 
que^ si en seguir el bien soy perezoso, 
del mal ta l vez me lanzo en el sendero. 
En el silencio de la noche, el conde, 
solo, cual dije, parte y llega adonde 
en tiendas de campaña , 
están las gentes de Africa y de España . 
¿Qué digo en tiendas? Lluv ia espesa y fría 
por aqu í y por all í los esparcía. 
De los unos los otros no distantes, 
en grupos de ocho y doce, quince y veinte, 
bajo un techo ó un árbol abrigados 
treguas dan á sus miembros fatigados. 
Uno, en tierra tendido, 
otro^ apoyado sobre el brazo, duerme 
á la merced del pr íncipe aguerrido; 
m á s de herir al que, inerme, 
dormido yace el pa lad ín sé corre 
ciego, buscando la adorada huella, 
los pabellones á rabes recorre. 
Si despierto á alguien ve, de la doncella 
el ademán y el traje le describe; 
nuevas ansioso le pregunta della, 
y el camino le niega que le diga 
que, para hallarla, es menester que siga. 
Las únicas estrofas de Orlando, traducidas por Espronceda: 
In jus t í s imo amor ¿por qué tan raro 
repartes t u favor entre tus fieles, 
y el que se correspondan no te es caro, 
y en el discorde amor gozarte sueles? 
I r no dejas al vado fácil, claro, 
y al fondo obscuro y ciego nos impeles: 
odiar nos haces del objeto amado, 
y que aquel que nos ama sea odiado. 
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Angélica á Reinaldo se presenta 
hoy celestial, y en su beldad se halaga 
y ayer la odió con repuls ión violenta: 
ella entonces le amó, y hoy le es aciaga 
hasta la vista suya y la atormenta, 
y el uno al otro así su agravio paga: 
mas de Angélica el odio es de tal suerte 
que antes que suya ser, quiere la muerte. 
Con orgullo Reinaldo, al rey impío , 
gr i tó: —Ladrón, de mi corcel te apea; 
que ceder no acostumbro lo que es mío 
y lo sé caro hacer al que lo idea. 
A esa hermosa, además , cogerte ansio, 
que sería el dejár te la acción fea; 
y que quite á un ladrón es justa cosa 
corcel tan noble, dama tan hermosa. 
E l peral y la calabaza, fábula (Trad. Bib . U n i v . ) 
En fértil campo calabaza tosca 
creció en tan breve tiempo, que sus ramas 
de un peral, su vecino, dominaron 
de no vista manera, las más altas. 
Despertando el peral de un largo sueño, 
con sorpresa advir t ió cierta m a ñ a n a 
al nuevo fruto de repente erguido 
sobre su al t iva frente así humil lada. 
— ¡Hola! ¿quién eres? exclamó. ¿En ta l sitio 
qué haces t ú , y ante m í cómo te alzas? 
Cuando cerré mis soñolientos ojos 
cediendo á la fatiga, ¿en dónde estabas? 
Nombróse el fruto á su vecino, en donde 
plantado fué diciéndole . A sus ramas 
para elevarse á tan ex t raña altura, 
sólo tres meses, añad ió , bastaran. 
— ] Y yo, exclamó el peral, triste me veo 
menos alto que tú tras luchas tantas, 
en siete lustros con el viento, el frío 
que intenso hiela y el calor que abrasa! 
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Mas paciencia tendré: si un solo instante 
para llegar al cielo te bastara, 
caerá tu débil tronco, estoy seguro, 
más veloz que ha subido á altura tanta. 
Pedro Aretino (1492-1557). Genio corrompido, ingrato con 
los Príncipes, sus protectores, cultivó también igual género en el 
Teatro, aunque no eclipsase al anterior. Más fecundo é ingenioso, 
supo resucitar el teatro pagano en todo aquello que más atraía á 
su musa. Tanto en la comedia E l filósofo cuanto en la tragedia 
H o r a d a , tiene rasgos dignos de Shakespeare. 
+'Torcuato Tasso (1544-1595), hijo de Bernardo, que compuso 
poemas caballerescos, como el Amadis de Gaula (inspirado en el 
argumento de la novela española de este nombre), fué, como 
Ariosto, contrariado en su vocación poética durante su juventud. 
Educóse en un colegio de jesuítas, escribió su primer poema R i -
naldo, del corte de los de su padre. También el Cardenal de Este, 
en la corte de Ferrara, utilizó sus servicios en el gobierno del du-
cado.—Dedicado á escribir su hermoso poema L a Jerusalem l i -
bertada, despertó susceptibilidades canónicas, que hicieron se 
examinase por exigentes críticos, y la censura eclesiástica recla-
mó algunas supresiones, en las que el poeta no quiso transigir. Su 
carácter irascible se exacerbó con las discusiones que vióse obli-
gado á mantener con sus censores, y buscando reposo, abandonó 
á Ferrara, recorriendo varias ciudades de Italia.—Pensando que la 
enemiga contra él se había borrado, volvió á Ferrara, donde el 
duque Alfonso I I lo encerró en un manicomio. Después de siete 
años de cautiverio, Clemente V I H quiso coronarlo en el Capito-
lio, cuando la muerte vino á sorprenderle. Además de la Jerusalem 
libertada, escribió asimismo Jerusalem conquistada^^, que rehacía 
aquella con mayor arte, aunque con menor interés poético.— 
La Amin ta es una creación pastoril, perfecta en su género; l u r r i s -
mundo una tragedia mediana; sus líricas, diálogos y cartas pro 
ducciones muy estimables, y Los siete d í a s de la Creación un poema 
religioso digno de ser citado.—La Jerusalem libertada (que llamó 
al empezarla en Bolonia E l Godofredo), tiene por asunto la pri-
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mera cruzada llevada á cabo por Godofredo de Bouillon para res-
cátar los Santos Lugares del poder de los infieles, y aunque inspi-
rada sobre las epopeyas homérica y virgiliana, supo Tasso dar á 
la intervención de lo sobrenatural un carácter que no desdijera 
de las creencias cristianas; por esto la máquina ó maravilloso del 
poema es muy digna de aplauso.—Otro de sus méritos estriba en 
la manera de pintar las batallas, en la elevación épica d é l o s ca-
racteres y la grandeza de los principales personajes. Está todo él 
entremezclado de ricos episodios, que constituyen verdaderas no-
velas, entre los cuales debe citarse el de Armida.—Tasso muestra • 
gran pudor al tratar los asuntos amorosos, llenos de idealidad é 
interesantes, tanto por la melancolía que encierran cuanto por las 
galas de la fantasía con que los viste.—Un punto de contacto 
tiene su vida con la de Ariosto: éste llegó á hacerse admirar por 
los bandoleros de la provincia que gobernaba, y Tasso, al dirigirse 
á Roma, gozaba de tal prestigio, que los bandidos que trataron 
de robarle, al saber quién era, le dejaron en libertad y hasta le 
ofrecieron un salvoconducto, que rechazó. + 
Aminia.—Fábula pastoral de Torcuato Tasso, traducida por Don 
Juan de Jáuregui.—PEÓLOGO.—Amor, en hábito pastoril. 
¿ Quién creyera que en esta humana forma 
y así en estos despojos pastoriles, 
estaba oculto un dios? No un dios agora 
salvaje ó de la plebe de los dioses, 
mas entre los celestes y los grandes 
el de mayor poder; que muchas veces 
derriba á Marte la sangrienta espada 
de la robusta mano, y á Neptuno, 
que las tierras combate, el, gran tridente, 
y los rayos á Júpiter supremo. 
En este aspecto y en aquestos paños 
no reconocerá tan fácilmente 
mi madre Vénus al Amor, su hijo. 
Esme forzoso andar huyendo del la, 
y disfrazarme así, porque ella quiere 
disponer á su gusto de mis flechas 
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y de m í mesmo; y de ambición movida, 
cual l iviana mujer, me insiste y lleva 
á las ilustres cortes, y los cetros, 
y al l í procura que m i fuerza emplee, 
y sólo al vulgo de ministros míos , 
mis menores hermanes, da licencia 
que puedan alojarse entre las selvas, 
y usar las armas en silvestres pechos.,. 
Del ACTO CUAETO.—Da/ne, S i lv ia y coro. 
DAFNE E l viento lleve, con la mala nueva 
que se esparció de t í , tus males todos, 
los por venir, ioh Silvia!, y los presentes; 
pues te juzgué ya muerta, y, gloria al cielo, 
viva y sana te miro . De ta l suerte 
ha contado Nerina t u suceso, 
que ¡ojalá fuera muda y otro sordo 1 
SILVIA Cierto, fué grande el riesgo, y ella tuvo 
causa bastante de juzgarme muerta. 
DAFNE Mas no bastante causa de decirlo. 
ora cuéntame el riesgo y de qué modo 
tú lo excusaste. 
SILVIA YO, siguiendo un lobo, 
me embosqué en lo profundo de la selva 
tanto, que lo perdí de rastra; y mientras 
volverme procuraba al mismo puesto 
donde par t í primero, el lobo miro, 
a l cual reconocí por una flecha 
que yo le había clavado de m i mano 
jun to á la oreja. Vi lo entre otros muchos, 
alrededor de un animal que hab ían 
de fresco muerto, cuya forma entonces 
no supe distinguir. E l lobo herido 
pienso me conoció, porque se vino 
contra m í con la boca ensangrentada. 
Yo lo esperaba audaz, y con la diestra 
vibraba un dardo: ya tú sabes. Dafne... 
A l fin del velo me deshago, y pierdo 
con él algunas hebras del cabello; 
y tantas alas á los pies fugaces 
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DAPKE 
SILVIA 
DAFNE 
Coro. 
me puso el gran temor, que l ibre y sana 
de la selva salí . Después, volviendo 
hacia m i albergue, te encontré turbada, 
toda turbada, y me espanté de verte, 
porque de sólo verme te espantabas. 
Tú estás viva y alguno ya no vive. . . 
¿De qué muerte dices? 
De la muerte de Amin ta , 
No importa, la piedad es mensajera 
de amor, como el re lámpago del trueno. 
Y aun muchas veces, cuando é l mismo quiere 
entrar oculto en los sinceros pechos 
que lo excluyeron antes con severa 
honestidad, la semejanza toma 
de la piedad, que es su ministra y nuncia, 
y con estos disfraces e n g a ñ a n d o 
las jóvenes sencillas, 
dentro en sus corazones se aposenta. 
Canto V I L —De la JmísaZem Z?&(?río(fo.—Fuga de Herminia y su 
refugio é n t r e n n o s pastores. (Trad. de Gómez Palacio. B. C.) 
Las armas al mirar los campesinos 
se espantan; mas Herminia dulcemente 
los calma, descubriendo los divinos 
ojos y áureo cabello y alba frente: 
«Seguid vuestros trabajos matutinos— 
dice—del cielo amada feliz gente; 
que estos que véis arreos militares 
no vienen á turbar vuestros cantares.» 
Y añade luego. «lOh, padrel Ora que abraza 
bélico incendio en derredor la tierra, 
¿cómo tan quieta aqu í t u vida pasa 
sin temer los horrores de la guerra? 
Hija—responde—libre está m i casa, 
m i famil ia y ganado y cuanto encierra, 
de ultrajes: n i el es t répi to de Marte 
llegó á turbar esta remota parte. 
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Sea favor de Dios que la humildeza, 
de inocente pastor salva y protege, 
ó cual rayo que hiere en el alteza, 
de excelsa cima intacto el llano deje; 
así de extraña guerra la crueza 
los reyes busque y del zagal se aleje; 
nuestra extrema, pobreza miserable 
al ávido soldado es despreciable. 
Soneto. (Traducción N. F. Cuesta; GéB&r Cantú Historia Universal.) 
Italia mia, el Apenino te divide y vierte de mil fuentes suyas mil 
ríos en dos mares; pero lo que separó la naturaleza lo une el amor, de 
modo que ni los montes ni los grandes torrentes de que está cubierto 
el territorio, pueden hacer que una parte sea enemiga de la otra. Amor, 
reúne tus divididas voluntades y allana tus elevadas sendas desde el 
lado izquierdo al derecho. 
Gralileo (i564-1642). No fué sólo uno de los más grandes sa-
bios del siglo xv i i , si que también uno de los más grandes escri-
tores, ejercitando su ingenio polemista en E / énsayador . Sus Cua-
tro d iá logos sobre los sistemas, del mundo, de Ptolomeo y Copérnico, 
constituyen una obra maestra por la precisión de su estilo, y lo co-
rrecto de su exposición.—Sus teorías le valieron una persecución 
encarnizada, como es sabido, por la Inquisición, y tuvo necesidad 
de retractarse de algunas de sus doctrinas, pronunciando en su 
proceso la frase que ha quedado como gallardo apotegma aludien-
do á la tierra, de e pur. si muove («y sin embargo, se mueve»).—Se 
le considera como uno de los fundadores de la filosofía experi-
mental, y desarrolló la teoría de la esfericidad de la tierra y su 
movimiento rotatorio por lo que puede figurar entre los astróno-
mos, físicos y matemáticos, al propio tiempo que entre los literatos. 
Lo que se llamó en España el gongorismo en literatura; en 
Italia denominóse el marinismo, es decir, el estilo extravagante y 
conceptista, falso en el pensamiento y abigarrado en la frase, que 
se puso en moda por'Mariñi (1569-1625), célebre napolitano, 
autor de un poema épico-caballeresco titulado Adonis, en cuyos 
veinte cantos se cuentan los amores de Vénus, con el protagonis-
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ta.—La protección de María de Médicis en Francia y la manera 
de presentar los asuntos tan en armonía con la moda pseudo-clá-
sica de su época, le hizo corromper la literatura y estragar el 
gusto. Hé aquí una prueba de sus paradójicas creaciones. 
Estancias: Lince privado de luz, argos con los ojos vendados, viejo 
mamón, niño anciano, erudito ignorante, guerrero desnudo, mudo 
charlatán, rico mendigo, error agradable, dolor deseado, herida cruel 
de piadosos amigos, paz guerrera y calma tormentosa: ¡hé aquí lo 
que siente el corazón y lo que el alma no comprende!—Locura vo-
luntaria, males agradables, reposo fatigado, utilidad perjudicial, es-
peranza desesperada, muerte vital, temor temerario, risa doliente, un 
vidrio duro, un diamante frágil, una quemadura helada, un hielo ar-
diente, un abismo eterno de acordes discordias, paraíso infernal, ce-
leste infierno. 
Mejor es el siguiente Soneto (tr. en prosa por Cuesta, C. Cantú.) 
Vencedora del mundo, ¡ahí ¿quién te ha arrojado del alto asiento 
que para t i había construido la Fortuna? ¿Quién ha dividido los miem-
bros de tu gran cadáver, esparciéndolos, juntamente con tus huesos 
en la arena? 
No te venció el valor de Breno ni el poderlo de Aníbal; n i permi-
tió el cielo que otros dieran herbosa sepultura á tu despedazado 
tronco. 
Caíste á tierra por t i misma; por t i misma domada, yaces en la 
tumba que tus propias manos te han abierto. 
No convenía, en efecto, que la que adornó tu cabellera con tantas 
palmas fuese vencida luego; sólo Roma debía vencer á Roma. 
Otro pintor, Salvador Rosa (1615-1673),fué poeta vehemente 
y de rica vena, que compuso líricas, sátiras y comedias con tanta 
profusión como cuadros.—El Cardenal Palavicino (1607-1667), 
ilustre historiador de este tiempo ha pasado á la historia por los 
acabados retratos que contiene su crónica del Concilio de Trento, 
figurando en primera línea el del Papa Julio III.—Filicaja, por 
último (1642-1707), es el único vate de potente inspiración que 
produce laéjjoca, cuyas canciones patrióticas le valieron una repu-
14 
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tación europea y la protección de la reina Cristina de Suecia y deí 
gran Duque de Toscana. Su poesía á Juan Sobiesky, rey de Polo-
nia, ha sido la más generalizada. 
Soneto deFilicaja (trad. en prosa de Cuesta).—Italia, ¿dónde está 
tu brazo? ¿Para qué te sirves del ajeno? No es, á decir verdad, el de-
fensor menos fiero el que te ofende; ambos son enemigos; ambos fue-
ron esclavos. 
¿Así conservas, pues, el honor, así los restos de glorioso imperio? 
¿Esa es la fe con que correspondes al valor primero que fe te juró? 
Sigue adelante; repudia el valor antiguo, entrégate al ocio, y en 
medio de la sangre, de los gemidos y de los gritos, cuando el mayor 
peligro te acose, duerme y reposa: duerme, adúltera v i l , hasta que 
vengadora te despierte una espada homicida y te inmole soñolienta y 
desnuda en brazos de tu amado. 
No se puede terminar este período sin hablar de lo que se de-
nomina «ia comedia del arte»; es decir,un género dramático popu-
lar, improvisado, en el cual los adores inventan una acción sobre 
un cróquis ó libreto de un autor; en este género pueden incluirse 
las piezas de muñecos ó fantoches, y las farsas de las máscaras. 
Este género penetró en España bajo Felipe I I ; en Inglaterra bajo 
Isabel, y más tarde en Francia, y aun en algunas cortes de Ale-
mania. — El nervio principal de éstas comedias es siempre un 
amor contrariado por la avaricia de padres ó tutores, protegido 
por truhanerías de criados, lances de honor, equivocaciones j 
rápidas transformaciones. Los personajes principales en Italia 
permanecieron, y aun permanecen hoy siempre los mismos. Son 
los que se llaman las máscaras tradicionales y gada región tiene la 
suya, llamándose «el Doctor Balanzó» en Bolonia, «Pulcinella» en 
Nápoles y Arlequin, Payaso, Escaramuza, etc., alguno de los cuales; 
viene á corresponder á los personajes del teatro clásico de la co-
media latina, como luego en el teatro español se repiten el galán 
aventurero y el criado confidente. En España, cuando esta pieza 
improvisada se representa en los teatros de la plaza pública por 
muñecos, toma distintos nombres según la comarca, llamándose 
«Señá Rosita» en Andalucía, y Polichinelas, Guiñol, etc., en otras. 
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Y en el Quijote ya se habla del Teatro mecánico de muñecos, re-
presentando farsas.—Este origen tienen también las relaciones de 
los juegos populares en algunas regiones de España, que ejecutan 
los hombres del campo, con el nombre de Coloquios y otros. 
Metastasio (1698-1782). En el período de decadencia figura 
este poeta cesáreo, que sirvió en varias cortes, después de vivir 
en la opulencia.—Su mérito principal estriba en sus tragedias líri-
cas, siendo el fundador literario de la ópera.—A los catorce años 
compuso su primera obra y á los veintiséis alcanzó un éxito ex-
traordinario con su Dido abandonada.—Su pensamiento sereno y 
espíritu equilibrado le hizo producir obras estimables, hasta los 
últimos días de su vejez, siendo grande el número de cantatas 
melodramas, idilios, oratorios y óperas que escribió.—Algunas 
de sus obras se estrenaron en castellano en el Teatro de la Zar-
zuela y del Buen Retiro de Madrid, traídas por Fernando V I 
cuando encargó este monarca áFarinelo de la dirección del Teatro 
Lírico que creó en Aranjuez, al par que fundaba la Escuadrilla del 
Tajo para funciones líricas románticas á la veneciana. 
LA LIBEETAD 1 L i e s . — (Tr. Meléndez Valdés.—Antología Estelrich). 
Merced á tus traiciones, 
al fin respiro, Lice, 
al fin de un infelice 
el cielo hubo piedad; 
Ya rotas las prisiones, 
libre está el alma mía; 
no sueño, no, este día 
mi dulce libertad. 
Cesó la antigua llama, 
y tranquilo y exento, 
ni aun un despique siento 
do se disfrace amor. 
No el rostro se me infiama 
si oigo tal vez nombrarte; 
el pecho no, al mirarte, 
palpita de temor. 
Duermo en paz y no creo 
tu imagen ver presente 
n i al despertar, la mente 
se empieza en tí á gozar. 
Lejos de tí me veo 
y quieto estoy de grado; 
que nada en mí ha quedado 
n i gusto ni pesar. 
Si hablo en tus perfecciones, 
no enternecerme siento, 
si mis delirios cuento, 
ni aun indignarme sé. 
Delante te me pones 
y ya no estoy turbado; 
en paz con mi engañado 
rival, de tí hablaré. 
Mírame en rostro fiero, 
háblame en faz humana; 
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tu altanería es vana, 
y es vano tu favor; 
que en mí el mandar piiuierc 
perdió tu hablar divino, 
tus ojos no el camino 
saben del corazón. 
Lo que me plaz ó enfada, 
si estoy alegre ó triste, 
no en ser tu don consiste, 
ni culpa tuya es; 
que ya sin tí me agrada 
el prado y selva hojosa; 
toda estancia enojosa 
me cansa, aunque allí estéa. 
Mira si soy sincero: 
aún me pareces bella, 
pero no, Lice, aquella 
que parangón no ha, 
y (no por verdadero 
te ofenda) algún defecto, 
noto en tu lindo aspecto, 
que tuve por beldad... 
Goldoni (i707-1793). Así como el anterior fundó la ópera, 
Goldoni crea el Teatro cómico, imitando á los franceses, aunque 
con cierta originalidad en los caracteres y abundante inventiva 
para los recursos escénicos. La existencia de Carlos Goldoni fué 
muy accidentada, porque después de estudiar medicina, derecho 
y teología, hizo la vida errante de los cómicos, dirigiendo una 
compañía á la cual se comprometió á dar 16 piezas al año.—Es-
tablecido en París,fué profesor de italiano de las hijas de Luis X V , 
obteniendo una pensión, que la Convención revolucionaria le res-
tableció cuando el pobre poeta se encontraba ciego y en la indi-
gencia. Se calcula que escribió más de 150 comedias, alguna de 
las más célebres, en francés. 
Alabanzas del mafrimonio.—{Trad. de N. F. Moratín.) 
iQué gusto que es tener la esposa al lado 
y oir decir papá á los chicuelosl 
Del matrimonio muchos son los duelos, 
mas los gozos son más y en mayor grado. 
En el alegre ó en el triste estado 
se truecan los consejos y consuelos, 
y de los rojos labios sin recelos 
se goza fiel deleite regalado. 
Y cuando llega ya la edad anciana 
lohl ¡cuánto alivia y cómo fiel se esmera 
de la consorte la piedad cristianal 
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¡Santo, púdico amoii Antes que muera, 
desta mayor felicidad humana 
lograr sólo una vez hazme siquiera. 
-f- E l nombre del Conde Víctor Alfieri (1749-1803) despierta 
s i m p a t í a s por su intento de restaurar la tragedia c lás ica , hastiado 
de la insignificancia de la época en que vivía, p e r í o d o de imi t ac ión 
de la l i teratura francesa y de decadencia completa de la italiana. 
Su temperamento no es propiamente p o é t i c o , sino de talento y 
trabajo; y representa una tendencia l iberal en su pueblo al que 
desea r í a despertar de su a t o n í a . — E n t r e sus mejores obras se cuen-
tan los dramas Felipe I I y M a r í a Estuardo del g é n e r o moderno y 
Agamenón , V i r g i n i a y B r u i o de asunto c l á s i c o , — P o r ú l t i m o escri-
b i ó una violenta diatr iba t i tulada Misogallo contra la R e v o l u c i ó n 
francesa.-p 
L a educación.—(Trad. de J. L . Estelrich.—Antología del mismo.). 
— Maestro, ¿decís misa? No me pesa. 
—Soy, Excelencia, un nuevo celebrante. 
—Bueno está, que esto place á la Condesa. 
Mas cuánto sea del estudio amante, 
de lo que piensa hacer he de informarme 
punto por punto y claramente; 1 alanteI 
— H á g a m e por quien quiera examinar: 
sé bastante la t ín , y en cuanto á pío 
nadie podrá por cierto reprocharme. 
— ¡Este vuestro la t ín es desvaríol 
Tengo seis hijos: el mayor se esplaya 
con la elocuencia, en la que es un r ío . 
Presumo yo que por tener á raya 
dos abates y tres caballeritos 
os cueste... a l lá con ellos se las haya. 
lOhl no me los saquéis seis doctorcitos, 
mas que charlen de todo es necesario 
á fin de no pasar por seis benditos. 
Ya me en tendé i s . Ahora del salario 
debemos de tratar. Doy tres escudos, 
que quiero pagar bien y en numerario. 
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—¡Tres escudos no naásl iOhl iTres escudos, 
y al cocinero seis!...—iQué impertinencia! 
Si hay maestros... ¡pues no!... y á dos escudos! . . 
Monti (1754-1828). Es uno de los continuadores de la obra de 
Alfieri; y deben citarse también, para concluir este período, como 
prosistas, á Juan Bautista Tico (1668-1744), autor de L a Ciencia 
nueva, ilustre pensador, uno de los padres de la filosofía de la 
historia moderna, y á Beccaria (1738-1794), insigne criminalista, 
que escribió un tratado sobre los delitos y las penas, que ha ser-
vido como evangelio para toda una falange de jurisconsultos, en 
las modernas doctrinas de criminología. 
En el renacimiento romántico figuran, en primer término, 
Hugo Foseólo (1778-1827), de padre veneciano y madre griega, 
que, nacido en Grecia, aspiró desde los primeros momentos el 
hálito del espíritu helénico.— Comenzó muy joven á seguir las 
huellas de Alfieri, pero bien pronto, al dejarse arrastrar en el tor-
bellino político, surgió en él su propia personalidad literaria, que 
se muestra en su Cartas de Jacobo Ori iz , melancólica pro-
ducción inspirada en «Werther», y en el poema patriótico Los se-
¿u le ros .—Combat ió como soldado por la independencia de su país; 
fué enviado á Bonaparte por la República veneciana; destituido 
por Napoleón de su cátedra de Literatura en la Universidad de 
Pavía, y murió al fin en Londres desterrado por el Gobierno 
austríaco en la mayor miseria.—A él debe Italia, sin duda alguna, 
gran parte del despertar patriótico, que ha terminado con la for-
mación de la unidad italiana en 1870. 
Xos sepulcros.—(Traducción de Menéndez Pelayo.) 
Del ciprés á la sombra, en rica urna 
consolada de llanto ¿es menos duro 
el sueño de la muerte? Cuando yazga 
yo de la tumba en el helado seno, 
y no contemple más del sol la lumbre 
dorar las mieses, fecundar la tierra, 
y de hierbas cubrirla y de animales, 
y cuando bellas de ilusión futura 
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no dancen ante m í las leves horas: 
n i , dulce amigo, tu cantar escuche 
que en a rmonía lúgubre resuena, 
n i en m i pecho el amor, n i arda en m i mente 
el puro aliento de las sacras Musas, 
¿bastará á consolarme yerto mármol 
que mis huesos distinga entre infinitos 
que en la tierra y el mar siembra la Muerte? 
Es verdad, Pindemonte: a ú n la Esperanza, 
ú l t i m a Diosa, los sepulcros huye; 
todo, el olvido en su profunda noche 
presto lo oculta, y sin cesar girando 
una fuerza invencible lo trasmuda, 
y el hombre y sus sepulcros colosales, 
y sus ú l t imos restos y sus nombres, 
de la tierra y el cielo borra el t iempo. 
¿Mas no vive el mortal, cuando ya muda 
es para él del mundo la a rmon ía , 
si puede alimentar dulces recuerdos 
en los pechos amantes? La celeste 
correspondencia de amoroso afecto 
don es á los humanos otorgado; 
por él vivimos con el muerto amigo, 
y él vive con nosotros: la piadosa 
tierra que en su niñez le alimentaba 
le ofrece en su regazo ú l t imo asilo, 
y sus cenizas de la l luv ia imp ía 
y del profano pie guarda y defiende; 
su nombre escribe en m á r m o l , y con flores 
de árbol amigo su sepulcro cubre 
sobre él tendiendo bienhechora sombra. 
Leopardl (1798-1837). Los primeros años de la vida de Leo-
pardi transcurrieron en una Biblioteca, aprendiendo por sí solo 
francés, inglés, español, griego y hebreo, dedicándose con amor 
á traducir autores clásicos; y amante de las antigüedades, se ocupó 
también en trabajos de esta índole.—Llegó á poseer de tal ma-
nera el griego que habiendo escrito una oda pindárica, se creyó 
auténtica.—Su infancia se deslizó atormentada por su defecto fí 
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sico de contrahecho y por la autoritaria rigidez de un padre que 
trataba de ofuscar sus aspiraciones liberales. L a pobreza de su 
noble familia también contr ibuyó á desarrollar en él una tristeza 
constante que se tradujo en cierto pesimismo.— Sus odas, entre las 
cuales es modelo la dedicada á italia, son admirables por el vigor 
de la entonac ión , la e levac ión del pensamiento y la robustez de la 
expres ión, siempre feliz para la manifestación del concepto.— 
Muerto á los treinta y nueve años , su corta vida, sin embargo, 
fué suficiente para colocarle á la altura de los primeros poetas. 
A Italia.—(Traducción C. Oyuela, de Buenos Aires.) 
Veo ¡oh patrial columnas, simulacros, 
arcadas, muros, solitarias torres 
de nuestra clara estirpe; no la gloria, 
no el hierro y los laureles que oprimían 
á nuestros viejos padres. Débil, ora, 
nuda enseñas la frente, nudo el seno. 
lAyl cuánta, cuánta herida, 
qué lividez, qué sangre. ¡Oh! cuál te miro 
bell ís ima señora! 
Yo increpo al mundo, al cielo: 
decid, decid ¿quién á tan triste estado 
la pudo compeler? ¡Oh, y aún oprimen 
sus brazos las cadenas! Si, que suelta 
la cabellera, y arrancado el velo 
abandonada mora 
por tierra, sin consuelo, 
y, oculto el rostro en las rodillas, llora. 
¡Llora, que harto has motivo, Italia mía! 
E n la suerte infeliz v en la fortuna 
nacida á ser del mundo vencedora, 
Fuesen tus ojos dos raudales vivos, 
y aun no alcanzara el llanto 
á lamentar tu oprobio y tu quebranto; 
que fuiste reina un tiempo, y solo ahora 
desventurada huérfana. 
¿Quién sobre tí discurre, 
que, recordando tu esplendor pasado 
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no diga; Grande fué, mas ya no es grande. 
¿Por qué , por qué? ¿Dónde la fuerza antigua, 
dónde las armas, la constancia, el br ío? 
¿Quién te arrancó la espada? 
¿Quién te vendió? ¿Qué afán, qué trama artera 
bastó á t u poderío, 
á arrebatarte el mando y la áurea banda? 
¿Cómo caistes, cuándo 
de tanta alteza á tan profundo abismo? 
¿Nadie l id ia por tí? ¿No te defiende 
de los tuyos ninguno? ¡Un arma, un arma! 
Yo sólo en la contienda 
combat i ré ; sucumbiré yo sólo. 
Concede ¡oh cielo! que m i birviente sangre 
í talos pechos en su fuego encienda. 
Después de estos dos poetas hablemos de dos prosistas ilustres: 
Alejandro Manzoni (1784-1873). Nieto de César Bonesano 
(Beccaria), pasó algunos años en París en relación con talentos 
privilegiados en los salones de la viuda de Condorcet. Casó con 
la hija de un banquero convertido al catolicismo, y él mismo 
templó sus ideas un tanto volterianas, volviéndose ferviente cató-
lico.—Su novela Los novios ha sido tal vez el libro más populai 
en Italia durante el siglo xix.—Sus tragedias nunca alcanzaron 
gran éxito; en cambio sus líricas siempre han logrado aplauso. 
La oda A l S de Mayo (la muerte de Napoleón I ) se considera 
como una obra maestra.—La característica de Manzoni podría 
señalarse diciendo que es un espíritu sereno revelado en la tran-
quilidad de la novela antes citada, aun en las luchas hondas del 
corazón y en las contiendas de aquella sociedad. Alma simpática, 
siempre ha sido reverenciado en Italia, y la hermosura de su lim-
pia dicción ha quedado como modelo imborrable de elocución 
correcta. 
De Los Novios.—Cap. X X I X . — ( T r a d . de J. Nicasio Gallego.) 
Aqu í entre los pobres atemorizados hallamos algunos de nuestros 
conocidos. 
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Quien no vió á D. Abundio el d ía que se divulgaron de golpe to-
das las noticias de la entrada del ejército a lemán, de su inmediac ión 
y de su conducta, no sabe bien lo que es apuro y espanto. «¡Ay, que 
ya vienen! son treinta, cuarenta, cincuenta m i l ; son demonios del i n -
fierno, a r r íanos ; son herejes; han saqueado á Cortenova; han incen-
diado á Primaluna; es tán devastando á Introbio, Pasturo y Barsio; los 
han visto en Balabio, y m a ñ a n a los tendremos aquí .» Estas eran las 
voces que corrían de boca en boca; y con ellas, ¡qué correr de arriba 
abajo! ¡Qué consultas tumultuosas! |Qué titubear entre irse y quedar-
se! ¡Qué juntarse las mujeres! y ¡qué tirarse de las greñas! D . Abun-
dio, resuelto antes que todos y más que todos á hui r de cualquiera 
manera á cualquier punto der efugio, veía obstáculos insuperables y 
peligros espantosos. «¿Cómo ir? exclamaba, ¿y dónde?» Las sierras, 
dejando aparte la dificultad de los caminos, no eran asilo seguro, pues 
afirmaban que los Lanziquenescos trepaban como gatos por ellas, 
como supiesen que hab ía algo que robar; el lago iba creciendo, hacía 
mucho viento; a d e m á s la mayor parte de los barqueros, temiendo 
verse obligados á conducir soldados ó bagajes, se hab í an retirado con 
sus barcas á la ori l la opuesta; unas pocas que h a b í a n quedado salie-
ron luego cargadas de gente, que se decía que con el peso y la furia 
del viento estaban expuestas á zozobrar á cada instante. Para ir lejos 
y fuera del camino que debía de tomar la tropa, no era posible hallar 
n i carruaje, n i otro medio alguno. A pie D. Abundio no hubiera podido 
llegar muy lejos, y además t emía que le alcanzasen en el camino. 
La frontera del territorio de Bérgamo no estaba tan distante que 
sus piernas no lo pudiesen llevar allá de un t i rón; pero ya había co-
rrido la voz de haberse despachado de Bérgamo á marchas forzadas un 
escuadrón de capeletes que contuviesen á los lanziquenescos é hicie-
sen respetar la frontera; además que aquellos eran diablos en carne 
humana, iguales ó peores que éstos. Atolondrado el pobre hombre, co-
r r í a por la casa detrás «le Perpetua para concertar con ella a lgún arbi -
t r io ; pero Perpetua, ocupada en recoger lo mejor de la casa y ocultarlo 
en escondrijos y agujeros, pasaba de prisa, preocupada y afanosa, con 
las manos y los brazos ocupados, y contestaba: 
—Abora, ahora, en cuanto acabe de esconder estas cosas, y luego 
haremos t ambién nosotros lo que hagan los demás . 
D. Abundio, sin embargo, quer ía detenerla para deliberar con ella 
acerca de loe diferentes partidos que pudieran tomarse; pero Perpetua, 
entre la fatiga, la prisa, el miedo y la pesadez del amo, estaba m á s 
intratable que nunca. «Si los otros se ingenian—decía—nosotros tam-
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bién nos ingeniaremos; perdonad, pero de nada servía, sino para em-
pantanarme. ¿Creéis que los otros no tienen también su pellejo que 
guardar? ¿Vienen acaso los soldados á haceros la guerra á vos solo? 
Bien pud ié ra i s echar aqu í una mano en lugar de venir á metérseme 
entre los pies, gimoteando; á estorbar, en una palabra.» Con estas y 
otras semejantes respuestas se desembarazaba de él , estando ya re-
suelta, en cuanto concluyese aquella tumultuosa maniobra, á cogerle 
de un brazo como un muchacho y arrastrarle á una sierra. Dejado 
solo, se asomaba á la ventana, miraba, aplicaba el oído, y viendo pa-
sar alguno le gritaba con una voz entre llorona y gruñ idora : «Oye, 
tén la caridad de buscarle á t u cura párroco a lgún caballo, una muía , 
un borrico. ¿Es posible que nadie me quiera socorrer? ¡Qué gente! 
Aguardadme á lo menos, que me vaya con vosotros. ¿Querréis dejarme 
entre las uñas de esos perros? ¿No sabéis que casi todos son luteranos 
y es una obra meritoria para ellos el matar á un cura? ¿Querréis de-
jarme aqu í á rec ib i r el martirio? ¡Qué gentel ¡Qué gentel» 
Pero ¿á qu ién decía todas estas cosas? A infelices que pasaban 
agobiados bajo el peso de su pobre ajuar, y con el pensamiento ocu-
pado en lo que dejaban expuesto al saqueo, unos echando delante su 
vaquilla, otros trayendo detrás á sus hi j i tos t a m b i é n cargados con lo 
que según su edad podían , y su mujer llevando en brazos á los que no 
podían andar. Algunos seguían su camino sin responder n i mirar 
arriba, y otros contestaban: 
—Señor cura, compóngase usted como pueda: ¡dichoso usted que no 
tiene famil ia en que pensar! Ingeniáos como todos lo hacemos. 
—¡Desgraciado de mil—exclamaba D. Abundio .—¡Qué gentel ¡Qué 
corazones! No hay caridad; todos piensan en s í : ¡nadie me hace casol 
Silvio Pellico (1789 1854). F u é redactor de E l Consejero, pe-
r i ó d i c o donde colaboraban Manzoni , M o n t i y F o s e ó l o ; e sc r ib ió 
t a m b i é n algunas tragedias sin impor tancia y el l i b ro que le ha he-
cho pasar á la posteridad, int i tulado Mis prisiones, en que narra 
con resignada dulzura los sufrimientos de diez a ñ o s de rec lus ión 
como castigo po l í t i co por haber tomado parte en un complot con-
tra el Aust r ia . 
De Mis Prisiones.—Yenecia. I . (Trad. Llausás) .—Permanecí en 
aquel cuarto un mes y algunos días . Por la noche del 18 al 19 de Fe-
brero (1821) disperté al ruido de candados y cerrojos; veo entrar á va 
rios hombres con faroles, y la primera idea que se me presenta es que 
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yienen á asesinarme. Mas, en tanto qne yo miraba perplejo sus sem-
blantes, ade lán tase cortesmente el conde B . . . y me dice que me sirva 
vestirme pronto para marchar. Sorprendióme ta l in t imación y tuve la 
locura de esperar que me l levarían á las fronteras del Piamonte. — 
¿Sería posible que se disipase de tal suerte tan horrible tempestad; 
que recobrase la dulce libertad; que volviese á ver á mis queridos 
padres, hermanos y bermanas'?—Estos ha lagüeños pensamientos agi-
t á ronme algunos instantes. Ves t íme precipitadamente y seguí á mis 
conductores, sin n i siquiera poder despedirme de m i vecino. Paréceme 
haber oído su voz y sent í no poderle contestar. 
— ¿Dónde vamos?—dije al conde, al entrar en un coche con él y un 
oficial de gendarmes. 
—No puedo decírselo á usted hasta que distemos una legua de 
Mi lán . 
V i que no se dirigía el coche hacia la puerta Vercellina, y quedaron 
desvanecidas mis esperanzas. Nada dije. Era la noche deliciosa y muy 
clara. Contemplando iba aquellas queridas calles por las cuales hab ía 
discurrido tantos años muy feliz: aquellas casas, aquellas iglesias, 
todo me excitaba m i l dulces recuerdos. ¡Oh, puerta Oriental! lOh, jar-
dines públ icos que recorriera yo tantas veces con Fóscolo, con Mont i , 
con Ludo vico de Ereme, con Pedro Borsieri, con Porro y sus hijos, con 
tantas .otras personas queridas, llenos todos de vida y esperanzal lAhl 
[cuán penible me era el haberos amado y amaros a ú n a l pensar que 
era aquella la ú l t ima vez que os veía., al observar la rapidez conque 
huía is de mis ojosl Cuando estuvimos fuera de la puerta, bajéme el 
sombrero y lloré sin ser visto.—Dejé que trascurriera más de una legua 
y después dije al conde B...—Supongo que vamos á Verona. 
—Más lejos vamos - respondió: —vamos á Venecia, donde tengo que 
hacer entrega de usted á una comisión especial. 
Viajamos por la posta sin detenernos, y llegamos el 20 de Febrero 
á Venecia. En el mes de Septiembre del año anterior, un mes antes 
de m i pris ión, hab ía estado en Venecia y asistido á un banquete de 
numerosa y alegre compañía en la fonda de la Luna. ]Rara coinciden-
cia! A la misma fonda me llevaron el conde y el gendarme. Dno de 
los mozos se estremeció a l verme, observando (aunque el gendarme y 
sus dos satél i tes , que figuraban ser criados, iban disfrazados) que es-
taba yo en manos de la justicia. Alegróme el encuentro, en la persua-
sión de que anunc ia r í a el mancebo m i llegada á m á s de uno.—Comi-
mos y me condujeron en seguida al palacio del dux, donde residen 
ahora los tribunales. Atravesé los pórticos de las Procuratie, y pasé 
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por frente del café F lor ián , en el cual disfrutara tan alegres veladas 
el otoño pasado; á n i n g ú n conocido encontró. Atravesamos la pla-
zuela... En ella el pasado Septiembre hab íame dicho un mendigo 
estas raras palabras: —Se conoce que es usted forastero, señor; pero yo 
no puedo entender por qué todos los forasteros admiran ese sitio; para 
m í lo es de desgracia, y paso por él ún icamente por necesidad. 
—Le habrá á usted sucedido en él a lgún lance pesado. 
—Sí, señor, un lance muy pesado, y no sólamente á m í . iLíbrele á 
usted el cielo, l íbrele á usted.—Y marchóse apresuradamente. V o l -
viendo ahora á pasar por a l l í , imposible era que no me acordase de 
las palabras del mendigo. Y en esa misma plazuela sub í al año si-
guiente al catafalco en que se me leyó la sentencia de muerte y la con. 
mutac ión de esta pena en quince años de estrecha reclusión (carcere 
duro). 
Seguí silencioso al carcelero. Después de haber recorrido muchos 
corredores y salas, llegamos á una escalerilla que nos condujo á los 
Hornos (ipiombi), famosas prisiones de Estado desde el tiempo de la 
Kepública Veneciana. Tomó allí apuntac ión el carcelero de m i nom-
bre, y luego me encerró en el cuarto que me h a b í a n destinado. Los 
llamados Plomos son la parte superior del antiguo palacio del dux, 
enteramente cubierta de plomo. 
J o s é Garibaldi. E l famoso general que a s o m b r ó al mundo 
con sus atrevimientos revolucionarios, fué modelo en las sobrias 
arengas militares de felicísima frase, y ha legado al mundo en sus 
Memorias un relato interesante y conmovedor escrito en estilo 
r o m á n t i c o , que bien merece un lugar entre los prosistas del ú l t i m o 
renacimiento i ta l iano. 
M e m o r i a s . — i a expedición de los mil .—iOh,mil l . . . en estos t iem-
pos de miserias vergonzosas hace bien al án imo acordarse de vosotros... 
E l alma se siente elevada por cima de la mal oliente atmósfera de la-
drones y vendidos, pensando en que si la mayor parte de vosotros ha 
sembrado los huesos sobre los campos de batalla de la libertad, que-
daban todavía bastantes para representar la legión gloriosa, presta 
siempre á demostrar á los orgullosos detractores que no todos son 
traidores y cobardes... «donde hay hermanos que se baten por la l i -
bertad litalianos! es preciso acudir», decíais, y habéis acudido sin pre-
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guntar si eran muchos los enemigos, si hab ía pocos voluntarios, si 
los medios bastaban para la atrevida empresa. Acudíais desafiando 
los elementos, el sufrimiento, los peligros. . . En vano el borbón 
(Francisco I I , rey de las dos Sicilias), con sus numerosos bajeles ce-
rrando en círculo de hierro la trinaquia, impaciente del yugo, cruzaba 
en todos sentidos el mar Tirreno para precipitaros en sus abismos. 
¡En vano! iVogad, vogad siempre argonautas de la libertadl Allá 
abajo, en los confines del horizonte meridional , resplandece un astro 
que no os pe rmi t i r á perderos, que os gu ia rá al cumplimiento de la 
grande empresa: el astro que guiaba al gran poeta de Beatriz, que guió 
á los grandes hombres que le sucedieron en lo m á s profundo de la 
tempestad: la^strel la de I ta l ia l ¿Dónde están los navios que fueron á 
buscaros á Vi l la -Espínola y que os condujeron á t ravés del mar T i -
rreno al puertecillo de Marsala? ¿Adónde? Quizá se han conservado 
por los celos y designado á la admirac ión de los extranjeros y la pos-
teridad como símbolo de la más grande y de la más gloriosa empresa 
de los italianos. ¡Ay, no, han desaparecido! ¡La envidia y la cobardía 
de los que gobiernan I ta l ia han querido destruir esos testigos de sus 
vergüenzas! Unos dicen que fueron destruidos en premeditados nau-
fragios; otros suponen que se pudren en el fondo de los arsenales, 
otros afirman que se les vendió á judíos como viejas vestiduras. Vo-
gad, vogad, no obstante, y sin temor, y Piamonte y Lomhardia (bar-
cos que transportaron los Mil á Marsala), nobles bajeles de la noble 
tropa, la historia se acordará de vuestros nombres ilustres á pesar de 
la calumnia; 'y cuando los supervivientes de los Mil, los que haya 
ahorrado a ú n el tiempo, sentados en el r incón del hogar cuenten á 
sus nietecillos esta fabulosa aventura en que tuvieron el honor de ser 
part íc ipes , recordarán á la juventud asombrada los nombres gloriosos 
de cuantos compusieron la in t répida expedic ión. Vogad, vogad, por-
que l leváis en vuestro seno á los Mil, alrededor de los cuales se agru-
pará el mi l lón . . . qué hermosos eran los Mil, I t a l ia m í a , luchando 
contra los bandidos que ostentaban dorados uniformes y que corrían 
ante ellos como amedrentados rebaños! ¡Qué hermosos, vestidos con 
los variados trajes de los talleres, como les sorprendió la llamada de 
la trompeta del deber! ¡Aquí la levita del estudiante, allí la blusa del 
a l b a ñ i l ! . . . 
L a l i teratura pa t r ió t i ca , que lucha por la independencia nacio-
nal y por la f o r m a c i ó n de la unidad de I ta l ia , cuenta entre sus 
huestes, entre otros, á José Giusti (1809-1850). Es uno de los 
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primeros poetas populares, que en forma de ligera sátira á veces, 
y violento sarcasmo en ocasiones, escribió contra la d o m i n a c i ó n 
austriaca. Sus sonetos y sus cartas son también muy dignos de 
estima.—La pasión le l levó á la enemistad contra algunos de sus 
contemporáneos . 
E l Embaucador del pueblo.—1848.-Se dice fué escrito en contra 
de Guerrazzi. (Traducción de H . G. de los E . , Bolonia, 1874.) 
Salmista, apóstol del engaño, ateo; 
por vil y por abyecto se le huye; 
maestro que negando sólo, arguye; 
manco al hierro, centímano al saqueo. 
Bajo el manto de estoico macabeo, 
late podrido corazón, do afluye 
eternamente el mal, y que destruye 
la verdad por envidia y ruin deseo. 
Mísera larva de baja dictadura, 
todo trunca, y se halla su cabeza 
preñada de sofístico marasmo. 
Fecundidad del mulo á quien Natura, 
fuerte di ó el casco y la brutal rudeza, 
y únicamente el sexo por sarcasmo. 
Francisco de Guerrazzi (1805-1873). Dirigió todos sus poe-
mas á excitar el sentimiento públ ico y sacudir Italia. E s tal vez el 
más pol í t ico de todos los poetas de este tiempo. T a m b i é n escri-
b i ó novelas en idént ico sentido. 
Del agitador José Mazzini también se conservan escritos de 
intención revolucionaria y estilo románt ico declamatorio; del 
marqués Máximo de Azeglio algunas novelas en que imita el 
estilo de su suegro Manzoni; Rosmini es un filósofo de la es-
cuela espiritualista, pero que ya preludia el cultivo de la Psicología 
experitmental moderna; la fama de Uioberti nace de su Teórica, 
en que trata de establecer la armonía entre la civi l ización y el 
dogma.—Sus doctrinas estéticas han estado y aún están de moda 
entre ciertas escuelas modernas. 
E l conde Terencio Mamíani (1800-1885), procuró también 
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buscar alianzas entre la ciencia y la fe y entre la experimentación 
y el idealismo. Cultivó la poesía al par que la Filosofía y el Dere-
cho. Fué ministro más de una vez; y su último puesto, catedrático 
de la Universidad de Roma, después de hecha la unidad de Italia. 
—Á sus interesantes lecciones de Filosofía de la Historia asistía 
numeroso público, y el que estas líneas escribe se honra con ha-
ber formado parte de él.—La amenidad de su estilo atraía también 
al auditorio muchas señoras.—Dirigía una revista filosófica, era 
miembro de varias sociedades de Europa y profesor honorario 
de la «Institución libre de enseñanza» de Madrid. 
De mayor renombre que los escritores del grupo anterior goza 
César Cantú (1807-1895), autor de la Historia Universal , que le 
ha dado justo renombre, habiendo sido traducida á diferentes 
idiomas.—Se ensayó en todos los géneros, singularmente en el 
drama y la novela, y puede considerarse como su última obra la 
H i s t o r i a del Concilio Vaticano. El sentido político de su historia 
es liberal moderado, y sus creencias, las de sincero católico. 
Se ha de citar, por último, entre estos pensadores contempo-
ráneos á Rogerio Bonghi, que nació en Nápoles en 1827.— 
Acerado polemista, su vibrante estilo le llevó en la política á 
ocupar el Ministerio de Instrucción pública en 1874, después de 
brillantes campañas, en la prensa y de haber desempeñado la cá-
tedra de Historia en algunas Universidades de provincias; termi-
nando, por último su carrera del magisterio en la Sapiencia ro-
mana. Su iniciativa se demostró cumplidamente en las reformas 
de la legislación de enseñanza, donde tuvo ocasión de conocerlo 
el autor de las presentes líneas, con motivo de la comisión oficial 
que desempeñara para estudiar la organización de la instrucción 
pública, y especialmente la Secundaria, en el reino italiano.— 
Para muestra de su estilo, transcribimos dos trozos de sus obras 
sobre Pío I X y León X I I I . 
De fío IX. y su sucesor. (Trad. de H. G. de los R.) — El Papa, 
próximo á la muerte llama á su alrededor á los Cardenales, hace ante 
ellos su profesión de fe, el testamento, y escoge el lugar de su sepul-
tura, pide perdón de sus faltas, recomienda á los familiares, y declara 
los débitos conti aídos por la Iglesia para que el sucesor los satisfaga, 
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revela el lugar donde hubiera colocado el tesoro y las alhajas; les 
alienta para mantener la paz y amistad, y cuando crea y quiera, les 
aconseja sobre la elección del sucesor, después de lo cual les bendice 
y despide. No quedan desde este momento cerca de él sino los confe-
sores, los camareros y los prelados domésticos. Cuando se aproxima 
la muerte recibe los Sacramentos. En su estancia hay un crucifijo con 
dos velas de cera. Apenas principiada la agonía, un prelado doméstico 
le coloca el crucifijo ante los ojos, dándosele á besar varias veces. Lla-
mados los penitenciarios, recitan el oficio de difuntos y los salmos 
penitenciales, hasta que el Papa exhala el ú l t i m o aliento. 
De León X I I I y la Italia. (Trad. H . G. de los E.)—¿Cuál es el 
pensamiento de León X I I I ? ¿Cuál su concepto sobre los tiempos en 
que ha sido exaltado al solio pontificio y sobre las condiciones de la 
Iglesia que ha de regir? Digámoslo con sus mismas palabras: 
«Los tiempos se suceden corrompidos y corruptores. La civilización 
en vez de adelantar marcha hacia a t rás , y abandona medrosa cuanto 
hab ía conquistado paso á paso merced al Cristianismo. Pues qué, ¿es 
signo de dulces costumbres el odio y la envidia que invaden el án imo 
y progresa cada día en los miserables y desprovistos de bienes mate-
riales contra aquellos que los poseen en abundancia? ¿Son pruebas de 
sentimientos paternales y amorosos estos rugidos que suenan en nues-
tros oídos? ¿Son plácidos y edificantes ejemplos los duelos que se su-
ceden con lamentable fiecuencia en los cuales por fúti les y á menudo 
inicuos y vergonzosos motivos se arma la diestra de fratricida acero, en-
comendando no al venerando ministerio de la justicia pública, s i n o á 
la sangre fría, á la destreza, á la agilidad, al acaso, la reparación de 
faltas verdaderas ó supuestas? ¿No empezamos á convertirnos de nuevo 
en bárbaros , a ú n peleaudo con furur por la civilización?» 
(De Id.) .—El obispo de Perugia discurre sobre la ciencia con m á s 
entusiasmo que ella misma Resumidas sus muchas y bellas palabras 
en breves y pocas, se debe decir que él cree que la ciencia es una vía 
gloriosa y fatigosa, por la cual el hombre se coloca por sí mismo en 
aquellas felices condiciones señoriales respecto de la naturaleza en 
que el pecado le hizo caer: el pecado original no imputable á ninguno 
determinadamente, sino á toda la humanidad. La ciencia en su opi -
nión, es una grande y fructífera expiación que empieza con el hombre 
abandonado á sí propio, y se cumple con la humanidad misma. ¿No 
debe parecer amplio y magestuoso este concepto aun á aquellos 
que niegan la verdad teórica del estado de gracia y de la caída del 
mismo? 
15 
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Josué Carduccí, nacido en 1836, es profesor de la Universa 
dad de Bolonia hace años, donde luce sus dotes críticas en el jui-
cio de la Historia de la Literatura.—Sus Odas b á r b a r a s están es-
critas en una forma métrica nueva, inventada por él, que ha 
constituido escuela, y que, salvando las fronteras, han llegado á 
ser aplaudidas en toda Europa,—Sus principales obras son: su 
colección de poesías titulada Juvenilia, sus escritos de historia 
y. sus trabajos de polémica titulados Confesiones y batallas. 
José Carie, uno de los varios jurisconsultos notables de la 
Italia contemporánea, profesor de Derecho en Tur ín .—La Vida 
del Derecho, 2 tomos en 4.0, traducción castellana de G. Flórez 
Llamas y H . Giner de los Ríos).—De los antropólogos y crimi-
nalistas Lombroso, Mosso y I'erri, también hay varias traduc-
ciones castellanas de Pérez Oliva, Dorado, Madrid Moreno, etc. 
Edmundo De Amicis, nacido en 1846, entró en la escuela 
militar, sirviendo en el Ejército italiano desde 1863 á 1871, en que 
pidió su retiro para dedicarse por completo á la literatura.—Em-
pezó su fama por sus Bocetos militares, y fué confirmada en sus 
viajes, que es en el género en que ha rayado á mayor altura.— 
También ha escrito novelas y delicadas poesías.—La obra total 
de su vida reviste una importancia extraordinaria, aunque apa-
rentemente sea modesta; pues su labor se ha dirigido sucesiva-
mente á hacer simpáticos determinados órdenes de la vida pú-
blica, poniendo al servicio de tan alta idea la bella literatura. 
Así, por ejemplo, en los cuadros de la vida militar hace simpático 
y hasta adorable el soldado italiano del Ejército nacional; en sus 
libros sobre los maestros y los discípulos llama la atención de su 
país hacia los niños y los preceptores para corregir vicios de la 
educación pública ó de la organización oficial; al pintar costum-
bres de los países que recorre, señala en estilo ameno, lo cómico 
que existe en los usos é instituciones, con lo que enseña y corrige 
sin pedantescas teorías; finalmente, aliado en estos últimos años 
á la causa del partido socialista en la tendencia de los filántropos, 
encamina la opinión pública con una dirección moral, hacia la 
reforma de las leyes y de los hábitos sociales. - E l desinterés con 
que ha llevado á cabo su misión literario-social, es digna del ma-
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yor aplauso, tanto por los mér i t o s de la forma, cuanto por la i n -
t e n c i ó n del pensamiento.—Amicis l legó á comandante en el Ejér-
c i to , y después se ha negado á ocupar cargos púb l i cos , renunciando 
la investidura de d iputado—Casi todas sus obras han sido tra-
ducidas al castellano, por el que escribe estos renglones, en 27 
v o l ú m e n e s . —Hé a q u í algunos trozos de diferentes g é n e r o s : 
. . . el amigo «domador» nos domina, naturalmente, sin quererlo y 
ein abusar de eu superioridad lo más m í n i m o , lo cual aumenta al par 
su dominio y nuestra sumis ión . Este suele ser por mucho tiempo un 
enigma para nosotros; no conseguimos descubrir, sino después de una 
larga experiencia, la razón de su superioridad; ¿en aué nos es supe-
rior?; no tiene n i más inteligencia, n i más cultura, n i m á s corazón, n i 
m á s astucia, n i más audacia, n i más fortuna que nosotros. Tiene una 
sola cosa: es rigurosamente lógico en todos sus actos y en todas sus 
palabras... En una hora de conversación, s in decir él n i veinte si-
quiera y a fanándonos nosotros con m i l char la taner ías para hacernos 
valer, descubrimos con torpeza nuestros puntos flacos, de los cuales, 
v iéndolos todos de un golpe, aunque demasiado tarde, quedamos aver-
gonzados y corridos. No hay manera de cogerlo desprevenido, de sor-
prenderlo en una ridiculez ó en una indiscreción. Es tá siempre en 
guardia... si alguna vez cae en error y nos complacemos en mos t rá r -
selo para humil lar lo , nuestro placer se frustra al instante al ver que 
rectifica e spon táneamen te . . . sin sombra de disgusto, y acabamos por 
avergonzarnos nosotros en vez de él, echando de ver que no se le ha 
escapado nuestra maligna complacencia: nuevo indicio de inferioridad, 
á la que no sabemos resignarnos.—(Los Amigos, edición ilustrada.— 
Barcelona, 1899; t raducción de H . Giner de los Ríos.) 
Les p r ó f u g o s polacos (de los Recuerdos de la infancia, traduc-
ción de Germán Flórez Llamas).—Alguna vez «cerraba» mis discursos 
con una invocación á Europa en pro de Polonia, donde había estallado 
en Enero, aquella desesperada insurrección, que se prolongó hasta el 
invierno de 1864, y fué luego sofocada, como las tres precedentes, en 
un mar de sangre heroica. Excitaba m i elocuencia la vista cotidiana 
de muchos jóvenes polacos, alumnos de una escuela mil i tar de Varso-
via, que, después de la revolución, se hab ían refugiado en I tal ia , v i -
niendo á establecerse en nuestra ciudad, para esperar all í ocasión y 
manera de volver á combatir por su pueblo. . .—De muchos de aque-
llos jóvenes predestinados á la muerte, conservo su imagen todavía en 
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la mente, que siempre se me presenta acompañada del sonido armo-
nioso de su lengua, de la cual recogía con curiosidad alguna palabra, 
al pasar al lado de los grupos que formaban, comentando las noticias 
periodíst icas de la guerra santa que les esperaba. Eecuerdo especial-
mente á uno, que ninguna convecina mía de aquel tiempo puede ha-
ber olvidado: la figura más bella y m á s poética que haya podido soñar 
una joven enamorada: una cara que parecía arrancada de un cuadro 
de fray Angélico, coronada por una maravillosa cabellera rubia, y de 
una expres ión triste y dulcís ima, j a m á s i luminada por una sonrisa, á 
la cual correspondía la gracia del cuerpo: alto y ágil , un poco encor-
vado, como por efecto de un crecimiento demasiado ráp ido , porque 
apenas tenía , según decían, diez y siete años; una perfección de belleza 
y de elegancia femenina; austero, sin embargo, y que parecía a ú n 
más delicado frente á los otros fuertes hijos del Vís tu la , entre los 
cuales acababa su desenvolvimiento en tierra ex t raña . 
Sevilla.—Soneto.—(Trad. de H . G. de los E,.). 
Bellas casitas, blancas, cinceladas, 
vistas como al t ravés de una neblina; 
patios do la columna alabastrina 
luce tras de cancelas enarcadas. 
Calles alegres siempre perfumadas, 
do canta en el azahar ave divina; 
y del balcón, oculta la cortina 
las mujeres de boca y pies de hadas. 
Entonan sin cesar plácido coro 
las flores, al besarlas el ambiente; 
reina del Mediodía sonriente, 
esa es Sevilla: la i lusión del moro, 
la madre de Mur i l lo y de Trajano 
la del l ímpido azul cielo africano. 
Los Emigrantes , —(Trad. de H . Giner de los Ríos.) 
Apagada la vista, el cuerpo inerte, 
estenuados, de aspecto triste y grave, 
estrechando la esposa el brazo, fuerte, 
ascienden á la nave 
cual se sube al tablado de la muerte. 
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Cada cual contra el pecho firme cierra 
cuanto posee mísero en la tierra: 
aquel un bulto, el otro un tierno infante 
que al cuello se le aferra 
temiendo al mar, que muge resonante. 
Suben á bordo en larga fila, mudos; 
y en sus semblantes rudos 
de desolado llanto humedecidos 
a ú n por los saludos 
al pa ís en el cual fueron nacidos, 
la mirada reluce, que, funesta 
sobre Génova todos tienen puesta 
con estupor profundo, 
como sobre una fiesta 
la vista fijaría un moribundo. 
Ora cruzan el l íquido elemento 
á proa, combatidos por el viento; 
van á tierra lejana 
en busca del sustento 
que la patria cruel niega inhumana. 
Por traidor mercader van engañados 
como objeto de escarnio al extranjero: 
bestias de carga, ilotas despreciados, 
carne de pudridero 
que alquiló por v i l precio el usurero. 
¿Adónde irán? A la región incierta 
en la cual tanta gente quedó muerta; 
como el mendigo ciego vagabundo 
llama de puerta en puerta 
ellos errantes van de mundo en mundo. 
Van con sus hijos como gran tesoro; 
por capital, una moneda de oro 
fruto v i l de sudores; 
y las mujeres van con hondo lloro 
heridas del dolor de los dolores. 
Y á pesar de la angustia de ta l hora 
cada uno á su patria fiel adora, 
aman, no obstante, el maldecido suelo 
que sus hijos devora, 
donde uno goza y m i l claman al cielo. 
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Del fraternal cariño atad el nudo, 
á los niños cuidad del cambio rudo, 
repartios el pan, ropas, dinero, 
como un haz, al sañudo 
embate, resistid del extranjero. \ 
¡Y que os consienta Dios cruzar los mares 
y ver de nuevo vuestros pátrios lares: 
todavía encontrar de las desiertas 
moradas, sin pesares, 
los padres esperándoos en las puertas! 
En 1863 nace en Pescara Gabriel de AnnWzio, poeta, no-
velista y autor dramático, el más discutido, y que se ha hecho una 
reputación más grande en el menor número de años posible.—Por 
mucho que se le disputen sus cualidades, por poco simpática que 
sea á la generalidad la tendencia de sus escritos, por discutible 
que aparezcan sus ideas y sus procedimientos literarios, se ha de 
reconocer una originalidad manifiesta en el autor de tantos bri-
llantes trabajos.—No puede recomendarse la lectura de la mayor 
parte de los escritos de Annunzio, porque no todos se encuentran 
exentos de lunares atrevidos para correr en manos de toda clase 
de personas. De él se ha dicho que ha pasado en su caprichosa y 
móvil personalidad desde un sensualismo violento á un simbo-
lismo místico en que el amor hacia la belleza reviste una especie 
de grandeza religiosa. 
Actualmente la producción literaria d Italia es tan abundante, 
q^ue se cuentan más de seiscientos escritores de nota, entre los 
que figuran como dramáticos aplaudidos Cossa, Giacosa, Ver-
ga, Fogazzaro y Montecórboli.—Del último tradujo y arregló 
á la escena española el autor de estos renglones (en colabora-
ción con D. J. Contreras), su aplaudida obra A tiempo, estrenada 
con éxito. 
Cerraremos Italia, dedicando cuatro palabras á León X I I I 
—(1810)—escritor tan correcto y filosófico en prosa, como clá-
sico y gallardo en sus composiciones en verso. — Del latín han 
sido traducidas al castellano varias de sus poesías por el malo-
grado profesor de la Universidad de Valencia D . Juan Quirós de 
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los R í o s . — (Poes ías latinas del Pontífice, en el l i b ro León X I I I , y la 
I t a l i a , antes c i t a d o ) . — H é aqu í una E leg ía y su A u t o b i o g r a f í a : 
ELEGÍA k LUIS LOTELLI 
Si suenan mis acentos suaves en t u oído, 
si insp í rame estos versos tu genio creador, 
acoge, ¡oh gran Eote l l i l , cual lauro merecido, 
los votos y alabanzas de aqueste tu pastor. 
Cuando á Carmelo elogias arrebatado al mundo 
por Parca cruel tras dura feroz enfermedad; 
cuando al varón insigne, por su,saber profundo 
ensalzas en sus grandes virtudes y piedad; 
Y el majestoso aspecto que la ínfula sagrada 
pres tábale , sus blancos cabellos al ceñir , 
y sus costumbres puras, y su bondad probada, 
su genio, sus estudios, su plácido decir 
memoras^ y le pintas ejemplo fiel de sabios 
prelados, que ninguno j a m á s llegó á exceder, 
e l auditorio inmóvi l , pendiente de tus labios, 
de tu palabra admira el mágico poder. 
Y yo, principalmente, de encanto deleitoso 
alegre siento entonces henchido el corazón, 
a l recordar los d ías que n i ñ o candoroso 
te acaricié en m i seno con ín t ima efusión. 
Besaba entonces leve tu róseo semblante 
el aura sonriente de la primera edad 
y al contemplar t u viva mirada rutilante 
t u aspecto y t u venusta gentil vivacidad: 
Crece—exclamé:—felice, ¡oh niño! , marcha solo 
do l lévente tus gustos y tu genial amor, 
y baje del empíreo con el laurel de Apolo 
la Musa á coronarte con su preciado honor. 
Las ciencias más abstrusas, la v iv ida elocuencia 
ufánense contigo, su alumno sin igual, 
y cuando á sazón llegue t u clara inteligencia 
ofrézcale Sofía su puro manantial. 
El la á sufrir enseña del mundo los azares, 
los firmes caracteres los forma ella t ambién ; 
t u guía siempre sea, por donde caminares, 
hasta que el cielo ciña tu esplendorosa sien. 
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LA MUSA HABLA AL POKTA 
¡ Cuán felices los años transcurrieron 
de t u florida edadl icuán sonriente 
los pá t r ios lares y el Lepin te vieron 1 
Vetulonia en su seno dulcemente 
te acogió n iño a ú n , do el claustro amado 
del gran Ignacio i luminó tu mente. 
Mas pronto fuiste de su luz privado, 
y n i el palacio de los M u t i luego 
te d ió , n i la Academia, ul pan ansiado. 
Manera fué quien disipara al ciego 
las nieblas, al llevarle generoso 
de vivífica luz á ardiente fuego 
Por él y aquel Senado tan famoso 
bebiste en fuente pura, de Sofía 
y de Dios el principio misterioso. 
Roma al fin sacerdote te ve un d ía 
y ve á Temis t ambién ceñir t u frente 
con el laurel que á la constancia fía. 
A nuevos horizontes sabiamente 
l lévate luego Sala, del Romano 
Sacro Colegio p ú r p u r a esplendente. 
Aquel ilustre venerable anciano 
de su saber t u pensamiento inflama 
con su elocuencia y su consejo sano. 
La bella Partenope á sí te l lama, 
Benevento después , do á los Hirpinos 
riges prudente, y por doquier te aclama. 
Y ac lámante t a m b i é n los Perusinos 
con gozo inmenso, y la vivaz U m b r í a 
mira el numen en t í , de sus destinos. 
Triunfos, empero de mayor val ía 
a ú n te aguardan: la Sede, consagrado, 
al bélgico confín, Kuncio te envía , 
do de Pedro el depósito sagrado 
y de la fé católica, á t í fuera 
por el Pastor Supremo confiado. 
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XVIII—Alemania. 
El estudio de la literatura alemana debe seguir al de la italiana 
por el enlace histórico y de dependencia sucesiva que pasa de la 
lengua latina, con los influjos naturales que recibe también en de-
terminadas épocas, de los trovadores provenzales.—Es el alemán 
acaso el idioma más rico y privilegiado, por el número de raíces 
primitivas y la facilidad de combinarlas, á causa de lo cual no 
abundan en él palabras monosilábicas.—Por su contextura se 
asemeja al griego; de origen indo-europeo, nacen de este tronco 
cuatro ramas: la gótica, el bajo alemán, el alto alemán y las deri-
vaciones de otras lenguas del Norte. Carece de la elegante conci-
sión del francés, de la armonía del italiano y de la poética com-
plexión varonil del castellano; pero en cambio es más enérgico y 
flexible que todas las lenguas latinas. Por su naturaleza es muy 
apropiado para la filosofía, y por su abundante diccionario y su 
fácil formación de neologismos son los alemanes los mejores tra-
ductores del mundo.—Como es el idioma, es el pensamiento ale-
mán: profundo, sobrio, exacto y apropiado para la manifestación 
de los más tenues matices del espíritu humano. También por estas 
mismas condiciones de la lengua está muy trabajada para la filo-
sofía, y es muy adecuada al mismo tiempo para la poesía lírica y 
para la épica en las formas de elocución narrativa y descriptiva. 
En cambio, ni el drama, ni la novela, ni la oratoria alcanzan el 
desenvolvimiento y la importancia que en los países latinos. 
Piensan algunos críticos que la literatura alemana debe divi-
dirse en dos grandes períodos: uno, desde los tiempos más anti-
guos de la Edad Media hasta fines del siglo xm, en que adquiere 
su completo desarrollo, y otro, que abarca los siglos xv i , xvn 
y xvm y alcanza hasta nuestros días.—Otros en cambio la dividen 
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en cinco períodos: 1.0, desde los tiempos más antiguos hasta el si-
glo xin; 2.0, desde este florecimiento hasta su decadencia, á fines 
del x v ; 3.0, desde la reforma de Lutero hasta el clasicismo francés; 
4.0, el siglo de oro, que empieza á principios del xvm y concluye 
á mediados del x i x , y por último, el 5 ° período, que es la literatura 
después de Góthe y su influjo hasta nuestros días.— Nosotros 
procuraremos atemperarnos á la división que establecimos para 
Italia y que en realidad no discrepa de las anteriores. 
El primer monumento escrito en el alemán de la primera clase 
antes mencionada es del siglo iv, porque las demás manifestacio-
nes en lengua vulgar carecen de importancia.—Los monjes escri-
ben obras en el siglo x i , más bien imitando clásicos latinos que 
produciendo con verdadera originalidad. También traducen pro-
ducciones literarias latinas. A fines de este siglo comienza á agi-
tarse Alemania con estremecimientos guerreros entonando cantos 
bélicos de otros tiempos que dan vida al poema épico. A él perte-
necen el libro de los héroes (Heldenbuch) y las fieras leyendas de 
los Nibelungos y Gudrun. 
Inmediatamente, después, aparecen las narraciones caballeres-
cas que surgen á la par en varios puntos de turopa y que són ca-
lificadas con el nombre genérico de libros de caballería y aquí 
con el de novelas de la tabla ó mesa redonda; y la poesía religiosa 
nace á la vez. — Sigue tras ésta la falange de loo cantores de 
amor, ó trovadores Mínnes inger , cuyas composiciones dicta la 
imaginación para recreo de los señores y de los poderosos.—Ve-
nidos á la vida pública con la constitución de las municipalida-
des, burgueses y campesinos, se forman las agrupaciones poéticas 
de los Meistersinger, maestros cantores, fundando así en los si-
glos xiv y xv una literatura popular enfrente de la anterior, eru-
dita, con tendencias satíricas: para burlarse de aquella poesía falta 
de naturalidad; y de igual modo, se cultivan en el teatro géneros 
análogos. Los nombres de Brandt y de Hans Folz señalan estas 
tendencias. 
La personalidad de Lutero domina por completo el período 
del renacimiento y la reforma.—Á la vez que derriba creencias, 
establece con fijeza la lengua pátria, como tendremos ocasión de 
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,ver más adelante.—La filosofía propia de este movimiento se tra-
dujo en Zuinglio y Melancthon, en tanto que el célebre zapatero 
Hans Sachs llenaba la escena con su fecundo numen poético y 
oradores, novelistas é historiadores figuran tras los grupos, capi-
taneados por Hutten, Arndt y Goetz de Berlichingen, inmortali-
zado por Gothe. 
La guerra de los 30 años fué para Alemania, desde el punto de 
vista literario, completamente desastroso. Todo este período es de 
imitación del exterior sin gusto alguno y de empobrecimiento de 
la lengua con su impurificación. Los espíritus superiores en la filo-
sofía y las ciencias sociales, como Leibnitz y Grocio, escribían en 
latín ó francés, y aún los que cultivaban la lengua vulgar, copiaban 
el estilo extranjero, especialmente francés.—Dos escuelas ensayan 
la restauración de la lengua y la literatura: la escuela de Silesia y 
la de Nurenberga.—En 1740 dos suizos despiertan tendencias na-
cionales con originalidad, y un hombre insigne, Klopstock, se pone 
á la cabeza de la dirección renovadora. Unidos á él Lessing y otros, 
se crea una nueva era de la literatura productiva y crítica en Ale-
mania; y á partir de entonces son innumerables los autores que van 
apareciendo en todos los géneros, ofreciendo á porfía obras maes-
tras en la época que se ha llamado edad clásica moderna alemana. 
El romanticismo cuenta inmediatamente después con figuras de 
primer orden, como los dos Schlegel, con poetas patrióticos como 
Koerner; y la escuela de la joven Alemania, bajo la inspiración de 
Heine, ocupa una veintena de años en ese período revolucionario 
del 30 al 50 durante el siglo x ix . En Austria hay nombres insig-
nes, como los de Grun y Lenau. 
La ciencia y la erudición, como antes la filosofía y el teatro, 
ocupan la segunda mitad del siglo, haciendo de Alemania la pri-
mera nación intelectual del mundo. Y así como Gothe y Schiller 
son las dos personalidades más salientes de la poesía y Kant el 
primer pensador de la filosofía moderna, la crítica y la historia, la 
novela y la lírica, todos los géneros en fin, han sido desenvueltos 
con un maravilloso empuje que ha asombrado á todas las naciones, 
y cuya emulación ha producido un verdadero renacimiento en 
Francia, en Inglaterra, en Italia y en todas partes. En nuestros 
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días, muy recientemente, un pensamiento pesimista cunde entre 
las escuelas de exaltado socialismo, que se refleja, no sólo en los 
que cultivan la literatura didáctica, si que también en los que dan 
vida á las bellas letras. Y tal es, por último, la exuberancia inte-
lectual de este pueblo, que ni siquiera la sujestiva preocupación 
del ejército, ni la obsesión por la hegemonía militar del mundo, 
ha conseguido borrar su intensa labor en todos los órdenes. 
Así como en la literatura provenzal fueron los cantores pri-
mitivos los trovadores, y en la escandinava, según veremos, los 
escaldas, fueron los bardos, entre los germanos: y los asuntos can-
tados mediante esta primitiva poesía, se referían á las tradiciones 
dt los pueblos bárbaros al principio y á las creencias de sus dio-
ses; y más tarde á una mitología pagana que se mezcló ó atem-
peró á las leyendas y aun á ciertos asuntos cristianos que empe-
zaron á introducirse por los monjes, que en el siglo iv procuraban 
la conversión de los pueblos del Norte. Las leyendas históricas 
primeras se refieren al rey Teodorico.—Puede decirse que empie-
zan en el siglo iv las primeras manifestaciones escritas que se 
conocen, lengua que se pierde en el siglo ix. En el v, vi y vn per-
manecen estas poesías primitivas guerreras. En el vm se escribe el 
himno de Hildebrando. En el x, y en parte de los siglos xi y xn, 
resucita la poesía latina por monjes, de lo que son ejemplos 
Ekkehard y la Rosvita. En el xm, en fin, llega el gran momento de 
la formación del poema nacional con los Nibelungos, no sin es-
tar acompañado, como ha ocurrido en otros países y tiempos, de 
poemas burlescos, que en Alemania, como en Grecia, son de 
asuntos de animales.—Preceden obras profanas y religiosas de es-
casa importancia á la formación de la que puede llamarse epo-
peya popular, distruibuída en el canto de los Nibelungos y en Gu-
drun, quizás ambos poemas de las segunda mitad del xn y re-
tocados ó completados en el siglo x m . Se ha atribuido el poema 
de los Nibelungos á Enrique de Osterdingen, sin que pueda admi-
tirse sin reserva esta opinión; siendo más general la de que hasta 
el día se ignora el autor. El de Gudrun tiene menor importancia, 
no habiéndose generalizado tanto, al menos. 
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Existen tres círculos principales que han servido en la Edad 
Media de asunto á los poemas caballerescos. Estas ficciones é 
historias legendarias giran alrededor de las tradiciones de héroes, 
más ó menos reales. Y todos los pueblos del Norte, influidos por 
las leyendas distintas de los bárbaros, presentan, con caracteres 
semejantes, poesías parecidas.—Estos tres círculos lo forman: el 
primero los hechos de godos, francos y borgoñones, que dan ar-
gumento á los Nibelangos y á otros libros de héroes; el segundo 
tiene por asunto á Cario Magno y sus expediciones, mezclándose 
en este punto leyendas cómicas en tales poemas; y el tercer 
círculo se refiere á las historias, ya. más auténticas, del rey Ariuro 
y de la tnesa redonda. 
Así como en Italia los godos hablaban el mismo dialecto ó 
lengua gótica que los establecidos á las orillas del Danubio (^ha-
ciendo Teodorico que se cultivase por igual este idioma y el la-
tín), tienen hacia el Norte los pueblos bárbaros probablemente un 
mismo centro y una misma lengua, de donde parten las tres di-
recciones que han de constituir los tres círculos antes nombrados; 
y así, en la Germania septentrional, en Sajonia y en Suecia es 
probable que se escribieran todos los poemas heróico-históricos 
con caracteres rúnicos. Este alfabeto, tfil vez á juzgar por las ins-
cripciones encontradas en las más apartadas regiones á que llega-
ron los godos, prueba que era común á todas ó casi todas las na-
ciones de la antigua Germania, y es probable que no recibieran 
semejante escritura los pueblos del Norte de griegos ni romanos, 
sino de los fenicios, en cuyas manos estuvo todo el comercio del 
Báltico. Y andando el tiempo, si en un principio pertenecía esta 
escritura únicamente á las asociaciones sacerdotales, vinculando 
así el saber entre privilegiados, luego se tradujo y extendió á es-
critura común y vulgar, con lo que se esparcieron y generaliza-
ron las manifestaciones poéticas.—El alto alemán parece probado 
que, con el provenzal, han sido las dos lenguas que más pronto 
se desarrollaron de cuantas en la Europa moderna nacieron de 
los idiomas romano y germánico; que del italiano, el español y 
el francés septentrional el que más se aleja del latín es éste; y 
que el inglés es el más joven de estos idiomas europeos,—Inútil 
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es añadir que el influjo de las cruzadas fué decisivo, en la forma-
ción de todos los poemas de la Edad Media que hemos encon-
trado y seguiremos encontrando en cada pueblo. 
El poema nacional de Alemania lo constituyen los Nibelungos, 
nombre tomado de una familia noble y poderosa de la antigua 
Borgoña; su asunto3 envuelto en las tinieblas por espacio de algu-
nos siglos, ha sido puesto en claro con completa precisión á fines 
del siglo xvi i i . El argumento del poema no es otro que la lucha de 
los Burgondas (borgoñones), y en particular de la familia citada 
contra el rey de los Hunnos, Etzel (Atila). Supónese que los acon-
tecimientos que narra el poema, se remontan al siglo v, realizán-
dose á las orillas del Rin en la frontera del Austria y la Bohemia. 
—Hé aquí como describe el asunto Bouchet.—Había en Worms, 
en el Rin, tres príncipes; Sigfrido vino á la corte de ellos, que era 
el héroe que había conquistado el tesoro de los Nibelungos; este 
príncipe Sigfrido se había bañado en la sangre de un dragón que 
lo hacía invulnerable y había conquistado la capa ó manto mágico 
que lo hacía invisible; se enamora de Crimilda hermana de los 
tres príncipes, y pide su mano. Gunter, que es el Jefe de la familia, 
está dispuesto á concedérsela á Sigfrido, porque éste acaba de 
salvarles de la invasión de Sajones y Daneses; pero le pone por 
condición que ha de hacerle á su vez conquistar á Brunilda, reina 
de Islandia; la cual, dotada de prodigiosa fuerza, no debe tener por 
esposo sino á aquel que la venza en singular combate; hasta enton-
ces todos sus pretendientes han sido vencidos por ella, habiéndo-
les cortado la cabeza.—Ambos príncipes marchan á Islandia; Bru-
nilda sería feliz dejándose vencer por Sigfrido, pero éí te no aspira 
á su mano, viéndose por tanto obligada á aceptar el combate con 
Gunter.—Emprendida la lucha, Gunter vence, aunque no por sus 
propias fuerzas, sino por el socorro de Sigfrido, invisible, gracias 
al manto mágico, y que ha librado al príncipe de los golpes certe-
ros.—Esclava de su palabra, casa Brunilda con Gunter, al par que 
Sigfrido con Crimilda. 
Sigfiido vuelto á sus estados en Xante, Brunilda siempre ena-
morada de este héroe, lo atrae, al propio tiempo que á su esposa, 
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invitándolos á las espléndidas fiestas que se celebraban enWorms. 
E l odio sordo que existía entre ambas princesas estalla cuando 
Brunilda sabe que Sigfrido ha regalado á su mujer el anillo y el 
cinturón que le habían arrebatado luchando con ella.—Uno de 
sus vasallos, Hagen, se prepara á la venganza; y Crimilda, igno-
rando los hostiles propósitos, comete la imprudencia de comuni-
carle que el valeroso Sigfrido era vulnerable en un solo sitio de 
su cuerpo, en los hombros hácia la espalda; porque habiéndose 
bañado en sangre del dragón, le cayó una hoja de tilo en aquel 
punto que quedó preservado del contacto de la sangre.—Sabedor 
Hagen de este pormenor, durante una partida de caza y en el mo-
mento en que Sigfrido se inclina para beber en el borde de una 
fuente, le clava el puñal en el sitio preciso de la espalda.—El hé-
roe, moribundo, denuncia á su asesino; pero Gunter no castiga el 
crimen, y Crimilda se prepara para la venganza. Poseedora del te-
soro de los Nibelungos, procura crearse partidarios, pero Hagen 
se apodera de aquel, ocultándole en el Rin.—Crimilda, desespe-
rada, va á retirarse á un convento, cuando Etzel (Atila), rey de los 
Hunnos, la toma por esposa. 
Siete años han. pasado sin que Crimilda haya abandonado 
sus proyectos.—Instigado por ella, Etzel invita á los príncipes 
Burgondas á su corte, donde llegan escoltados por millares de 
caballeros, siendo recibidos con la mejor acogida; uno de ellos, 
Giseler, se casa con la hija de Reudiger, uno de los principales va-
sallos del rey de los Hunnos. — Sin embargo, Crimilda procura 
atacar á sus huestes, tentativas que evita Hagen y otros.—Este, 
habiéndose jactado de haber asesinado á Sigfrido para vengar á 
Brunilda su soberana, y habiendo enseñado á Crimilda la espada 
que quitó al héroe, comunica la reina su cólera á su esposo y se 
emprende el combate furioso, implacable, entre los Hunnos y los 
Borgoñones que se defienden heroicamente en el salón, hasta 
donde han sido rechazados, y miles de cadáveres de los Hunnos 
alfombran el suelo.—Etzel ha ofrecido á los príncipes abandonar 
libremente el reino con todos los que han sobrevivido al desastre, 
con la condición de que se le entregue á Hagen, que ha dado 
muerte á Orlieb,el infante real.—Los Burgondas rehusan sacrificar 
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ásu vasallo, y entonces veinte mil Hunnosrodean el castillo en que 
están encerrados ios Nibelungos, y lo incendian.—Etzel ordena á 
Reudiger que los ataque, y el viejo señor se indigna ante el pensa-
miento de faltar á la lealtad con respecto á sus huéspedes, á los 
cuales se ha aliado por el matrimonio de su hija; pero el senti-
miento del deber para con su soberano, le arrastra. Desafía á uno 
de los príncipes, en cuyo duelo caen ambos adversarios mortal-
mente heridos.—Los Nibelungos han sido asesinados: únicamente 
Gunter y Hagen resisten todavía.—Contando con la promesa de 
Etzel y Crimilda de respetar á los prisioneros, Dietrich se lanza 
sobre Hagen, que cae herido y es encadenado. La reina entra en-
tonces en posesión de la célebre espada de Sigfrido y ofrece al 
prisionero la vida, si consiente en revelarle el sitio en que se es-
conde el tesoro de los Nibelungos. Hagen se niega mientras 
aliente uno sólo de sus soberanos, y entonces Crimilda manda 
decapitar á Gunter; y ante el espectáculo de la cabeza sangrienta 
de su príncipe, Hagen declara que jamás dirá su secreto. Crimilda, 
furiosa, le corta la cabeza con la espada de Sigfrido, é indignado 
el viejo Hildebrando por la violación de la palabra dada á los 
prisioneros, hunde su espada en el corazón de la reina. 
E l exterminio completo de la familia real Burgonda cierra este 
trágico poema que inspira al autor la siguiente reflexión: «Como 
siempre, el amor acaba por producir la desgracia.» 
Se ha dicho que la literatura alemana no tiene infancia, por-
que en su desarrollo histórico tan pronto !nace como llega á su 
apogeo en la piimera edad de oro (á que pertenecen el poema cuyo 
título exacto es E l trance de los Nibelungos y el de Gudrúr i ) , con-
tando con dos florecimientos análogos en cierto modo, á las dos 
Edades, de oro también, de Italia. 
Así como se ha comparado á los Nibelungos con la Iliada, algu-
nos quieren comparar á Gudr.ún con la Odisea. En aquél el linaje 
mítico de los enanos llamados nibelungos, descendientes del Rey 
Nibelung (hijo de la obscuridad), lucha favorecido por el héroe 
neerlandés, Sigfrido, con los subditos de la reina de Islandia; y 
aunque el amor y la venganza son nervio interno del poema, es 
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lo principal de su argumento los combates y leyendas tradiciona-
les de los pueblos antiguos en relación con las ideas nuevas; 
hasta el extremo de que se ha pretendido que las figuras sombrías 
reflejan las ideas paganas ó de una Teología gentil, on tanto que 
las figuras ideales representan la civilización cristiana.—Pero en 
Gudrún, compuesto también por poeta anónimo, el amor no pro-
duce las violentas catástrofes con que terminan los Nibelungos, 
sino que concluye con las merecidas recompensas después de las 
rudas pruebas,—Tiene, pues, un carácter más íntimo y tierno y 
algo en que reposa el ánimo del terror patético producido por 
los combates.—Su asunto es la narración de las aventuras de la 
protagonista, Gudrún, hija de un rey de los frisones, prisionero 
de los normandos; la cual, tratada como una esclava por sus ven-
cedores, acaba por ser libertada por el Rey de Seelandia, con quien 
se casa.—El mérito precisamente de este poema estriba en la 
manera de estar tratado el carácter noble femenino, con fina gra-
cia y galano atractivo.—En los Nibelungos las mujeres tienen el 
carácter vengativo de las furias míticas; en Gudrún el de la re-
signación y ternura de la mujer cristiana. 
Divídese este poema en tres partes, tituladas: Hagen, Hilde y 
Gudrún.—Desarróllanse las principales aventuras en la región 
donde desembocan el Rhin y el Elba. El padre de Gudrún, Hel-
tel, reina en toda la comarca oriental del Norte y hasta el Báltico, 
contando con súbditos en Dinamarca y en el suelo del Vahal Rhi-
niano, país denominado Vaalís.—Los piratas normandos que du-
rante la Edad Media recorren las costas europeas, luchan con los 
súbditos de Heltel, y á tenor de lo que en épocas bárbaras se es-
timaba cosa corriente, los personajes principales se compran ó 
venden á peso de oro, como antes y después los mercenarios, con-
dolieres y aventureros, no existiendo otros sentimientos respeta-
dos mas que el mantenimiento de la palabra prometida, ó de la 
fe jurada.—La concepción poética de Gudrún es de las máp be-
llas de la literatura alemana. 
Trozos de ambos poemas para que se juzgue de su estilo: 
Aventura2.a de Los Nibelungos.-íSi/Hcío (extracto).—EnGante, 
á orillas del Rhin, vivía el hijo de un gran Rey de corona que, desde 
16 
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n iño , por la hermosura de su persona y su extraordinario valor, era el 
amor y la admiración de los suyos y de los extranjeros. Sigfrido (Si-
frid) se llamaba este joven, Segismundo su padre, y su madre Sigue-
l inda. Cuando Sigfrido estuvo en apti tud de manejar las armas, Segis-
mundo publicó un bando en todo el reino que invitaba á todo el que 
se encontrase con valor, á mostrarlo, e m p u ñ a n d o las armas, y quese-
r ía creado caballero por las manos del Rey en un ión de Sigfrido; á los 
extranjeros se les dar ían armas, vestidos y caballo. Grande fué el con 
curso, hermoso el torneo, brillantes las fiestas durante siete días; 400 
individuos de los que acudieron fueron armados caballeros junta-
mente con Sigfrido. Segismundo no dejó partir á ninguno sin muchos 
regalos., y habiendo reunido sus vasallos, quer ía en su presencia ceder 
el reino á su hi jo , é investirle de todo su poder, en lo que se hubieran 
convenido con gusto los grandes del reino, contentos de tener de a l l í 
en adelante por señor á tal héroe; pero Sigfrido no accedió. Mientras 
viviesen Segismundo y Siguelinda, el cariñoso hi jo rehusaba ceñir la 
corona, diciendo, que después se encargaría de la autoridad que á Dios 
pluguiera conferirle. E l propósito era bueno y generoso, y no mereció 
la censura de nadie. Desde entonces Siftido se dedicó á guerrear en 
países extranjeros, y ganó con su valor buena y honrosa fama. 
Cómo Oudrun lavaba la ropa.—lúa perversa Gerlinda obligaba á 
Gudrun nuevamente á que sirviera. J a m á s encontraba Gudrun un 
asiento para descansar; cuando por derecho de nacimiento ocupaba un 
sitio entre las hijas de los Pr íncipes , encont rándola ahora siempre en 
el más humilde rango.—La vieja loba le decía con odio: «quiero 
ahora ser servida por la hi ja de Hi ld ra . Por m á s que se empeñe terca-
mente en mantener su mal carácter, debe sin embargo servirme en 
cosas que ella j amás ha hecho para m í hasta el presente». - La noble 
joven respondía : «El servicio que yo debo hacer activamente y con 
buena voluntad, noche y d ía , cuidadosamente lo cumpl i ré en todo 
momento, ya que m i desgracia no llama á mis amigos »—La pérfida 
Gerlinda, replicó: «Tú l levarás diariamente m i ropa y la de mis cria-
dos á la playa para lavarla, y cuidado con que te encuentre a lgún mo-
mento ociosa.»—La noble joven contestó; «Poderosa esposa del Rey, 
decid que me enseñen á lavar la ropa. Yo no debo conocer en adelante 
qué es la felicidad; quisiera que me hicieseis a ú n mayor mal 
Gerlinda ordenó entonces á una lavandera que le enseñase la fae-
na . , .—Así atormentaba Gerlinda á la noble G u d r ú n . 
Los otros poemas m á s importantes que existen de este primer 
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florecimiento son: en primer término, poes ías de animales .—El 
g r a n j a r d í n de las rosas, de Crimilda, defendido por doce guar-
dias á quienes vence Teodorico. E l pequeño j a r d í n d : las rosas del 
rey de los pigmeos en el Tirol , Laurino á quien prende Teodo-
rico.—La batalla de Ravena, en que también figura Teodorico.— 
E l gigante Slgenot vencido por el mismo Teodorico y a quien 
libra Hildebrando, y otros. 
Pieceden á estos poemas, que tienen ya una forma más co-
rrecta y literaria, las leyendas del Himno de Hildebrando del si-
glo v i i i en que se canta la lucha entre el protagonista y su hijo, 
quienes al encontrarse se preguntan el nombre y la patria, según 
uso corriente, y aunque el padre quiere darse á conocer, descon-
fía el hijo ] or creerlo muerto.—El interés literario de este poema 
radica en que se presenta en él la aliteración como forma métrica 
primitiva presentando iguales las consonantes iniciales de los 
versos. 
También es precedente de los poemas populares el del siglo ix, 
nominado Muspdl i , en que se canta en versos aliterados el Juicio 
Final; algunos otros en que aparece la rima en los versos, y 
por último, el He l i and (Salvador) que canta á Cristo.— De época 
muy posterior (principios del siglo xn) es el poema del Zorro, de 
autor conocido (Grlichesaere) que está calcado sobre la le-
yenda francesa del zorro y el lobo. 
El monumento literario más antiguo es la traducción gótica 
de la B i b l i a hecha por el Obispo Ulfilas del siglo iv que contiene 
una parte del antiguo y del nuevo testamento, y le sigue en anti-
güedad el Ubro de los Evangelios en alto alemán, compuesto por 
el poeta Odofredo, monje benedictino del siglo iv , primer poeta 
alemán y el primero que emplea la rima en los versos.—A igual 
época que la anterior corresponde la Canción de L u í s , del monje 
Ucbaldo, en que se ensalza la victoria de Luis I I I contra los nor-
mandos en 881 . 
La poesía caballeresca de autores conocidos empieza con 
Uartmann de Aue ( i 170-1220), autor además de composicio-
nes líricas y epístolas amorosas, pero su principal obra es la le-
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yenda romántica titulada E l pobre Enrique, en que narra de una 
manera conmovedora é interesante el heroismo de una joven.— 
El caballero Enrique de Aue, atacado de la lepra, no puede ser 
curado sino por la sangre que voluntariamente derrame por él 
una doncella. La hija de uno de sus vasallos, que le ama en se-
creto, se presta á ello; pero Enrique, antes que aceptar, renuncia 
á la salud.—El sacrificio de la joven y la generosidad del caba-
llero tienen feliz recompensa. El protagonista cura por un mila-
gro y la joven se casa con él. 
De El pobre Enrique.—Cuando el pobre Enrique advirtió que 
disgustaba á todo el mundo y que las gentes le huían, le faltó la pa-
ciencia de Job en sus sufrimientos y dolores 
Maldijo mi l veces el día de su nacimiento.—Quedábale sin em-
bargo un resto de esperanza con el vago consuelo de saber que su mal 
era tan caprichoso que á veces podía curarse 
Se decidió, y fué á ver á los médicos en Montpellier 
Partió para Salerno y el mejor de los facultativos le dijo al punto 
que lo vió que era curable su mal, pero que no se curaría jamás— 
¿Cómo?—preguntó Enrique;—si puedo curarme me curaré, y lo que 
me pidas prometo dártelo.—Abandonad esa esperanza—replicó el doc-
tor;—nadie puede procuraros el remedio, por rico é inteligente que 
sea. Nadie os curará, á menos que sea Dios el médico. 
—Desgraciadamente, el remedio que necesitáis es que una joven 
doncella consienta en morir por vos. Necesitaríais nada menos que la 
sangre del corazón de esa joven. Sólo esto os curaría. 
Wolfram tle Eschenbach (?-1230). Trovador errante que 
vivía á expensas de los príncipes, de noble familia sin fortuna y 
que brilló en la lírica y en la épica. Su obra maestra es Parsifal , 
narración de las aventuras de este héroe, que llega á ser rey.—Se 
funda este poema en la leyenda francesa del Santo Gral, uno de 
los cálices que según tradición usó Jesucristo, y que estaba 
oculto en un castillo encantado. Su busca y hallazgo constituyen 
el núcleo de esta y otras leyendas de la Edad Media. Forma parte 
de las novelas de la «tabla ó mesa redonda». Pero si el asunto es 
francés, la manera de desarrollarlo es del célebre autor alemán, y 
viene á figurar con razón como uno de los más artísticos poemas 
medioevales. 
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Hé aquí en resumen su asunto.—Educado Parsifal en un bos-
que, lejos del fragor de las armas, ve en cierta ocasión algunos 
caballeros y quiere abrazarlas armas, seguirlos. Su madre procura 
disuadirlo; mas, tras largas peripecias, Parsifal se presenta en la 
corte de Arturo, donde queda admitido entre los caballeros de la 
Mesa redonda. Se casa y llega al santo Gral, donde un tío suyo 
espera la curación de su enfermedad de un caballero extranjero 
por virtud de las preguntas que ha de dirigirle acerca de sus pade-
cimientos y de las maravillas de su mansión señorial.—Parsifal 
olvida la pregunta mágica que le habría dado la posesión del cas-
tillo del Gral, con lo que se le escapa la fortuna para él predesti-
nada; y con lo que comienzan sus desdichas, siendo expulsado de 
la Tabla redonda, y maldiciendo de su suerte, se huye de Dios.— 
Tras larga vida errante, llega el arrepentimiento, y encontrando 
á un monje piadoso, en Viernes Santo es exhortado á que vuelva 
sus ojos á Dios. Luego el fraile le explica las cosas admirables del 
Gral y de qué manera él se halla predestinado á ser su rey. Parsifal 
renuncia á su vanidad, reniega de sus vacilaciones, y tras largas 
luchas consigue vencer á Gawein, jefe de la caballería profana, con 
lo que reingresa en la Tabla redonda; acude al castillo del Gral y 
libra á su tío de la enfermedad.—La mensajera del santo Gral, 
que lo maldigera anies, lo proclama ahora acreedor á ser su so-
berano. 
De L a educa ción de Pars i fa l .— . . . el niño fué educado oculto en 
la soledad de Soltan é ignorante de las costumbres regias. Únicamente 
aprendió una cosa; á preparar arcos y flechas para matar los pájaros; 
pero cuando caía al suelo el cazado, que antes cantaba graciosamente 
en las ramas, se ponía á llorar y á mesarse los cabellos, castigándose 
á sí propio.—Su cuerpo era blanco y elegante. Se lavaba todas las ma-
ñanas en el arroj'O de la llanura y no tenía otros cuidados que escu-
char el canto de las avecillas, que penetraba su corazón con intenea 
dulzura... Llorando acudía á la Eeina, que le decía:—¿Qué te han 
hecho?—y no podía responderle, con el pecho henchido de pena... 
—Herzeleid, desde aquel día, odió á los pájaros sin saber por qué 
y quiso destruirlos, y encargó á sus criados que los exterminasen. 
Los pájaros se salvaron con más rapidez todavía que la orden, y 
los que permanecieron con vida volvieron á cantar alegremente. 
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— E l n iño imploró de la Eeina clemencia. Su madre le besó en la 
boca, diciéndole:—¿Por qué he de ir contra la voluntad de Dios omni-
potente? El n iño contestó: - ¿Quién es Dios? —Hijo mío , voy á decír-
telo seriamente; Es más claro que el día; el que se ha dado su forma 
según la forma del hombre H i j o mío , acuérdate bien de esto y rué-
gale en las necesidades; su fidelidad es nuestro socorro. Hay otro que 
es el huésped de los infiernos: ese es negro é infiel; retira de él t u 
pensamiento,.. 
Entonces apareció precipitadamente un caballero bien equipado. 
Perseguía l leno de cólera á otros dos que h a b í a n arrebatado á una 
mujer de su país . Sentía este insulto y la humil lac ión de la virgen 
que cabalgaba delante de ellos. . . Aquél montaba un hermoso caballo 
español: no quedaba nada entero en su escudo. L lamábase Karnahkar-
nans, conde de Ulterlec (del otro lado del lago.)-.. 
A él, que era la flor de la belleza masculina, Karnahkarnans pre-
guntó :—Joven , ¿visteis pasar á dos caballeros que ignoran las bue-
nas costumbres caballerescas?—¿Dos seductores que ban raptado una 
doncella?—El n iño pensó al oirle hablar que era Dios, t a l como se lo 
había descrito Herzeleid, la Reina.—Y exc lamó.—Ayúdame, Dios 
protector. - E l pr íncipe respondió: - yo no soy Dios, aunque observo su 
ley. Te hablo de los caballeros.—El n i ñ o repuso:—Y ¿qué son caballe-
ros?...—El pr íncipe le mostró su espada y su coraza, y el n iño exclamó 
con viveza:—Si los ciervos tuviesen un cuero como ese, mis dardos no 
conseguir ían herirlos.. . —Los caballeros estaban vejados por perder el 
tiempo ante este n i ñ o es túpido. - Entonces el pr ínc ipe dijo:—Dios te 
guarde- si él te hubiera dado inteligencia, con t u belleza, te hubiera 
dado todo...—Y él con los suyos par t ió á galope. 
Grodofredo de Estrasburgo (siglo x m ) es el autor de o t ro 
poema t i tulado Tristán é Isolda, que por su gracia y f r ivo l idad , 
en ocasiones, y su realismo un tanto atrevido en otras, ha sido 
siempre muy estimado. La obra es tá incompleta, y en ella se canta 
en forma a r t í s t i ca un amor c r i m i n a l . Se notan en la obra, al pro-
pio t iempo que la maes t r í a del poeta, el vano conceptismo del 
r e t ó r i c o . — L l amor de T r i s t á n , sugerido por m á g i c o filtro á la jo -
ven esposa de su t ío , es tá p in tado con una e x a l t a c i ó n y vehemen-
cia que raya en el frenesí. Por esta c o n d i c i ó n violenta ha podido 
ser puesto en mús ica , inmorta l izado ya por el genio de Wagner. 
E l poema está formado sobre una leyenda francesa del siglo x i t , 
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que, puesta en moda por los trovadores, ha ido recorriendo suce-
sivamente varias literaturas. 
Gualterio de Yogelweide ( i 170-1228), caballero aus t r í a co , 
que r e c o r r i ó varias cortes, es un poeta l í r i co popular y erudito á 
la vez, que tan p ron to canta ó denigra á los p r ínc ipes sus protec-
tores, como ensalza á la patria y la historia. 
Enrique '<el disiinulado» (siglo xn?) es el autor de la m á s 
antigua ve r s ión del poema del Zorro, que ha servido de tema á 
la sá t i r a durante toda la Edad Media. 
Fragmento del poema del Z o r m . — E l zorro se fué á su guarida, pero 
temía á los huéspedes . Así es que, habiendo percibido una casa oculta 
en el bosque, llevó á ella su alimento. Un día el señor Isengrin, paseán-
dose por la selva, acercóse á esta casa. Tenía triste el alma porque el 
hambre la minaba, y era un vicio del que se arrepent ía .—Afortunada-
mente, Renart (zorro) estaba asando anguilas, é Isengrin las olía, d i -
ciendo para sí: esto promete ser cosa excelente... Se detuvo en la 
puerta y empezó á lamentarse, pero Renart se fingió admirado, excla-
mando: ¿por qué no te vas?; debes saber que á esta hora nadie puede 
entrar n i salir, es inú t i l que llames, ya sabes que han dado las nue-
ve.—Amigo, respondió el señor Isengrin, ¿ in tentas permanecer monje 
eternamente hasta tu muerte? —Sí.. . —Pero Isengrin a ñ a d i ó : - Y o te 
daré dos trozos de anguila que me han quedado, aprox ímate y te los 
echo en la boca.. .—¡Ah, si yo pudiese llegar á ser cocinero en esta casa!, 
dijo el necio Isengrin. Si quieres te n o m b r a r é maestro de los asa-
dos. — Consiento — replicó Isengrin. — Y bien, alarga la cabeza.— 
Isengrin se preparaba á cumplir esta formalidad cuando el hermano 
Renart le volcó sobre la testa el agua hirviendo, que le quemó la 
p i e l . , - jAyl gr i tó ,—y Renart le repl icó: —¿Querías poseer el paraíso 
sin trabajo?... Bueno es que sufras, porque si te toca la hora de la 
muerte, la hermandad tiene la costumbre de dedicar m i l misas á los 
que mueren por ella. 
Cierra este p e r í o d o de la l i te ra tura alemana los Minnesangor 
ó cantores de amor dedicados al tema galante del t rovador tran-
seún te que vive á expensas de los s e ñ o r e s feudales de casti l lo en 
cast i l lo.—Las canciones populares eran traducidas en forma m á s 
e rud i t á y a r i s t o c r á t i c a por estos poetas, que se a l imentaron del es-
pír i tu provenzal, y que d e s n a t u r a l i z ó la sincera y vigorosa p o e s í a 
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popular, convirtiéndola en insignificantes y afeminadas coplas de 
salón.—Desaparecen los Minnesánger con el feudalismo, siendo 
reemplazados andando el tiempo en los siglos sucesivos por los 
Meistersinger, ó sea, los maestros cantores, que constituían 
una asociación y escuela poética compuesta de artesanos.—Carece 
de importancia literaria por la basteza y vulgaridad de sus traba-
jos semicultos, semipopulares.—Solamente un nombre brilla en-
tre todos, surgiendo del vacío literario que separa las dos edades 
de oro de la literatura alemana, y es el del zapatero 
Hans Sachs (1494-1576), que escribió 6.048 obras poéticas, 
de las que 208 fueron dramáticas en que sobresalió por su notable 
vis cómica. 
Citaremos también á Sebastián Brandt (1458-15^1), por ser 
autor del poema satírico L a nave de los locos, en que ridiculiza los 
vicios é insulseces de la época, mediante una alegoría, en la que 
el poeta pasa revista á diferentes clases de dementes, á quienes 
pretende volver á la razón.—Fué profesor de Basilea, y más tarde 
archivero de Estrasburgo y humanista. 
Martín Opitz (1597-1639) es célebre por ser el fundador de 
la escuela de Silesia. Fué profesor en alguna Universidad y cro-
nista de la corte del rey Ladislao de Polonia.—Escribió obras re-
. ligiosas y profanas líricas, y en la dramática tradujo obras anti-
guas y modernas italianas, con lo que fué uno de los introductores 
de la ópera en Alemania.—Prestó á su patria el servicio de fijar 
las leyes métricas en la poesía alemana. 
En el período en que nos encontramos,'la figura saliente que 
llena el horizonte literario es la de Martín Lutero (1483-1546), 
famoso reformador que representa todo el movimiento de su 
época. Á su alrededor giran artistas, pensadores y literatos, pu-
diendo decirse que casi llenó su siglo en Alemania, influyendo 
poderosamente en el Norte, y esparciendo sus doctrinas directa-
mente ó por medio de sus admiradores y secuaces en los Países 
Bajos, en Suiza singularmente, y en otros puntos. Le debe Alema-
nia el gran impulso que dió á la prosa, sobresaliendo entre sus 
trabajos la traducción de la Biblia. Y en sus escritos populares se 
advierte un estilo enérgico, un ingenio sagaz y sugestivo y una 
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imaginación viva y galana.—Nació Lutero en Eisleben, estudió 
en Elfurt y á los veintidós años ingresó en la Orden de los Agus-
tinos. Fué profesor, y después de su viaje á Roma sentó las 95 
cuestiones que habían de constituir la base de la nueva doctrina. 
En 1520 quemó la Bula Pontificia, y cuatro años más tarde 
abandonó la clausura, casándose al siguiente, y muriendo en su 
pueblo natal.—Además de ser fundador del protestantismo y pro-
pagador del libre examen, la música le debe l;i creación del 
canto litúrgico en el nuevo culto, además del servicio literario 
prestado á la lengua por lo que antes dijimos con respecto á la 
prosa, considerándosele como el verdadero creador del alemán 
moderno.—Su humorismo se muestra muy singularmente en sus 
folletos y trabajos sueltos, así como su intención y profundidad 
de pensamiento en sus sermones y manifiestos ó proclamas, ver-
daderamente revolucionarias, y su ingenio, en fin, y delicadeza de 
percepción, en sus atractivas cartas.—En realidad, Lutero es más 
un místico que un racionalista, al decir de los más afamados crí-
ticos.—Del dialecto alto sajón, hizo Lutero la lengua clásica de 
Alemania, infundiéndole cualidades de fuerza, de nobleza, de ele-
gancia y de claridad, desconocidas antes de él. 
De la Música.—De todas las alegrías que hay sobre la tierra, no 
existen otras más delicadas que las que procura el canto y las dulces 
melodías que lo acompañan. No puede encontrarse alma tan pérfida 
que no guste de escuchar el canto: toda cólera, todo odio y toda envi-
dia se calma; las penas del corazón se endulzan, y nuestros pesares, 
nuestros cuidados y los duros sufrimientos de este mundo so olvidan, 
así como todas las tristezas.—Cada cual está persuadido de que un 
tal goce no encierra pecado alguno, y que place á Dios infinitamente 
más que todos los regocijos de este mundo, porque destruye la obra 
del diablo é impide muchas malas aciones. —Esto enseña la historia 
del Rey David, que á menudo, sólo con tocar el arpa con delicada 
dulzura, impidió á Saúl que cometiese grandes crímenes.—Así, en 
efecto, el corazón se apacigua y se prepara á recibir la palabra y la 
verdad de Dios. Elíseo lo había reconocido cuando sintió que el espí-
ritu vitraba en las cuerdas del arpa. 
Sermón sobre la trompeta del juicio ^aZ.—(Fragmento).—Cuando 
Sodoma y Gomorra fueron tragadas en un abrir y cerrar de ojos, to-
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dos los habitantes de esta ciudad, hombres, mujeres y niños, cayeron 
y rodaron en los abismos del infierno. Entonces no hubo tiempo para 
contar el dinero, ni para correr en orgías de cortesanas, sino que, en 
en un instante, todo lo que vivía cayó muerto. Fué el timbal y la 
trompeta de Dios, resonantes, pum, pía, plax, rrrum; fué el timbal 
de Dios, nuestro Señor, ó como dijo San Pablo, la voz del Aicángel 
y la trompeta de Dios, porque cuando Dios truena retumba como un 
golpe de timbal. Este sería el grito de guerra y el taratántara de Dios. 
Entonces todo el cielo resonaría con este ruido: kir, kir, pumerlé, 
púm, púm. 
Melanchtoa (1497-1560), este famoso protestante, debe tam-
bién considerársele como literato, tanto por haber colaborado 
con Lutero en la traducción de la Biblia, cuanto por haber escrito 
una Vida del anterior, aparte de multitud de trabajos filosóficos, 
históricos y morales. 
Ulrico de Hutten (1488-1523) huyó del monasterio donde 
se educaba para seguir la carrera eclesiástica, estudiando en Ita-
lia, sirviendo luego en el Ejército austriaco.—Ferviente luterano, 
escribió multitud de trabajos de po lémica religiosa. 
Alberto Durero (1471-1528), pintor, grabador, arquitecto y 
matemát ico , es también autor de algunos escritos, especialmente 
didácticos; debiendo ocupar un puesto en la historia de la litera-
tura, por haber contribuido con su estilo correcto á la formac ión 
de la lengua alemana. 
E n 1587 se imprimió en Francfort un librito popular de 
Fausto que contenía leyendas sobre el asunto que más tarde había 
de ser desenvuelto admirablemente por el célebre Goethe. Este 
primitivo trabajo g o z ó desde su primera edic ión de tal favor pú-
blico, que de él se han seguido haciendo numerosas reproduccio-
nes, intercalando nuevos episodios. 
Hay un per íodo inmediatamente después de los autores últi-
mamente reseñados , correspondiente á la guerra denominada de 
los Treinta años, á la ruina de Alemania y á. la. imitac ión extran-
jera.—Algunos nombres de tercero ó cuarto orden se citan en este 
tiempo, pero cuyos trabajos de la llamada «segunda escuela de Si-
lesia» no ofrecen originalidad ni carácter nacional.—Unicamente 
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los que en esta escuela protestan contra la invas ión extranjera, 
ofrecen algún relativo interés, debiendo citarse á un escritor mís-
tico que se firmaba Angelus Silesius (Juan Scheffler), así como la 
novela popular nominada Simplícisimo, de Grimmelshausen, cua-
dro fiel y pintoresco de la vida alemana durante dicha guerra. 
Resucita el espíritu alemán de su largo período de esterilidad 
con Federico I I , que inicia inconscientemente una nueva edad de 
oro. Y decimos inconscientemente, porque éi era muy apegado á 
las tradiciones anteriores del gusto pseudo-c lás ico importado de 
Francia.—Pero los filósofos de un lado, los crít icos y didáct icos 
de otro, defienden la necesidad de una regeneración de la lengua 
nacional, así como de un sentido naturalista sencillo, huyendo de 
las exageraciones de escuelas anteriores,—Comparten la gloria 
de esta renovac ión varios autores suizos. 
L e i l m i t z (1646-17x6). E n el grupo de los científicos debe ci-
társele como historiador de la filosofía, y si bien escribió en 
francés y latín su trabajo sobre la práctica y mejora de la lengua 
alemana, le señalan un puesto literario. 
Federico H (1712-1786). E l célebre rey de Prusia debe tam-
bién ocupar un sitio por su libro titulado Anti-Maquiavelo, ya 
que no por su poema sobre el arte de la guerra.—Lo más intere-
sante de su obra está en su correspondencia, donde muestra to-
dos sus talentos y escribe en gallardo estilo. 
Fragmento de una c a r t a á Volts iré.—Todo cuidado es poco al 
juzgar á los grandes hombres. Quien ha visto á Pompeyo con ojos de 
admiración en la Historia Romana lo encuentra harto diferente 
cuando aprende á conocerlo en las cartas de Cicerón. Del favor de los 
historiadores depende la reputación de los Príncipes...—Alejandro 
puede que haj'a sido un famoso bandolero. Quinto Curcio, sin embar-
go, ha encontrado el medio, ya por abusar de la credulidad de los pue-
blos, ya para hacer gala de la elegancia de su estilo, de hacerlo pasar 
á través del espíritu de todos los siglos por uno de los más grandes 
hombres que haya sustentado la tierra. 1 Cuántos ejemplos nos sumi-
nistran los historiadores de marcada predilección para glorificgjj'á 
terminados Príncipes! Pero ai ellos han dado ejemplo de /^ b&W 
lencia, la historia nos los ofrece de sus odios. Acordáos d(#ls^aiferen 
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tes caracteres atribuidos á Juliano, apodado el Apóstata. La aversión, 
el furor, la rabia de vuestros santos Obispos lo han desfigurado de tal 
manera, que apenas sus rasgos son reconocibles en los retratos que la 
malignidad de los Prelados ha hecho de ellos. Por siglos se le ha te-
nido horror... Un sabio ha venido por último á desbaratar el artificio 
délos monjes historiadores, haciendo justicia á las virtudes del Em-
perador Juliano, confundiendo á quienes lo calumniaron 
Todas las acciones humanas están sujetas á distintas interpreta-
ciones. Se puede verter el veneno sobre las buenas y presentar las ma-
las en una forma que las haga no sólo disculpables^ sino hasta dignas 
de alabanza. De la parcialidad ó imparcialidad del historiador, de-
pende el juicio de la posteridad. 
Alberto de Haller (1708-1777). Se cita como un modelo de 
precocidad á este suizo, afamado políglota y médico distinguido. 
Botánico, profesor de varias materias en Gotinga, compuso un 
poema filosófico, novelas políticas y poesías líricas. Es uno de 
los iniciadores de aquella escuela que, como antes hemos dicho, 
quería volver á la sencillez de la naturaleza para sentirla como es 
y para expresarla tal como se siente. 
Gessner (1730-1787). Es otro suizo que escribió tiernos id i -
lios y composiciones sentimentales, cuyo gusto se generalizó mu-
cho en Francia y Alefnania.—Algunas de sus obras tienen el mé-
rito de haber sido ilustradas por él mismo, que era paisajista y 
grabador, habiendo tenido.á la par la profesión de impresor y l i -
brero en Zurich. 
El otro suizo que influye grandemente en la nueva literatura 
alemana es Bodmer (1698-1782), que tradujo el poema de Milton 
( P a r a í s o p e r d i d o ) é inspiró á Klopstock. Fué profesor de historia 
en Zurich, y entre sus obras poéticas figura un drama titulado 
Guillermo T e l l . A Bodmer, en fin, se le debe el haber publicado, 
sacándolos del olvido, los poemas populares y épico-nacionales 
de que antes se ha hecho mención, especialmente el de los Nibe-
lungos. 
Klopstock (1724-1803). Influido, como se ha dicho anterior-
mente, por la traducción del P a r a í s o perdido y por lo que soñara 
durante sus estudios de teología protestante, publicó los tres pri-
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meros cantos de su poema é p i c o la Mesiada. Las s i m p a t í a s que 
d e s p e r t ó en Suiza y Dinamarca, singularmente fuera de Alemania, 
le h ic ieron pasar bajo la p r o t e c c i ó n del rey Federico V en Co-
penhague muchos a ñ o s . — L o s veinte cantos de que consta la 
Mesiada aparecieron con largos intervalos en tres veces.—Escri-
b i ó a d e m á s algo en prosa, tres trajedias religiosas y una especie 
de t r i logia l ír ica. Se le puede clasificar dic iendo que es su inspira-
c ión , m á s c lás ica que r o m á n t i c a , ante todo religiosa y nacional .— 
T a l fué su influjo en la l i teratura moderna alemana, que muchos l o 
consideran el creador de la nueva poes ía . Klops tock , por la vani-
dad que se d e s p e r t ó en su espí r i tu al ver el entusiasmo que cau-
sara, tuvo algo del i l uminado que se cree encargado de una alta 
mis ión ; por lo cual miraba la poes ía , no como un pasatiempo, 
sino como un medio de levantar la patria y ennoblecer las letras. 
L a Mesiada canta la R e d e n c i ó n , como su nombre indica; pero á 
t ravés de sus hermosos trozos l í r icos , peca de los defectos de la 
m a y o r í a de estos poemas, á saber: m o n o t o n í a , escasa a c c i ó n , y 
(por el ca rác te r especial del argumento), debe a ñ a d i r s e el tono 
p l a ñ i d e r o , casi constante. 
L a Mesiada.—Canto 4.° (Fragmento.)—Consejo de los Sacerdotes. 
. . .All í se reunieron los sacerdotes y ancianos de J u d á , y con los an-
cianos, José de Arimatea, un sabio de la posteridad degenerada del 
d iv ino Abraham, que pertenecía al pequeño número de los corazones 
nobles. Tranquilo como la apacible luna que impera por cima de nos-
otros entre los altos vapores de las nubes^ José llegó á esta Asamblea, 
después Nicodemus, un amigo del Mesías y de José. Caifás se ade lantó 
entonces majestuoso y di jo: 
— ¡Maldición sobre t i l —exclamó Aarón con tono espantoso;—sobre 
t í , vergüenza del Sacerdocio, maldiciónl ¡Miserablel, iyo te digo que no 
deshonrarás más el lugar Santo como Pontífice del Señor! No eres t ú 
(y me miró con los ojos con que se mira al enemigo que se quisiera 
estrangular), no eres tú , indigno, cuya cobardía deja impune este 
maldito, este hombre afrentoso que insulta el Santuario y menos-
precia á m i hermano Moisés, á m i Abraham... Apresúrate , miserable, 
si no quieres ser devorado por el fuego sagrado 
Así habló . Yo hu í y l legué con los cabellos en desorden, con ceni-
zas sobre la cabeza, sin vestidos, con el rostro alterado ante el pueblo. 
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El pueblo me asaltó y quiso matarme. Entonces desperté. En seguida 
permanecí durante tres horas de tormento, horas de angustia, exten-
dido é inmóvil, bañado en un sudor de muerte, y todavía mi coraz m 
palpita aún con íntimo horror, y privado de voz, helóse mi lengua 
en la boca...—De vosotros, ¡oh! padres reunidos, debo aprender pronto 
cómo se debe morir.—Se mantenía de pie, mudo y con los ojos fijos. 
Por último se despertó de nuevo y exclamó; ¡Más vale matarle á él que 
morir todos nosotros! Pero la prudencia ordena todavía que no debe 
morir durante las fiestas, por temor de que no venga su esclavo popula-
cho á protegerlo —Caifás se calló. Ningún sonido ni voz alguna resonó 
en la Asamblea. Todos permanecieron mudos, mentados, como heridos 
del rayo, y semejantes á bloques de piedra, con los ojos abiertos. 
Bürger (1748-1794). Hombre de pasiones violentas, de gran-
des desesperaciones y de dolores extraordinarios, llevó una vida 
de alternativas tremendas, amargada por la miseria. Su importan-
cia estriba en ser el creador de la Balada, género poético que 
ejerció grandísimo influjo en la literatura alemana y de otros 
países. Su obra maestra es Leonor, balada que le hizo popular. 
Con ella introdujo en la poesía moderna alemana el elemento 
dramático. Su forma varonil y su armoniosa versificación le han 
hecho ser amado y colocado á la altura de los primeros renova-
dores de la musa germánica, que surgió en lo que se llamó la 
Unión del bosque ó el Parnaso de Gotinga. 
Wieland (1733-1813). Fué hijo de un pastor protestante wur-
tenbergués, y después de estudiar Derecho se dedicó á las letras, 
siendo profesor en algunas ciudades de Suiza, y, por último, 
maestro de los príncipes en la corte de Weimar.—Su numerosa 
familia le incitaba á trabajar y producir para ganar dinero, por lo 
que en poco tiempo, además de una revista, dió á luz más de 50 
volúmenes.—Desde sus principios místicos se convirtió á la filo-
sofía escéptica del siglo xvm, y su espíritu incrédulo le llevó á 
un sentido de sensualismo naturalista, que, sin embargo, se limitó 
al arte, porque en su vida privada fué un modelo de morigeradas 
costumbres.—Entre sus obras más notables se encuentran su 
poema Oberon y algunas novelas filosóficas y satíricas, tragedias y 
óperas. Por último tradujo todo Shakespeare. 
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En la epopeya caballeresca Obtron, se cuenta la historia del 
príncipe fantástico de los espíritus, que logra reunirse con su es-
posa, el hada Titania, después de larga y triste separación sufrida 
como castigo.—El asunto está tomado de una canción de gesta 
francesa, en que se cantan los amores del caballero Huon con 
Amanda, la hija del sultán: amores protegidos por Oberon y 
Titania, que los abandonan en una isla desierta. 
Otro de los iniciadores de este siglo de oro es Lessing 
(1729-1781). Estudiante de teología, medicina, filosofía y lenguas, 
todo lo cual abandonó para dedicarse principalmente á las letras 
y al estudio crítico de las artes. Trabó amistades con libreros y 
cómicos, y todo ello completó su gusto y conocimientos prácti-
cos.—Su campaña contra el gusto francés en la revista Cartas 
literarias, fué decisiva, así como lo ha sido su estudio del arte 
antiguo para la formación del juicio y apreciación de las artes 
plásticas; pues sabido es que su trabajo acerca del Laoconte (so-
bre los límites de la pintura y de la poesía) ha servido como de re-
velación para la crítica de la escultura y de las artes griegas en ge-
neral.—Sus obras escénicas principales son: Minna de Barnhelm, 
que sigue siendo una de las mejores comedias del teatro alemán; 
la tragedia Emilia Galotti (arreglada á nuestra escena por García 
Gutiérrez con el título de Un duelo d müerte) y el drama filosófico 
Natán el sabio,—Además escribió fábulas, algunas de las cuales, 
traducidas por Lasso de la Vega, reproducimos. 
EL EOBLK 
De sus antros profundos 
el aquilón furioso, 
en una noche oscura 
al son del trueno ronco, 
lanzóse por los campos 
causando mil destrozos. 
Creciendo en ira, á un roble 
altivo, con sus soplos 
al fin, no sin esfuerzos, 
quebró el robusto tronco. 
Cedió el árbol que ha siglos 
vivir pudo en reposo, 
y su pesado cuerpo 
estremeció bien pronto 
la tierra, que sembrada 
se vió de algunos otros 
arbolillos que fueron' 
arrastrados al sordo 
rumor de la caída, 
del vencido coloso. 
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Cuando vino la aurora, 
dejó su cueva un zorro, 
y viendo esta tragedia 
con espanto, y atónito, 
así exclamó; — iQué árbol! 
gigante era, y con todo 
jamás cuando á los cielos 
alzaba vanidoso 
su frente audaz, tan grande 
apareció á mis ojos. 
MINERVA 
Desprecio, amigo mío, 
con el necio envidioso, 
con el que ve tu gloria 
crecer, con celos torvos. 
¿Por qué quieres que pueda 
á seres tenebrosos 
tu sabia razón dar 
tal vez renombre póstumo? 
En la insensata lucha 
sostenida en sus odios 
con Palas por aquellos 
gigantes, á ella un monstruo, 
una horrible serpiente, 
dragón impetuoso, 
lanzaron: la alta diosa 
burló su audaz encono; 
vencida la sujeta 
con brazo vigoroso; 
lia lanza al éterpuro 
do en su carro de oro 
la aurora cruza, heraldo 
de Febo luminoso. 
Allí en el firmamento 
aún brilla el dragón hórrido. 
Así de las hazañas 
el premio más glorioso, 
el cielo, de los héroes 
la patria, de este modo 
entonces á ser llega 
para el tremendo monstruo, 
castigo más bien digno 
de la envidia de todos. 
Winckelmann (1707-1778), hijo de un zapatero,y educado de 
limosna, llegó, después de largos años de prueba y de haber abra-
zado el catolicismo, á ser bibliotecario del Vaticano. El abandono 
de su primitiva religión no le impidió el seguir siendo en su pa-
tria una autoridad incontestable; pero por mucho que se le invitó 
á volver á ella no quiso abandonar su cargo. Mas en el primer 
viaje que hizo á Alemania fué asesinado en Trieste al volver á 
Roma. El título como debe ser considerado en este sitio es el de 
historiador, por haber fundado la Arqueología moderna; y sus 
opiniones, esparcidas en sus escritos, han pasado como artículo 
de fe hasta nuestros mismos días. Hoy todavía algunas, aunque 
no todas, siguen aceptándose. Su principal obra es His tor ia del 
Arte antiguo. 
Para terminar este período de la literatura alemana, justo es 
considerar la obra de Pestalozzi (1746-1827), célebre filántropo 
zuizo, verdadero padre de la pedagogía moderna. Á él se debe el 
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portentoso desarrolló de la enseñanza y de la ciencia, especial-
mente en Alemania y después en el mundo entero. Á España 
misma alcanzó su influjo, gracias á nuestro Montesino, á pesar del 
aislamiento en que hemos vivido.—Su teoría de la enseñanza es 
que en la educación hay que colocar al maestro á la altura de las 
facultades del discípulo; no llevar al escolar á las abstracciones, 
sino al contrario, venir en auxilio de la inteligencia juvenil, po-
niendo al servicio de la instrucción los objetos de que estamos 
rodeados. 
Cómo se ve e l mundo.— (Fábula que sirve de prólogo á las de 
este autor.) 
— «lEl mundo es siempre el 
[mismo, 
por tanto, las ideas 
del hombre, sobre todo 
lo que existe, son viejas! 
A fe son poco más 
ó menos siempre idénticas.» 
Así un buen campesino, 
ten iéndome á su mesa, 
decía. Respondióle 
su esposa.—Es cosa cierta 
que él mundo el mismo es siem-
b r e , 
más no de igual manera 
lo ves á media noche, 
que cuando el día media, 
n i del sol á los rayos, 
que envuelto en densa niebla. 
—Y no es tan sólo eso, 
añadió con presteza 
un sujeto que estaba 
también en nuestra mesa. 
E l camello ve el mundo 
de otrc modo, ello es fuerza, 
que el caballo; y el perro 
que el asno; y en su esfera 
el pez que el ave; en fin 
la planta que la piedra. 
—No olvidéis , dijo entonces 
un anciano, que idea 
exacta nunca el hombre 
del mundo á tener llega, 
aunque lo ve cual nunca 
sabrán verlo la piedra, 
la planta, el ave, el bruto 
y el pez sobre la tierra. 
Atento escuché á todos. 
Cuando á solas me viera, 
p regún teme qué cosa 
impres ión real y cierta 
en m í en el mundo hizo, 
aunque en pasada época. 
¿Fué en el día, en la noche, 
al sol ó fué en tinieblas? 
Más aún: ¿fué a lgún gato, 
perro, mono, culebra, 
elefante, asno ó zorro, 
leopardo, tigre ó hiena, 
quien así mis miradas 
atraer consiguiera? 
Sobre todo, ¿mis ojos 
perciben de manera 
distinta, como nunca 
ver sabr ían las bestias? 
17 
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Discípulo suyo en realidad (y de Krause), entre otros, han sido 
Frobel, de quien también se ha ensayado en nuestra nación sus 
Jardines de la Infancia, y el barón de Leonhardi y Sehliepake, 
de los cuales se han vertido trabajos al castellano. 
Para no incurrir en la injusticia de omitir los filósofos en la 
historia del pensamiento literario, citaremos de pasada en este 
punto los más importantes, como lo hemos hecho en otras par-
tes.—Es el padre de la filosofía moderna, no sólo en Alemania, 
si que también fuera de ella, fiant (1724-1804). Su sistema filo-
sófico se denomina criticismo, porque somete á la crítica todos 
los conocimientos humanos; éstos tienen por límite la experien-
cia. La razón juega importantísimo papel en la moral. Su pensa, 
miento se ha extendido también á la esfera del Derecho. 
Hegel (1770-1831). Su sistema filosófico se llama el idealismo 
absoluto, que expuso en su cátedra de la Universidad de Berlín, 
donde llegó á ser Rector. Para nosotros tiene Hegel una impor-
tancia superior por haber sido el primer estético en la historia de 
la literatura y del arte; porque aunque Baumgarten iniciase esta 
ciencia, nadie ha organizado y expuesto la Estética tan admira-
blemente como el filósofo que nos ocupa. A él debe la crítica 
artística moderna sus más importantes leyes y sus principios más 
indiscustibles. 
Krause, por último, autor del sistema denominado el realismo 
racional, procuró armonizar las más encontradas tendencias de la 
filosofía alemana, reuniendo las teorías de los pensadores más 
eminentes, pero con un criterio no ecléctico, sino superior: es de-
cir, sometiéndolas á un principio fundamental. De este filósofo 
han nacido dos escuelas, una ortodoxa y otra heterodoxa, que 
han tenido representación muy importante en la España contem-
poránea, (Véase tomo I , página 340.) 
Hijos de todo este movimiento filosófico nuevo son la plé-
yade de ilustres representantes de la literatura moderna Alema-
na.—Este período del renacimiento romántico se ha llamado á ve-
ces segundo período clásico. En realidad, lo mismo le cuadra uno 
que otro título, porque cada uno de los grandes autores de la li-
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teratura moderna en esta época es á veces representante del gusto 
antiguo y del nuevo, del idealismo y el naturalismo, del clasicismo 
y del romanticismo.—También el sentimiento patriótico y nacio-
nal se despierta con motivo de las guerras napoleónicas, aunque 
sin perturbar la literatura en la senda emprendida.—Sólamente 
una nota discordante aparece con el humorismo que, empezando 
en la poesía ligera y satírica, que renueva las tradiciones popula-
res, termina en la filosofía pesimista de moda en nuestros días, y 
que ha echado al panteón de los vivos á los grandes pensadores 
del período precedente y ha removido en sus cimientos todas las 
teorías y doctrinas corrientes y aceptadas en el mundo.—Este pe-
simismo escéptico y disolvente es muy propio en nuestros tiem-
pos, faltos de fe, y de honda crisis para la renovación de las ideas. 
Dejando á un lado á varios autores que, aunque de segunda 
fila y de escasa importancia, nos limitaremos para cerrar este 
ciclo, llegando hasta nuestros días, á los grandes genios. 
GSthe (i749-1832) mismo se retrata al retratar á sus proge-
nitores, diciendo que heredó de su padre la estatura y la seriedad 
en la conducta de su vida, y de su madre la alegría natural y el 
gusto para inventar historias.— Se educó al lado de su hermana 
Cornelia, adquiriendo los primeros conocimientos en su ciudad 
natal (Francfort), y á los diez y seis años marchó á la Universidad 
de Leipzig. Formó su cultura, muy variada y amplia, puesto que 
no le fueron extrañas ni las ciencias naturales ni el Derecho, la 
Historia, las artes, la Física, la teología, si bien su principal amor 
y entusiasmo fueron las letras. Viajó por Alemania é Italia, y este 
último viaje hizo que se arraigase en su espíritu el gusto clásico 
al lado de su entusiasmo por el romanticismo, con lo que se ar-
monizó en su alma el complejo consorcio de las dos tendencias 
del arte y las dos escuelas que se han repartido el imperio de la 
literatura y del entendimiento humano. Favorecieron su educa-
ción los bienes de fortuna y holgada vida de su casa, así como su 
salud vigorosa y su talento colosal ayudaban la tarea de su cons-
tante trabajo. Por ser feliz en todo, hasta la naturaleza le dotó de 
incomparable hermosura,—Su obra de naturalista, especialmente 
en la botánica, ha sido juzgada entre nosotros de una manera 
260 L1TEBATUEA 
acabada y perfecta en las lecciones dadas en el Ateneo de Madrid 
el año de 1867 por el Catedrático y sabio naturalista D. Augusto 
González de Linares, quien con su vasta cultura literaria y filosó-
fica, pudo penetrar perfectamente la síntesis del pensamiento, del 
genio alemán que nos ocupa.—El influjo de la filosofía enciclo-
pedista ejerció en su ánimo decisivo dominio, así como, el estu-
dio de las obras del Arte y de la Literatura griega crearon en su 
ánimo un amor pagano, un sentido de naturalismo y un selecto 
juicio para estimar la aristocracia en el arte y despreciar lo vulgar 
y adocenado.—Gothe es quizá la figura más grande de la litera-
tura alemana, y uno de los colosos de la de todas partes, y re-
fleja con exactitud su época, pero sublimando la significación de 
este hermoso y último momento literario de su país. 
Las principales obras de Goethe son: Las Confesiones de un 
alma bella (de Guillermo Meister), nacidas de sus conferencias 
con la Señorita de Klettenberg. Sus relaciones amorosas con Fe-
derica produjeron sus más tiernas poesías líricas. De su estancia 
en Estrasburgo nació su admiración hacia la arquitectura ojival, 
que, en unión de su entusiasmo por Shakespeare, inspiraron su 
drama Goeiz de Berlichingen.— Weriher es una novela sentimen-
tal que se dice influyó de tal modo en el espíritu público, que puso 
de moda el suicidio, mientras que los ánimos religiosos de orto-
doxia luterana asacaron rudamente al poeta por corruptor de la 
moral, al convertir en heroísmo el crimen. En sus obras de crítica 
zahiiió para vengarse á todos sus detractores; en sus S á t i r a s resu-
c i t ó el espíritu antiguo de la mofa, ora grotesca, ora de culta mor-
dacidad; en sus Cantos juveniles se reveló como poeta popular; en 
sus comedias confirmó su ingenió, y, por último, para cultivar 
todos los géneros del Teatro, hasta escribió Claudina de Villabe-
l i a y otras obras, en que alternaban la declamación y el canto.— 
Ifigenia, drama de corte enteramente clásico; Torcuata Tasso, crea-
ción romántica, y Egmont, empezado en su juventud y terminado 
en la madurez de su vida, son obras de mérito indiscutible.—En 
otros ramos, escribió su D i a r i o de viajes y sus Memorias, siendo 
también muy notable su Correspondencia, la T e o r í a de los colores, 
la Metamorfosis de las plantas, Guillermo Meister, sorprendente 
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novela; Hermanny Dorotea, idilio encantador en prosa; las Afini-
dades electivas, traducciones de clásicos y modernos autores, obras' 
en colaboración con Schiller y cien trabajos más, cuya lista sería 
interminable. 
E l Fausto, por último, ocupó toda su vida, puesto que comen-
zado casi en la adolescencia, no lo terminó sino un año antes de 
morir. Algunos quieren considerarlo como la epopeya de la Edad 
Moderna; y aunque no pueda admitirse esta apreciación, sí es 
cierto que constituye un portentoso ensayo de epopeya en que se 
refleja el espíritu filosófico y racionalista de esta edad. De todos 
modos, Fausto es un poema épico admirable de lo más perfecto 
que ha producido el ingenio humano, á pesar de los lunares que se 
le señalan, sobre si es más ó menos completo, si carece de la tan 
decantada unidad y otros.—Y hasta ha habido crítico que en su 
exageración llama al Fausto capricho de viejo, digno de ser rele-
gado entre las producciones insípidas y sin valor; y todo porque 
Goethe no quiso dar á los Nibelungos toda la importancia que 
querían concederle en su tiempo, quienes lo desenterraron y que 
en los días actuales ha llegado el entusiasmo por el viejo poema 
hasta rayar, más que en lo inverosímil, en lo ridículo.—La crí-
tica imparcial, sin embargo, concederá siempre uno de los pri-
meros puestos entre los genios de la poesía á Goethe, y colocará 
al Fausto entre las obras de mayor importancia que se ha produ-
cido en la historia general de la literatura.—No nos hemos de 
entretener en publicar su argumento, tanto por ser conocidísimos, 
cuanto porque su pensamiento se funda en la leyenda popular de 
que ya hemos hablado. 
Fausto.—Poema. —Dedicatoria.—De nuevo os presentáis, formas 
aéreas, flotando á mi vista entre luz y oro. ¿Intentaré ahora como en-
tonces detener vuestro vuelo? ¿Podrá mi corazón, helado por la edad y 
las penas, sentir las ilusiones de otros tiempos? lAhl Venid, acercaos, 
llegad á mí, dulces imágenes; porque cuando del seno de las húme-
das nubes os veo hoy lanzaros hacia mí, ¡cosa extraña!, siento mi co-
razón conmovido estremecerse de juventud á la influeneia del fresco 
ambiente que impulsa hacia mí vuestra falange. 
Veo en vosotros la imagen de felices días y entre ellos más de una 
sombra querida, como animada por voz antigua y casi exánime, y re-
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cobro los dos primeros sentimientos de la primavera de la vida: el 
amor y la amistad. 
También el dolor se reanima, la queja lamenta el' laberinto hu-
mano y su curso tortuoso, y nombra á todos los buenos que, deslum-
hrados por el falso brillo de la dicha, se desvanecieron á mi vista en 
la flor de sus años. 
Imposible os será, nobles almas, oir los cantos que he sido el pri-
mero en dirigiros, pues el eco de los días primeros se ha perdido en-
teramente por haber dejado de existir la cohorte amiga. Mis lamentos 
sólo hieren los oídos de multitud desconocida, cuyos aplausos contri-
buyen á oprimirme el corazón; todos los que lograban olvidar su do-
lor con los cantos que mi pecho exhalaba, los que en otro tiempo se 
dejaban fascinar por mi palabra, si viven en el mundo, iayl están 
ausentes. 
Siento revivir en mi corazón los ardientes deseos que antes me 
animaban por ese vago imperio, por ese mundo de los espíritus tan 
bello y sosegado; flota mi canto, cual arpa cólica, en sonidos misterio-
sos, y me causa el sereno vapor que contemplo un estrecimiento de 
dicha. Corren mis lágrimas; tibio y suave ambiente desvanece el ate-
rismo de mi corazón y veo en lontananza cuanto poseo, y no tardaré 
en ser nuevamente dueño de todo lo que huyó de mí. 
Primera parte de la tragedia.—La noche.—Gabinete de estudio.— 
FAUSTO. Llaman. ¡Entrad! ¿Quién vendrá de nuevo á importunarme? 
MEFISTÓFELKS. Soy yo. 
FAUSTO. Entra. 
MEFISTÓFELKS. Debes decirlo tres veces. 
FAUSTO. ¡Entra, pues! 
MEFISTÓFELKS. ASÍ me gustas; espero que nos entenderemos. Sólo 
por disipar tu mal humor me presento cual joven noble en traje de 
púrpura bordado de oro, con la esclavina de raso al hombro, la pluma 
en el sombrero y una larga y afilada espada al lado, aconsejándote 
que desde ahora te vistas del propio modo, para que enteramente l i-
bre vengas á gustar lo que es la vida. 
FAUSTO. Cualquiera que sea el vestido que use, no por ello sen-
tiré menos las miserias de la existencia. Soy demasiado viejo para no 
pensar más que en divertirme, y sobrado joven para no tener deseos. 
Por lo tanto, ¿qué es lo que puede el mundo ofrscerme? ¡Debes pri-
varte, te es la privación indispensable! Hé ahí la canción eterna que 
zumba en todos los oídos, y que durante la existencia nos repite cada 
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hora con su voz bronca. Cada mañana me despierto azorado, y de 
buena gana derramaría amargas lágrimas al ver que el nuevo día no 
ha de colmar ni uno solo de mis ardientes deseos, sino que, al contra-
rio, ha de desvanacer en su curso los presentimientos de toda alegría 
y hacer abortar las creaciones de mi turbado espíritu. Y luego, cuando 
viene la noche me tiendo en el lecho poseído de la mayor inquietud 
por saber que me aguardan en él, no el reposo^ sino espantosos sue-
ños. E l espíritu que reside en mí puede agitar profundamente mi 
alma y disponer de mis fuerzas todas; pero es al parecer impotente en 
el exterior; por esto me es la existencia insoportable, por esto deseo 
la muerte y detesto la vida. 
MEFISTÓFKLES. Y , sin embargo, nunca es la muerte un huésped 
bien recibido. 
FAUSTO, I Dichoso aquel á quien la muerte corona de sangrientos 
laureles en el fragor del combate, ó aquel á quien, después de la em-
briaguez del baile, sorprende en los brazos de su amadal ¡Ah! iQueno 
pueda yo contemplar al grande Espirita y morir en mi éxtasis su-
blime! 
MEFISTÓFELES. Y no obstante, hay quien no ha osado tomar esta 
noche cierto licor oscuro. 
FAUSTO. Parece que el espionaje te complace. 
MEFISTÓFELES. NO poseo la ciencia universal, pero sé bastantes 
cosas. 
FAUSTO. Pues bien, ya que un sonido grato y dulce me ha librado 
de mi terrible angustia, despertando en mí los sentimientos de la in-
fancia con el recuerdo de mejores tiempos, maldigo todc lo que con 
sus ilusiones impulsa al espíritu hacia tan lamentables abismos. 
]Maldito sea el orgullo humano; maldito el falso brillo que deslumhra 
nuestros sentidos; maldito todo lo que engendra sueños de gloria y 
de grandeza; maldito sea todo cuanto nos hace desear la posesión de 
una mujer, de un niño, de un criado ó de un coche; malditos sean 
Marimón y sus tesoros, que nos .hacen acometer empresas temerarias, 
y que nos embriagan después, ofreciéndonos la copa de ilícitos place-
res; malditos sean el amor y sus ardientes transportes; malditos sean, 
en fin, la esperanza, y, sobre todo, la paciencia! 
COKO DE ESPIBITDS, invisible. Y a has destruido todas las bellezas 
del mundo con tu poderosa mano; sólo nos quedan algunas ruinas que 
irán rodando hasta el fondo del caos. A un semidiós se debe esta des-
trucción general. ¡Séanos al menos lícito llorar sobre la vasta tumba 
que encierra tanta belleza! jOh, tú , el más bello y poderoso de los h i -
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3os de la tierra, reconstrúyele, in fúndale t u corazón nueva vida, para 
que podamos cantar nosotros tu inmortal obra. 
FAUSTO. Pobre demonio, ¿qué es lo que tú puedes darme? ¿Ha 
habido, por acaso, ninguno de tus semejantes que baya podido com-
prender al hombre eu sus sublimes aspiraciones? ¿Qué es lo que pue-
des ofrecerme? Alimentos que no sacian; oro miserable que, como el 
azogue, se desliza de las manos; un juego en el que nunca se gana; 
una joven que en medio de sus protestas de amor ha rá gu iños al que 
esté á m i lado, ó el honor, falsa d iv in idad que desaparecerá como un 
re lámpago . Mués t rame un fruto que no se pudra antes de estar madu-
ro, y árboles que se cubran diariamente con un nuevo verdor. 
MEFISTÓFELES. Desde hoy, pues, me const i tui ré en criado del 
doctor; sólo me falta advertiros una cosa, á saber; que en nombre de 
la vida ó de la muerte exijo de vos algunas l íneas . 
FADSTD. ]Cómoi ¡Nunca hubiera creído que llegase t u pedanter ía 
hasta el punto de pedirme un escrito! ¿Es posible que conozcas tan 
poco al hombre y que no sepas lo que vale su palabra? ¿No basta el 
que yo haya pronunciado aquél la que para siempre dispone de m i 
vida? ¿Crees que en medio de la tempestad que agita y hace retemblar 
al mundo sobre sus cimientos pueda nunca obligarme n n s . palabra 
escrita? ¡Qué quimera tan arraigada en nuestros corazones! ¿Quién i n -
ten ta r í a siquiera evadir su cumplimiento? Dichoso aquél que conserva 
pura la fe en su seno por no serle costoso n i n g ú n sacrificio. Pero un 
pergamino escrito y sellado, e s un fantasma para todo el mundo, y 
sin embargo, la palabra espira al t ransmit ir la la pluma, no quedando 
más autoridad que la del pergamino. ¿Qué quieres de m í , maligno es-
pí r i tu , bronce, mármol , pergamiuo ó papel? l a m b i é n dejo á tu elec-
ción si debo escribirlo con un estilo, con un bur i l ó una pluma. 
De Wer ther .—22 de Mayo. 
Muchas veces se ha dicho que la vida es un sueño, y no puedo des-
echar de m í esta idea. Cuando considero los estrechos l ími tes en que 
es tán encerradas las facultades intelectuales del hombre; cuando veo 
que la meta de nuestros esfuerzos .estriba en satisfacer nuestras nece-
sidades, que éstas sólo tienden á prolongar una existencia efímera; 
.que toda nuestra t ranquil idad sobre ciertos puntos de nuestras inves-
tigaciones no es otra cosa que una res ignación meditabunda, y que 
nos entretenemos en bosquejar deslumbradoras perspectivas y figuras 
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abigarradas en los muros que nos aprisionan; todo esto, Guillermo, 
me hace enmudecer. Me reconcentro en m í mismo y hallo un mundo 
dentro de mí ; pero un mundo más poblado de presentimientos y de 
deseos sin formular, que de realidades y de fuerzas vivas. 
Cuantos se dedican á la enseñanza convienen en que los niños no 
saben darse cuenta de su voluntad; pero por más que para m í sea una 
verdad inconcusa, no creerán muchos que los hombres, como los n i -
ños, caminando á tientas sobre la tierra, ignorando de dónde vienen 
y adonde van, son poco menos que au tómatas , y exactamente como 
los n iños , se dejan gobernar con juguetes, confites y azotes... 
E L ÁGUILA Y LA PALOMA.—Fábula . (Trad. Lasso, B. ü ) 
U n águila audaz se lanza 
á su presa en raudo vuelo. 
Aguda flecha la alcanza: 
en vano á su objeto avanza, 
y herida desciende al suelo. 
Eota un ala, su dolor 
devora en la selva oscura, 
hasta que al fin de natura 
el bálsamo bienhechor . 
lá profunda herida cura. 
Del bosque se arrastra fuera: 
mueve el ala destrozada, 
mas por el hierro tronchada, 
n i la indigna presa espera 
alcanzar la infortunada. 
Tristemente se coloca 
en la margen de un riachuelo: 
contempla el roble que toca 
las nubes, el alto cielo, 
la e levadís ima roca. 
Una lágr ima oscurece 
aquella mirada intensa, 
A la infeliz que padece, 
blanca paloma aparece 
en el espacio suspensa. 
Va s iguiéndola su esposo, 
que allí en sus vuelos la llama 
al riachuelo bullicioso, 
al mir to , á la altiva rama 
ó sobre el césped frondoso. 
En aquel vuelo inconstante 
que tal pareja describe, 
esta en breve no distante 
el ave herida percibe 
con su angustia penetrante. 
La paloma con dulzura 
La contempla. - ¿Por qué es tanta 
le dice, aqu í tu amargura? 
La desdicha se quebranta 
r si olvidarla se procura. 
Para verte aqu í dichosa, 
¿qué te falta, amiga mía? . 
¿No te defiende esta umbrosa 
arboleda silenciosa, 
del ardiente rey del día? 
Sobre el musgo hermoso y blando, 
¿no te place ver cuál mueve, 
sus frescos soplos gozando, 
al arroyo el aura leve 
que va sus linfas rizando? 
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De las flores el rocío 
hallarás aquí^ alimento 
las frutas del bosque umbrío 
pueden darte, y al sediento 
sus aguas dan este río. 
L a ventura verdadera, 
oh, amiga, en saber consiste 
satisfacerse en su esfera 
con poco, y en donde quiera 
este poco siempre existe 
E l águi la tristemente 
exclamó: iOh, amiga míal 
lOh, dulce amiaa inocente! 
tu sabia filosofía, 
¿cómo es posible me aliente? 
L a infeliz agradecida 
del ave el consuelo toma, 
pero murmura afligida: 
—iHablaste compadecida 
como una humilde paloma! 
De H e r m á n y Dorotea. (Traducción de Cabrerizo.) 
Canto 7.°—Dorotea.—Como suele volver el caminante sus miradas 
hacia el sol cuando se esconde este astro en el dorado horizonte, y ve, 
deslumhrado en su resplandor, su imagen vagando en un bosquecillo 
opaco, y cerca de una roca, y donde quiera que miran sus ojos la en-
cuentra de nuevo, luciendo trémula y ornada en riquísimos colores; 
así ve Hermán la imagen de la doncella pasando prestamente á su 
vista y siguiendo la senda de su morada. Mas luego, cesando el sueño 
que le asombraba, lleva sus lentos pasos hacia la aldea; vuelve de 
nuevo á su admiración, y le parece que viene á su encuentro la ima-
gen hermosa: considérala más atentamente, y no es una sombra enga-
ñadora, sino la doncella misma, llevando en sus manos por las asas 
dos cántaros desiguales, y apresurándose por llegar con ellos á la 
fuente. Va alegre hacia ella, y animado con su vista, mientras Doro 
tea se muestra también admirada:—«Joven activa—le dice,— vuelvo 
á hallarte, como hace poco, ocupada en dar alivio á los males ajenos y 
en socorrer los dolores de los hombres; mas di, ¿por qué vienes sola á 
este manantial lejano, mientras tus compañeros acuden contentos á 
las fuentes de la aldea? E s verdad, estas aguas tienen particulares vir-
tudes y son sumamente agradables, y tú querrás sin duda llevar de 
ellas á aquella mujer enferma que salvaste con tanto cuidado.» 
L a hermosa criatura saluda graciosamente al mancebo y le respon-
de: «El trabajo de venir á este manantial ya está para mí pagado, 
pues encuentro en su orilla al hombre generoso que nos ha colmado 
de dones: la vista del bienhechor es tan agradable como el mismo be-
neficio. Venid á ver por vuestros propios ojos á los que disfrutan de 
vuestros presentes, y á recibir las gracias de los pacíficos corazones 
vueltos pór vos á la vida. Mas debo deciros antes por qué causa vengo 
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eola á buscar agua en este manantial cristalino é inagotable. A l llegar 
Á nuestra aldea, algunos imprudentes enturbiaron todas las aguas ba-
ciendo pasar los caballos y los bueyes por el conducto que las traía; el 
ansia de lavar los lienzos y los utensilios ba becbo ensuciar igual-
mente los pozos y los estanques; cada cual piensa en sí sólo, y absor-
tos todos en la necesidad presente, la remedian llenos de ardor, y 
apartan de su pensamiento la necesidad venidera.» 
Diciendo estas palabras, baja los ancbos escalones acompañada de 
Hermán, y van juntos á sentarse en la pared del manantial; inclínase 
Dorotea á llenar un cántaro, y él, tomando el otro, se inclina bacia 
aquellas mismas aguas; ambos ven ondear en ellas sus imágenes 
sobre un cielo azulado; báblanse moviendo lentamente sus cabezas, y 
se saludan enternecidos en aquel espejo. — «Quiero beber de esta 
agua—dice al instante el joven satisfecho,—y ella le presenta su cán-
taro. Y permanecen así sentados con sencilla confianza, apoyados so-
bre los vasos. Mas ella dice á su amigo: — «Habla, ¿cómo te encuentro 
en este paraje sin tu carro y tus caballos, tan lejos del sitio donde te 
vi primero? ¿Por qué, joven, por qué vinistes aquí?» 
Hermán pensativo bajaba los ojos, y luego., alzando hacia Dorotea 
una mirada apacible, los fija con cariño en las luces de su amada, y 
siente tranquilizarse la agitación de su pecho. Mas con todo, no osaría 
manifestarla su amor, porque las miradas de la doncella solamente 
expresaban penetración y virtud, y mandaban una respuesta dictada 
por la razón. 
W i l h e m Melstep.—1.a parte.—Años de aprendizaje.—Traducción 
de José de Fuentes.—Libro 3.°—Capítulo 1.° 
¿Conoces el país donde maduran los limones? 
E n el follaje sombrío brilla el naranjo de oro: 
dulce brisa sopla del cielo azul; 
el mirto discreto, el laurel soberbio, allí se levantan. 
¿Lo conoces? 
¡Allí es, allí esl 
¡Oh, mi muy amado, adonde yo quisiera ircontigol 
¿Conoces la casa? Su techo descansa sobre columnas. 
L a sala brilla, la sala resplandece, 
y las estátuas de mármol se levantan y me miran: 
«¿Qué te han hecho á tí, pobre niña?» 
¿Las conoces? 
lAUí es, allí es! 
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\0h, mi protector, adonde yo quisiera i r contigol 
¿Conoces la m o n t a ñ a y su sendero brumoso? 
La m u í a busca en ella un camino por entre las nubes: 
en las cavernas habita la vieja raza de los dragones. 
La roca se precipita, y por cima de ella el torrente. 
¿La conoces? 
¡Allí es, al l í es 
adonde nuestro camino nos conducel |0b, padre mío , partamos! 
(Beethoven ha puesto en música esta composición juntamente con 
otras cinco de Goethe. Oh. 76.) 
Cuando al d ía siguiente por la m a ñ a n a Guillermo buscó á Linda 
por la casa, no la encontró; pero supo que había salido muy temprano 
con Melina, que había venido á buscarla para que le ayudase á trans-
portar el guardarropa y el resto de los accesorios del teatro.—Al cabo 
de algunas horas oyó mús ica en su puerta. A l pronto creyó que era el 
arpista; pero conoció los sonidos de una guitarra, y la voz que cantaba 
era la de Linda. Abrió la puerta; la n iña ent ró , y cantó el l ied que aca-
bamos de reproducir.—El aire y la expres ión agradaron singularmente 
á nuestro amigo, aunque no comprendió todas las palabras. Hizo que 
lo repitiera y explicara las estrofas, las escribió y las tradujo al a l e m á n . 
Pero sólo pudo imi tar déb i lmen te la originalidad de los giros, la sen-
cillez i n f an t i l de la expresión desaparecía cuando la lengua incorrecta 
se convirt ió en regular y lo incoherente en ordenado. Nada podía com-
pararse con el encanto de la melod ía .—Lindá empezaba cada estrofa 
con pompa y solemnidad, como para preparar la a tención para alguna 
cosa extraordinaria. En el tercer verso el canto se hacía más sordo y 
más grave; estas palabras: ¿Lo conoces? emit ía las con una in tención 
misteriosa. Una aspiración irresistible se manifestaba cuando decía: 
¡Allí es, al l í es donde yo quisiera i r contigo! y sabía modular en cada re-
pet ic ión el estribillo de ta l manera, que era al principio suplicante y 
apremiante, después apasionado y lleno de promesas.—Luego que 
hubo concluido el canto por segunda vez, se quedó un momento silen-
ciosa, fijó en Guillermo una mirada profunda, y le preguntó : 
—¿Conoces t ú ese país? 
Presumo que es la I ta l ia—respondió él.— ¿De dónde has tomado 
esa canción? 
— ¡La I tal ial —repit ió Linda pensativa.—Si vas á I ta l ia , l lévame 
contigo; tengo frío aqu í . 
— ¿Acaso has estado ya a l l í , queridita mía?T—preguntó Guillermo. 
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La niña guardó silencio, y no pudo sacarse de ella nada más.—Mo-
lina, que llegó á esto, examinó la guitarra, y se mostró muy satisfecha 
al encontrarla ya tan bien arreglada. 
Schiller (1750-1805). Destinado en un principio á la carrera 
eclesiástica, después estudió Medicina para seguir la de su padre, 
que la ejercía en la milicia. Entró él también á servir en un regi-
miento; pero dado lo delicado de su naturaleza, desertó, dedicán-
dose con todo su entusiasmo á la literatura.—La lectura de las 
obras de Goethe, más tarde su amigo y colaborador, la de los 
clásicos y de los enciclopedistas franceses, especialmente Rous-
seau, formaron su espíritu.—Como lírico, sus notas dominantes 
son el canto á la libertad y al heroísmo; así es cómo su protesta 
viva hacia las conveniencias mezquinas de la sociedad y el des-
precio hacia la organización social, produjeron su drama Los ban-
didos. Esta obra creó un género del bandolero romántico, que se 
ha desenvuelto más ó menos en otras literaturas, incluso la espa-
ñola, con vario éxito.—Y si en este drama procura atenuar y 
hasta hacer simpáticos á los ladrones, en el titulado Fiesko se de-
fiende el sentido republicano. Autor dramático de primera fuerza, 
no se agotó su vena en una sola dirección, sino que su lira fué 
de múltiples cuerdas, como lo prueba el drama Intriga y amor, 
donde se presentan en contraste singular la hidalguía y la vileza 
en medio de la corrupción cortesana. Don Carlos, hermosa crea-
ción, más que un drama de familia es una trama encaminada á la 
tendencia de idealizar la libertad, sublimando el sacrificio, y 
Wallenstein (traducción española por Gerardo de la Puente), en 
fin, ha quedado como obra inmortal, así como María Estuardo 
y Guillermo Tell.—En cuanto á su poema épico, el influjo pagano 
ocasionó su canto á los dioses de Grecia, y el espíritu descreído 
en cuya atmósfera vivía, provocó su poema titulado Resignación, 
en donde se duda de las penas y recompensas de la otra vida. 
La historia, la estética, la filosofía, envuelta como en la época 
de Platón con el ropaje de la poesía, la crítica, las traducciones y 
estudios de los autores antiguos y modernos, todos los géneros 
los cultiva y en todos brilla con la simpática aureola de su noble 
personalidad. Schiller, por contraposición á Goethe, es un espí-
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ritu más puro y Cándido, y tiene, en cambio, como el autor de 
Fausto, la nota c o m ú n de haber sabido mezclar en superior mari-
daje la correcta severidad del arte gent í l ico con la bella libertad 
de las variadas formas del más exaltado romanticismo.—Entre 
sus poesías no ha de olvidarse el poema L a campana, traducido 
al español por Hartzenbusch.—He aquí, ahora, c ó m o habla Schi-
ller de Gothe, con lo que se retratan ambas personalidades.— 
[Gdthe, por González Serrano, páginas 169 y 170^) 
Me haría muy desgraciado — escribía Schiller á su amigo Koerner,— 
vivir con Goethe, porque creo que es ?m gran egoísta. Tiene talento 
para captarse la voluntad de los hombres con repetidas deferencias y 
buenas acciones, pero obra como un Dios, con el plan preconcebido de 
procurar los más grandes goces á su amor propio. Le detesto, aunque 
tengo una alta idea de su inteligencia, que amo profundamente; ha 
despertado en mi alma una mezcla singular de odio y amor muy se-
mejante á la que Bruto y Casio sentían por César. Le mataría para 
amarle en seguida con todo mi corazón. 
Ha venido Goethe, escribía otra vez Schiller á Koerner, á vernos 
con Mad. Herder y Mad. Stein. No ha perdido nada la alta idea que 
de él me había formado, pero dudo podamos nunca acercarnos. Más 
que en años, en experiencia y desenvolvimiento personal me lleva 
tan inmensa ventaja, que no podremos jamás encontrarnos en nuestro 
camino. Como no ve el mundo con los mismos ojos que yo, todas 
nuestras ideas son diferentes. Nada definitivo se puede concluir, sin 
embargo, de esta entrevista; el tiempo sobre todo. 
«Me importa mucho la opinión d*. Goethe. Aunque considera, quizá 
»con razón, demasiado extensa la poesía, Los Dioses de la Grecia ha 
^merecido, no obstante, su aprobación. Como me juzga con cierta 
^parcialidad hostil, y deseo saber toda la verdad respecto á mí, creo 
sque es Goethe el único hombre que puede hacerme este servicio. Le 
^rodearé de espías para saber lo que piensa de mis obras.» 
EscenaXVdel acto 4.° de Los bandidos. (Trad.de D. Corchen.B.U.). 
MOOE.—iLarga... larguísima noche será ésta, pues nunca amanecerál 
¿Creéis que voy á temblar, sombras de los que maté? 1N0, no temblará 
MoorI E l pavoroso estertor de vuestra agonía, vuestros rostros desen-
cajados, vuestras anchas y profundas heridas no son más que otros 
tantos eslabones de la indestructible cadena del destino que pende del 
capricho de mi nodriza, de mi preceptor, del temperamento de mi 
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padre, de la sangre de m i madre. ¿Por qué han hecho de m í un mons-
truo cuyas en t rañas devoran la humanidad? ( A m a r t i l l a n d o l a p i s t o l a . ) 
lOh tiempo y eternidad! ¡cómo os abrazáis sobre el cañón de esta pis-
tolal ¡Oh llave pavorosa que cierras detrás de mí la cárcel de la vida, 
y abres ante mis pasos la m a n s i ó n de la eterna libertad! iDime! ich , 
dime! i Adonde me conducirás? ¿A qué tierra desconocida vas á llevar-
me? La humanidad no puede menos de sucumbir ante este pensamien 
to. Sucumben los sentidos; y la fantasía, tratando de remedarlos, nos 
engaña presentando á nuestra abatida imaginación los más horribles 
fantasmas ¡No, no, no! un hombre no debe vacilar, como quiera que 
seas tú, ¡oh más allá desconocido! Contal que m i yo me sea fiel, ¡sé 
como quieras! Las apariencias no son más que el color del espí r i tu . 
lYo mismo soy m i cielo y m i infierno! ( F i j a l a v i s t a en el h o r i z o n t e . ) 
¿Y si tan sólo me hubieras dejado una zona reducida á ceniza, que hu-
bieras desterrado de t u vista una zona cuyo iónico horizonte fué la 
noche solitaria y el eterno desierto? Podr ía yo entonces poblar con mis 
ensueños el silencioso vacío, y tendr ía tiempo durante la eternidad 
para analizar el triste y confuso cuadro de las miserias humanas. . . 
¿Querrás ta l vez á fuerza de renacimientos, y t en i éndome incesante-
mente acosado por nuevos espectáculos de miseria, reducirme poco á 
poco á... la nada? ¿No podré acaso cortar el h i lo de la existencia en el 
otro mundo tan fáci lmente como en éste? Puedes reducirme á la na-
d a . . . pero esta libertad no me la puedes arrebatar. ( E m p i e z a á c a r g a r 
l a p i s t o l a ; de p r o n t o se de t i ene . ) ¿Voy á morir por temor á una vida 
llena de tormentos? ¿Proporcionaré á la miseria la victoria sobre m í 
mismo? ¡No! ¡Prefiero sufrir! ( A r r o j a n d o a l suelo l a p i s t o l a . ) iHaré que 
el dolor se embote en m i orgullo! ¡Iré hasta el fin! ( L a noche se v a v o l -
viendo c a d a vez m á s o s c u r a ; d a n l a s doce ) 
Escena V del acto 3.° de Don Garlos. (Trad. del anterior.)—EL 
EKY (solo).—Ahora dame un hombre. Dios mío . Tú que tan pródigo has 
sido para conmigo, dame un hombre. Tú . . . Tú estás solo, pero Tu m i -
rada penetra en lo m á s recóndi to; yo, que no lo sé todo, como Tú, te 
pido un amigo, pues los compañeros que me has dado sabes ya lo que 
valen. Me han prestado cuantos servicios podían . Sus vicios í n t i m o s , 
que he procurado refrenar, sirven para mis fines y purifican el mundo 
como tus tormentas. Necesito verdad: no es dado á los reyes descubrir 
su claro y transparente manantial entre los escombros del error. Dame 
un sér que, dotado de corazón puro y franco, de espí r i tu sano y una 
mirada imparcial, pueda ayudarme á descubrirla. ( A b r e u n co frec i to y 
s a c a de é l u n l i b r o de m e m o r i a . D e s p u é s de h o j e a r l o u n r a t o . ) Nombres, 
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sólo nombres... no encuentro aqu í más que nombres, y n i siquiera 
recuerdo por qué servicios los he inscrito en este l ibro . . . Sin embargo, 
¿qué puede olvidarse con m á s facilidad que el agradecimiento? Leo «n 
este otro lado todas las faltas que cada uno de estos hombres tiene ó 
ha cometido. Esto no está bien. ¿Necesita acaso ayuda de memoria la 
venganza? ("Sí^Me Zeí/endoJ ¿El conde de Egmont? ¿A qué viene aqu í 
ese nombre? Hacía ya tiempo que había ocurrido la victoria de San 
Quin t ín . ¡Váyase con los muertos! (Borra su nombre y lo escribe en 
otra hoja, después de seguir leyendo.) ¿El marqués de Posa? ¿Po...? 
¿Po.. .? ¡Apenas si puedo acordarme de este hombre! Es tá subrayado 
dos veces, prueba de que le ten ía destinado para grandes fines. ¿Es 
posible que este hombre haya huido hasta ahora de m i presencia? 
¿Que se haya alejado de ese modo de su real deudor? ¡Vive Dios! ¡De 
seguro no hay en todos mis Estados otro hombre que no necesite de 
mí ! ¡Si fuese ávido de riquezas ó de honores, si ambicioso, ya hace 
tiempo que se hubiese presentado ante m i trono! ¿Me atreveré á pro-
barle? E l que puede pasar sin mí debe ser bastante franco para de-
cirme la verdad que ansio. 
Escena p e n ú l t i m a de la obra.—REY. —No permito ese lenguaje. 
¡Cálmate , Cardenal! No puedo resistir que se me hable de ese modo. 
INQUISIDOE.—¿Por qué habéis evocado la sombra de Daniel. He 
dado dos reyes al trono español, y esperé dejar después de m i muerte 
una obra sól idamente establecida; mas veo perdido el fruto de m i 
existencia, pues el mismo D . Felipe violentamente sacude los cimien-
tos de m i edificio. Decidme ahora, ¿Para qué me habé is llamado? 
¿Qué hago aquí? Decídmelo, pues no tengo ganas de repetir esta vis i ta . 
REY.—Un favor, el ú l t imo que te pido, y después podrás irte en 
paz. Olvidemos lo pasado y hagamos las paces. ¿Estamos ya reconci-
liados? 
INQUISIDOR.—Si Felipe pide humildemente perdón, sí . 
REY.—(Después de una pausa.) M i hijo piensa rebelarse contra m i , 
INQUISIDOE. - ¿Y qué in ten tá i s hacer? 
RKY.—Nada... ó todo, 
INQUISIDOE.—¿A qué l l amáis todo en estas circunstancias? 
REY.—Le dejo huir si no puedo permitir que muera. 
INQUISIBOE. —¿Y bien? 
REY.—¿Puedes infundirme la creencia de que puedo asesinar á un 
hijo? 
INQUISIDOE.—El H i j o de Dios mur ió en la Cruz para aplacar la 
eterna justicia. , . 
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EKY.—¿Quieres que Europa entera sea de ese parecer? 
INQUISIDOR.—Así será donde quiera que se venere la Cruz. 
EEY.—Cometo un atentado contra la Naturaleza. ¿Crees que podrás 
t ambién imponer silencio á esa voz poderosa? 
INQUISIDOR.—Ante la Fe no tiene voz la Naturaleza. 
EEY.—Poniendo m i derecho en tus manos, ¿puedo retirarme tran-
quilo? 
INQUISIDOR. —Dádmelo. 
EEY. —Es m i hi jo único . . . ¿Para quién será entonces el fruto? 
INQUISIDOR.—Para nadie mejor que para la libertad. ' 
EEY.—(Levantándose.J Estamos conformes. ¿Vamos? 
INQUISIDOR. — ¿Adónde? 
EEY.—A que te entregue por m i mano la víct ima. ("Vánse.) 
Luis Uhiand (i787-1862), l í r ico notable, mediano drama-
turgo y filólogo dis t inguido. Sus poes í a s p a t r i ó t i c a s en el ton© de 
un romant ic i smo templado le h ic ieron in tervenir en la pol í t ica , 
escribiendo con sumo acierto baladas y canciones.—Su estilo era 
muy propio para este g é n e r o por su sencillez, dote que le ha l ^ c h o 
el poeta m á s popular en Alemania, de spués de Schiller. A cont i -
n u a c i ó n va una de sus baladas. ( T r a d u c c i ó n Lasso): 
LA HIJA DEL JOYERO estando su padre ausente, 
de su brazo la colgó 
En su tienda está el joyero y á su b r i l lo otro añadió , 
entre perlas y diamantes: _ ^ u á n dichosa es la doncella 
—La joya que yo prefiero CUya ha de ser la guirnaldal 
entre todos mis brillantes Si en vez de esta joya bella, 
eres tú , bella Leonor, de rosas una en m i falda 
tierna h i j i t a de m i amor. me arrojara aquel ga lán . 
Ga lán entró un caballero: ^ u á n dulce fuera m i afánl 
—Guárdeos Dios, l inda doncella; Tornó en breve el caballero; 
Dios os guarde, buen joyero: de su joya mira el b r i l l o : 
de oro una guirnalda bella —Que me place, buen joyero, 
con joyas me habéis de hacer; De diamantes un anil lo 
para m i esposa ha de ser. ahora me habé is de hacer: 
Cuando estuvo concluida para m i esposa ha de ser. 
la guirnalda reluciente, Cuando estuvo concluida 
Leonor, toda entristecida, la sortija reluciente, 
18 
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Leonor, toda enternecida, 
estando su padre ausente, 
en su mano de marfil 
probó la joya genti l . 
— ¡Cuán dichosa es la doncella 
cuyo ha de ser el anil lo 1 
Si en vez de esta joya bella, 
de pelo un rizo sencillo 
sólo me diera el ga lán , 
jcuán dulce fuera m i afánl 
Tornó en breve el caballero; 
de ambas joyas mira el b r i l l o ; 
—Que me placen, buen joyero, 
la guirnalda y el anillo 
dignos de la esposa son 
que eligió m i corazón. 
—Para ver cuál la ornarán , 
acercáos, n i ñ a hermosa, 
quiero ver cómo os es tán 
los joyeles de m i esposa, 
que esa dama, sabe Dios, 
es tan bella como vos. 
Era un domingo temprano, 
y la n iña tierna y gaya 
su aderezo m á s galano 
vest ía y su mejor saya; 
que iba al templo su oración 
á rezar con devoción. 
Confusa y ruborizada 
acercóse al caballero, 
que en su frente nacarada 
el aro ciñó primero, 
y el ani l lo colocó 
en su mano, y la estrechó. 
—Leonor cara, n i ñ a hermosa, 
á tanta v i r t ud me humi l lo , 
que eres tú la tierna esposa 
á quien guirnalda y ani l lo 
ofrezco; si de otra hab lé , 
tan sólo por burla fué. 
—Nacida entre perlas y oro, 
y entre diamantes criada, 
h i ja de tanto tesoro, 
por fuerza estás destinada 
á merecer ta l honor 
de m i nobleza y valor. 
Antítesis del anterior es Enrique Heine (1789-1856), poeta 
de talento originalísimo. Si el anterior es religioso este israelita es 
impío, y en su sátira florentina nada perdona, desde lo más alto á 
lo más insignificante de la tierra. Abjuró su religión convirtién-
dose al protestantismo; abandonó el comercio y estudió jurispru-
dencia; escribió en francés tan correctamente como en alemán y 
en sus geniales poesías aparecen alternativa o simultáneamente 
el escepticismo y el misticismo, la melancolía y la ironía san-
grienta, por lo cual se le ha llamado el poeta «proteico», por su 
distinta manera de ser-, inquieta y dolorosa, íntima y burlesca. Es-
cribió tragedias sin éxito, pero en cambio sus líricas han reco-
rrido el mundo entero y muchas de ellas asombran por su pensa-
miento original y sus atrevidas frases.—También escribió sobre 
viajes. 
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ELAZEiVÍTA. (Trad. J. Clark. Biblioteca Universal.) 
A tiempo que el sol declina, 
la hija bella del Sul tán 
á una fuente se encamina, 
cuya linfa cristalina 
murmura con hondo afán. 
Y en la ori l la de esa fuente 
halla á un esclavo parado, 
cUando el sol baja á Poniente, 
y halla el dolor en su frente 
cada día más marcado. 
Una tarde la Princesa 
le habla llena de coraje., 
mientras que él su falda besa; 
—Tu patria al punto confiesa: 
di tu nombre y tu linaje. 
—Mohamed, los yemenitas 
allá, en m i patria, me llaman 
soy de aquellos azraítas 
(bien os lo dicen mis cuitas) 
que se mueren cuando aman. 
L c r e l e i (hada moradora de las orillas del Ehin) . 
l\o sé lo que \ or m í pasa, 
que t a l tristeza me da: 
un cuento de edad remota, 
clavado en m i mente es tá . 
Sopla el cierzo y anochece, 
y tranquilo corre el Eh in , 
la cumbre del monte dora 
el sol que baja á su fin. 
Sentada al lá arriba se halla 
la m á s hermosa mujer: 
relucen sus joyas de oro, 
de oro es su pelo t ambién . 
Se peina con peine de oro, 
se peina y canta á la par, 
y tiene mágico hechizo 
su melodioso cantar. 
E l pescador en su barca 
la oye con hondo placer; 
no repara en los escollos, 
mira en alto á la mujer. 
A l fin perece en las olas 
con su barca el pescador, 
por prestar incauto oído 
á ese canto seductor. 
LOS DOS GE ANADEEOS 
Camino de Francia van 
heridos dos granaderos 
que en Eusia, con duro afán, 
se entregaron prisioneros. 
Y al llegar á la frontera 
de Alemania, sin aliento, 
triste nueva les espera, 
les aguarda otro tormento. 
Francia ha sido derrotada; 
y á pesar de su valor, 
su hueste está desbandada, 
cautivo su emperador. 
Lloraron amargamente 
uno y otro granadero. 
— Cuál quema esta herida ardiente 
di jo el uno; yo me muero.— 
—Contigo morir quisiera 
t ambién , el otro le dijo; 
pero en la patria me espera 
con su madre el tierno hi jo . 
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— ¿Qué importan de hi jo 
la pobreza y el dolor, 
cuando en cárcel afrentosa 
preso está m i emperador? 
y es- Otórgame, hermano, un ruego, 
[posa que en breve voy á morir , 
en t ié r rame en Francia luego; 
quiero en su seno dormir. 
E L DONCEL HERIDO 
Recuerdo una antigua historia 
que es lúgubre y triste asaz: 
ama un doncel á una dama, 
pero la dama es falaz. 
Es fuerza que menosprecie 
por falsa á su dama infiel , 
y por innoble la l lama 
que le domina cruel. 
Quisiera entrar en la liza 
y gritar con alta voe: 
—que ae aperciba á la lucha 
el que no acate m i amor. 
Sin duda callaran todos, 
menos su amargo dolor; 
tendr ía que alzar la lanza 
contra el propio corazón. 
Diéronme aviso y consejo, 
y me colmaron de honores; 
dijeron que si esperase, 
se r í an mis protectores. 
Y á pesar de sus promesas, 
me quedara en esqueleto, 
CANTARES 
á no ser por un valiente 
que me sacó del aprieto. 
D ióme pan aquel buen hombre: 
lo ensalzaré eternamente. 
Siento no poder besarle: 
soy yo mismo ese valiente. 
Cuadros de v ia je .—Tr. del a l e m á n por L . G. Ajejas—T. I I . — B . C. 
Parte segunda.—Viaje de Munich á Genova. —Cap. 33.—Esta ciudad 
es antigua sin arqueología , estrecha sin familiaridad y fea sobre 
toda ponderación. Es tá construida sobre una roca, al pie de unas mon-
t a ñ a s , en forma de anfiteatro, que c iñen el más bello de los golfos. 
Los genoveses recibieron, por tanto, de la Naturaleza el mejor y más 
seguro de los puertos. 
Como, según queda dicho, toda la ciudad está situada sobre una 
sola roca, para aprovechar espacio, tuvieron que construirse las casas 
muy altas y las calles muy estrechas, así que casi todas ellas son 
sombr ías y só lamente por dos puede pasar un carruaje. Pero las casas 
apenas sirven á sus moradores, que en su mayor í a son comerciantes, 
m á s que de almacenes y de dormitorios durante la noche; en los días 
de tráfico recorre^i la ciudad ó se sientan ante la puerta de su respec-
t iva casa_, ó m á s bien en ella, pues á no hacerlo as í tocar ían las rodi-
llas de uno con las del vecino de enfrente. 
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Por el lado del mar, especialmente por la tarde, ofrece la ciudad 
mejor aspecto. Extiéndese á la orilla como el blanquecino esqueleto 
de un gigantesco animal que el mar hubiera allí arrojado; hoimigas 
negras, que se llaman genoveses, pululan cual reptiles en torno suyo; 
las azuladas olas la bañan murmurando una especie de canto de no-
driza, y la luna, el pálido ojo de la noche, la contempla desde su al-
tura con tristeza. 
Schopenhauer (1788-1860) también representa, como el an-
terior, el espíritu pesimista de nuestros tiempos éste filósofo que 
ha echado por tierra con su odio concentrado la metatísica domi-
nante en Alemania.—Por esta obra demoledora ha alcanzado su 
sistema filosófico boga.—Está expuesto metódicamente en el más 
importante de sus libros, titulado E l mundo comp voluntad y como 
representación.—Durante la mayor parte de su vida, el padre del 
pesimismo moderno, pasó inadvertido entre sus contemporáneos 
y él, que parecía despreciar la vida y más aún la sociedad, vivió 
amargado cruelmente por la insignificancia de su obscuridad.—En 
los últimos años de su existencia, sin embargo, pudo apreciar el 
influjo de su labor desvastadora al verse traducido en varias len-
guas y comentados sus trabajos de estética, política, moral, etc. 
Acaso pueda decirte que este pensador es el origen de las teorías 
anarquistas que también aparecen en la literatura y en el arte. 
Lenau (pseudónimo) (1802-1850), húngaro que murió loco, 
después de vivir sumido siempre en la melancolía.—Escribió 
épica {Savonarola, Albiganses, Fausto y Don Juan). Además de esos 
poemas, compuso muchas líricas pesimistas, como la de Los tres 
gitanos, que damos á continuación, traducida por Clark. 
Cruzando vasta llanura feliz cual si allí gozara 
vi tres gitanos tumbados, del mundo el más dulce halago, 
al pie de un sauce copudo Y el tercero se dormía, 
que crecía solitario. su arpa colgada en el árbol; 
El uno con el violín por las cuerdas iba el viento, 
en la garganta apoyado, por su mente un sueño grato, 
sonora voz producía Eemiendos de mi l colores 
la débil cuerda rasgando. cubrían sus toscos sayos; 
El segundo, pipa en boca, pero burlábanse libres 
miraba el humo aromático, é independientes del hado. 
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Y me enseñaron los tres Y al proseguir mi camino 
del destino á no hacer caso, me volvía á contemplarlos^ 
y á tañer, fumar, dormir, con esas caras morenas 
mientra el tiempo va pasando. y negro pelo rizado. 
Richter (1773-1825), generalmente llamado por sus nombres, 
Juan Pablo, es un novelista muerto ciego en Bayreuth.—Su nota 
distintiva es el humorismo fantaseador, propio de un poeta en 
prosa, y en que la brillantez de la imaginación y el atractivo del 
estilo produjeron un entusiasmo extraordinario en Alemania, 
donde se le ha apeliidado «El único>.—Una de sus obras, Levana, 
empezó á traducirse' en español, sin que se haya terminado. 
Los hermanos ü u m b o l d t (Alejandro y Guillermo) son dos es-
critores eminentísimos que, al estilo de Goethe, cultivan respecti-
vamente las ciencias naturales y la literatura, la filología y la poe-
sía.— Ambos nacen en las postrimerías del siglo xvm, alcanzando 
nasta el promedio del xix.—Los títulos nobiliarios de su fami-
lia, las misiones diplomáticas y científicas que desempeñaron, su 
talento'colosal y la finura y atractivo de su trato, les conquistan 
las simpatías generales.—De Guillermo se citan, entre otras obras, 
elegías, trabajos de estética y, sobre todo, estudios filológicos. 
Para nosotros tiene una excepcional importancia esta personali-
dad por sus investigaciones sobre el vascuence («Investigaciones 
sobre los habitantes primitivos de España en 1821», en francés), 
así como para los mejicanos y otros pueblos de América por ha-
ber estudiado su lengua y publicado trabajos (en alemán). 
De Alejandro, que pasa por ser un de los más grandes sabios 
del siglo xix, son famosas todas sus obras, muchas de las cuales 
han sido vertidas al castellano por Bernardo Giner de los Ríos, 
y alguna, en colaboración con José de Fuentes. {Cosmos.—Ensayo 
de una Jescripción física del mundo, tres tomos; Cuadros de la Na-
iualeza; Sitios de las cordilleras y monumentos de los pueblos indíge-
nas de América; y en publicación, Ensayo sobre la isla de Ctiba.) 
Final de la Introducción de los Sitios, etc.—Al emplear en el curso 
de estas investigaciones las frases monumentos del Nuevo Mundo, pro-
gresos en las artes del dibujo, cultura intelectual, no quiero designar un 
estado de cosas que indique lo que vagamente se llama una civiliza-
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ción muy adelantada. No hay dificultad niayor que la de comparar 
naciones que siguen caminos diversos en su perfeccionamiento social; 
y así mejicanos y peruanos no pueden juzgarse con arreglo á pr inci-
pios tomados de la historia de los pueblos que nuestros estudios nos 
recuerdan á cada paso; aléjanse de los griegos y los romanos, cuanto 
se acercan á los tibetanos y etruscos. U n gobierno teocrático dificul-
taba el desenvolvimiento de las facultades individuales emre los pe-
ruanos, á pesar de que favorecía los adelantos de la industria, las 
obras públ icas y cuanto revela, por decirlo así , una civilización en 
masa. Entre los griegos, por el contrario, antes del tiempo de Pericles, 
no correspondía á los progresos lentos de esta civilización en masa 
un desarrollo tan libre y ráp ido . Asemejábase el Imperio de las Incas 
á un gran establecimiento monást ico , en que se prescribe á cada miem-
bro de la congregación lo que le toca hacer en pro del bien común. 
Cuando se estudia á los peruanos en los mismos lugares de su exis-
tencia, obsérvase que han conservado, á t ravés de los siglos, su fiso-
nomía nacional y se aprende á estimar en su justo valor el código de 
leyes de Manco-Capac y sus efectos sobre las costumbres y la felicidad 
pública de este pueblo, en que se disfrutaba de un cierto bienestar 
general que no t rascendía á la dicha privada; m á s que amor patrio 
resignación á los decretos del soberano, obediencia pasiva sin entu-
siasmo, t ra tándose de atrevidas empresas; un espír i tu de orden regu-
lando minuciosamente las m á s indiferentes acciones de la vida, sin 
grandes ideas n i elevación de carácter. Aquellas instituciones polí t i-
cas, de las m á s complicadas que la historia nos muestra, t en ía aho-
gado el germen de la libertad individual y permi t í an lisonjearse a l 
fundador de Cuzco, con poder obligar á los hombres á ser felices 
cuando sólo eran en realidad simples m á q u i n a s . Indudablemenre esta 
teocracia personal se manifestaba como menos opresora que el go-
bierno de los Eeyes mejicanos; pero uno y otro han contribuido á dar 
á los monumentos, al culto y á la mitología de los dos pueblos mon-
tañeses ese aspecto triste y sombr ío que tanto contrasta con las artes 
y dulces ficciones de la Grecia. 
(De Guillermo).—Las nubes.—(B. U.) 
Flotando van las nubes por el cielo, 
ya sueltas una á una, ya a p i ñ a d a s ; 
ya rojas aparecen^ ya nevadas, 
ya negras como noche de hondo duelo. 
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Así las gentes viven en el suelo, 
con el mundano ornato engalanadas; 
se juntan, se separan despechadas, 
como la bruma en inconstante vuelo. 
Pero implacable sobre sus cabezas 
cierne sus alas el poder divino, 
sin reparar en míseros antojos. 
No le avasallan ruegos ni proezas; 
á cada cual señala su destino, 
que es fuerza obedecer con ciegos ojos. 
Entre los juristas debe citarse en este sitio, por haber influido 
grandemente en España, á Roder, discípulo de Krause y funda-
dor de una escuela criminalista, alguna de cuyas obras han sido 
vertidas al castellano por Francisco Giner de los Ríos; y Ahrens, 
de igual escuela filosófica, psicólogo y jurisperito, cuyos libros 
también se han traducido por Lizárraga, Linares, Azcárate, etc. 
Han de citarse en este lugar, por la resonancia que han tenido 
sus trabajos en España, á los hermanos Schlegel; á Augusto, 
como traductor al alemán de Calderón y autor de una obra de L i -
teratura crítica del arte dramático, y á Federico, por su Historia 
de la literatura, traducida al castellano (Barcelona, 1843).— 
Welber, cuya Historia general ha sido también traducida y ava-
lorada con notas por Sanz del Río. (V. t. I , pág. 341). 
Schack, historiador asimismo, muy apreciado entre nos-
otros por su libro Poesía y arte de los á rabes en E s p a ñ a y S i c i l i a , 
traducido por D. Juan Valera. (Véase tomo I , pág. 25). 
Hoffmann, cuyos cuentos fantástico^ estuvieron muy en 
moda á mediados del siglo xix. (Versión castellana), 
Vischer, estético, también muy estimado por ser uno de los 
favoritos del ilustre catedrático de la Universidad central Don 
Francisco Fernández y González.—Mommsen, historiador, tam-
bién traducido en España. 
Nietzche, autor muy de moda por su originalidad, y el po-
pularísimo entre nosotros Fastenrath.—Y, en fin, los poetas 
austriacos, Zedlitz, el Conde de Auersperg (Max imi l i ano , ó el 
úl t imo caballero), Halm (pseudónimo) y otros muchos. 
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XIX.—Inglaterra. 
La lengua inglesa es una mezcla del teutón y de los idiomas 
románicos, habiéndose encontrado, por mitad, raíces germánicas 
de un lado, y francesas, latinas y griegas del otro.—El inglés es la 
lengua más extendida de todas en el globo, hablándose en las 
cinco partes del mundo. Su sencillez gramatical y su brevedad 
lógica, favorecen tal vez su desarrollo y propagación; así como 
los medios materiales de riqueza de Inglaterra y de los Estados 
Unidos contribuyen al dominio universal, no siempre civilizador 
y casi siempre injusto; con lo que desmiente la raza anglo sajona 
sus teorías filantrópicas, que, de algún siglo á esta parte, habían 
influido de un modo romántico en Europa, señalándose á ambos 
pueblos como el modelo de la libertad y de la justicia. Ha de atri-
buirse, por consiguiente, también á la fuerza bruta la causa del 
desenvolvimiento de la lengua.— hn su origen, el celta, el latín, 
el danés, introducidos por invasiones en Inglaterra, dejaron algu-
nos rastros, como también persistieron &n sucesivas incursiones 
elementos de las lenguas escandinava y normanda. Pero lo pro-
piamente germánico, anglo sajón, ha sido lo que se ha perpetuado 
á través de todas las conquistas. 
La literatura inglesa es fecunda y variada. Los anglo-sajones 
tenían profundo sentido poético, y desde los tiempos primitivos, 
consta que existían cantos populares, de los cuales apenas se con-
servan sino huellas dudosas. Por sus cualidades de raza se des-
envolvió rápidamente su literatura primitiva en tiempo en que 
Europa yacía ó ligada á la civilización romana, ó en honda barba-
rie.—En el siglo vi una leyenda guerrera ya muestra estas condi-
ciones; en el vn, se traducen á lengua vulgar obras más ó me-
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nos clásicas del latín. En cambio, casi se detiene de pronto desde 
principio hasta el promedio del siglo x i , durante la invasión de los 
normandos. Aunque éstos tratan de imponer su lengua, se con-
serva el sajón, resistiéndose á admitir esta nueva cultura, como se 
había hecho con la romana.—Pero este movimiento de protesta 
popular que se repite en todas partes y siempre, no alcanza á las 
clases elevadas, las cuales admiten á los vencedores procurando 
troquelarse con la moda del sol que nace. Y así se imitan en una 
literatura erudita los modelos franceses. De modo que se puede 
asegurar que la lengua del pueblo sigue siendo la sajona y la no-
biliaria y literaria, la francesa, importada por los trovadores. Al 
terminar el siglo x m los minístreles 6 minstreles, cantan al estilo de 
estos trovadores. Y tales bardos se inspiran principalmente en la 
religión y la leyenda, procurando imitar á aquéllos en el donaire 
y elegancia cortesana. Algún poeta trata de detener el curso del 
dialecto normando, que amenaza generalizarse, pero aún más allá 
del siglo xiv se mantiene, hasta que Eduardo I I I lo suprime de la 
jurisprudencia; y de allí en adelante empieza á decaer el francés y 
á fundarse la verdadera literatura inglesa. 
Iniciado el gran siglo de Isabel, surgen prosistas y poetas por 
todas partes, y aunque se resucita el gusto clásico de las literatu-
ras paganas, se mantiene el espíritu y séntido nacional de la Edad 
Media.—De igual manera se produce el efecto general de otras 
literaturas modernas, dejándose influir por el renacimiento y lle-
gando en la exuberancia de adorno y depuración del estilo al 
marinismo de Italia y al gongorismo de España, que aquí se deno-
mina eufuismo, impuesto principalmente por el poeta y novelista 
Li ly , á ñnes del siglo xv i . 
Pero la literatura inglesa, brillante y digna de elogio, no habría 
llegado á ser tan estimada y hasta idolatrada en el mundo sin la 
existencia de Shakespeare, coloso del teatro, y que por cierto, re-
cientemente, vuelve á ser discutida su existencia, como ha ocu-
rrido con Homero y con otros genios de la literatura. 
El fanatismo puritano marca un estacionamiento, ya que no 
consigue un verdadero retroceso en la literatura, y singularmente 
en la escena. La Biblia fué el enemigo del drama; la teología pre-
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tendía ocupar el sitio de la ciencia; la moral ascética quería impo-
nerse nuevamente en la vida social, no con la rigidez de los princi-
pios, sino con la ruda flagelación anacoreta. Y juegos, espec-
táculos, diversiones, toda manifestación de alegría pública ó de 
regocijo familiar, quiso ahogarlo el puritanismo. 
La figura de Milton, el político vehemente y poeta sublime, 
surgió en medio de este puritanismo é influyó en defensa de las 
letras para que no se derrumbase la obra de la poesía. Cierto que 
constituye una excepción el célebre secretario de Cromwell, que 
mantiene la violencia puritana para la política y á la par el culto 
á lo bello y á la literatura clásica. 
La reacción sobreviene, y la época de tiranía ejercida sobre el 
teatro se convierte, no ya en libertad, sino en licencia, y se ex-
tiende desde la vida ficticia de las tablas hasta la vida real. 
Pero como todas las exageraciones, tuvo existencia efímera 
este libertinaje, y la consecuencia fué que, en vez de privar sobre 
todos los géneros el dramático, se desenvolvieran otros, inicián-
dose, el gran dominio de la novela, singularmente, que después ha-
bía de constituir para Inglaterra, en tiempos posteriores, una de 
sus más merecidas é inmarcesibles glorias. Aunque la filosofía se 
cultiva en estos tiempos en latín (principios del siglo xvn) y la 
poesía se deja influir por el gusto francés, está germinando la era 
clásica y siglo de oro en este período que se llama el siglo de la 
Reina Ana. La corrección en las costumbres, la dignidad social y 
la elegancia, se reflejan en la literatura con los poetas y prosistas 
de todas clases, comenzando este movimiento desde la segunda 
mitad del siglo xvn y llegando al primer cuartío del xvm. 
La segunda mitad en cambio de este siglo, agitada en todas 
partes, había de influir necesariamente también en el tranquilo 
campo literario, declinando la imaginación de un lado y aun el 
lenguaje de otro, y sustituyéndose como consecuencia natural la 
poesía por la historia y la elocuencia. Este último nuevo elemento 
poderoso de las sociedades políticas surge allí donde la vida pú-
blica absorbe la atención social: y oradores é historiadores de pri-
mera fuerza ocupan el campo hasta el primer tercio del siglo xix . 
Mas de igual modo que en Alemania se resucitaron los 
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poemas populares primitivos, en Inglaterra empezó el culto tam-
bién por las leyendas tradicionales y la poesía de los primeros 
tiempos, produciéndose el movimiento romántico iniciado por 
Cower, mantenido por Burns y llevado hasta el extremo por By-
ron, cuyo influjo se esparció, y quizá más amplia y rápidamente 
en el resto de Europa, que en su propia patria. De este movi-
miento es hija la novela contemporánea inglesa, que ha llegado á 
constituir lo que un autor apellida «el quinto poder del estado, si 
se admite que la Prensa constituya el cuarto». 
La importancia verdaderamente asombrosa de la literatura du-
rante el reinado de María Victoria pasará á la posteridad como 
uno de los períodos más brillantes del espíritu humano, traducido 
en todas las esferas. La filosofía inglesa ha recorrido el mundo y 
se ha impue&to, ó influido al menos, en todas partes con Spencer. 
Las ciencias físicas y naturales deben á Inglaterra los nombres de 
Tyndhall y Darwin; la oratoria cuenta con modelos como Glads-
tone; la economía política, con Cobden; la poesía, con Tennyson; 
todas las forreas imaginativas ó racionales tienen una amplísima 
y selecta representación que maravilla al mundo. 
Como la Gran Bretaña pasa sucesivamente por varias invasio-
nes, hasta el siglo x i en que se ve libre, son cinco los elementos 
de que se compone la lengua y que influyen en la literatura. Á sa-
ber: celtas primitivos, romanos, anglo-sajones, dinamarqueses y 
normandos.—De todos ellos el elemento que sobrenada es el an-
glo-sajón, llevado de Alemania, y más parecido al flamenco y al 
holandés que al propio alemán antiguo; aunque el elemento danés 
se mostró muy característico en Alfredo el Grande, que escribe 
en un idioma influido por el de aquellos dominadores.—La ca-
racterística de la literatura inglesa es como si dijéramos indígena, 
sobresaliendo el humor (humour) que la ha hecho célebre á través 
de la historia.—La versificación en los primeros tiempos se fun-
daba en el ritmo poético de la aliteración, siendo los versos pa-
reados, de cinco sílabas y dos acentos, empezando por la misma 
letra las dos sílabas acentuadas del primer verso y la primera 
acentuada del segundo. - Esta aliteración es frecuente en los co-
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: mienzos de todas las lenguas modernas y aún se advierte en las 
clásicas, griega y latina, y conocido es el verso latino «O Tite, 
tule Tati tibi tanta tyranne tulisti», la frase francesa: «Ton the, 
t'a-t-il oté la toux», y el proverbio español «quien da pan á perro 
ajeno, pierde pan y pierde perro»; en el verso de Espronceda: «es-
ctático ante tí me atrevo á hablarte», ó el de Zorrilla: «al fin fué 
fuerza partir», ó, por ultimp, el sabido y humorístico anuncio de 
«D. Pío Pita Pizarro, pintor pobre, pinta países por poco pre-
cio» —Es, pues,, general en las lenguas la forma popular de la 
aliteración que en la inglesa tiene, sin embargo, marcada impor-
tancia en los comienzos del idioma. 
La literatura inglesa suele dividirse en cuatro períodos, com-
prendiendo el primero desde sus comienzos hasta el siglo xvi ; 
el segundo el xvi y primera mitad del íivn; el tercero desde esta 
época hasta fines del xvm, y el último el siglo x ix hasta nuestros 
días,—Nosotros, sin embargo, siguiendo el plan que nos hemos 
trazado, y tomando por norma á Rod, y en algunas cosas á Bou-
chet, y á Tivier, aceptaremos la división que hemos adoptado para 
todas las literaturas modernas, que no hemos de repetir aquí. 
Los primeros documentos literarios propiamente ingleses, son 
cantos guerreros ó religiosos, entre los cuales se han de contar, 
como primitivos, los de Ossian, bardo escocés y héroe del si-
glo n i , que, como Homero, muere ciego. Este vate gaélico ha 
sido, después, en el siglo xvm, hecho célebre por el poeta Mac-
pherson, de quien nos ocuparemos; y aquí sólo hemos de notar 
su existencia. Le sigue otro poeta, no menos legendario que él, 
Beownlf, del siglo v, importado á Inglaterra por los dinamar-
queses, generalizándose en los dos siglos siguientes.—Se reduce 
su obra á narraciones de los combates del héroe (Beowulf) contra 
un monstruo que asolaba los Estados del rey de Jutlandia. Viene 
á ser el héroe, por tanto, el Aquiles del Norte, constituyendo 
dicho poema el primer ejemplar de la literatura caballeresca.— 
Para que se juzgue del estilo y estructura de este canto marcial 
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del gusto a n g l o s a j ó n , transcribimos un fragmento de la muerte 
de Grendel: 
Grendel, el monstruo espantoso, se detuvo ante la escalera del cas-
t i l l o de piedra, andando hacia la puerta, la cual hund ió con sus puños 
de fuego, quemando, en su cólera, la entrada de la casa; se precipitó 
en seguida á t ravés de la sala multicoloreada; un re lámpago malvado 
despedían sus ojos, semejantes á dos llamas. En el salón dormían los 
guerreros del séqui to del héroe . La vista de los mismos incitó al ene-
migo, al horrendo malhechor, á arrancar á los bravos durmientes el 
alma del cuerpo. U n furor devastador lo enloquecía . E l infortunado 
padre de Hygelak vió que el monstruo iba á atacarles; pero el malhe-
chor, sin perder tiempo, cogiendo de improviso á uno de los guerre-
ros dormidos, lo desgarró en dos: machaca sus huesos, bebe la sangre 
de sus venás y se lo traga hecho pedazos. Cuando ya ha tragado en-
teramente el cuerpo del míse ro , hasta los pies y las manos, cuando, 
siempre avanzando, dirige sus puños sobre el más noble de los valien-
tes, que duerme en su lecho de descanso, Beowulf, á su vez, lo coge, 
apoyándose sobre su codo. 
E l horrendo monstruo sintió entonces, que j amás encontró de un 
cabo al otro de la tierra, otro hombre de tan temible garra. E l miedo 
nac ía en su corazón; s in embargo, no podía huir , á pesar de las ganas 
que ten ía de refugiarse en su antro, en compañía del diablo. La obra 
suya de este día no le salía bien como en otros tiempos. E l huésped de 
la casa de Hygela k, el valiente Beowulf, pensando en los cuentos de 
la velada, se hab ía levantado ráp idamente y lo hab í a cogido por los 
brazos: los dedos del monstruo crugían bajo la presión del héroe . É l , 
el potente de otras veces, no deseaba mas que huir y ganar lo antes 
posible su húmedo retiro, porque reconocía la fuerza de las manos 
que lo estrechaban... ¡Qué mal negocio la llegada de BeowulfI..*—La 
sala de armas retumbaba... E l enemigo de Dios aullaba su canto lú-
gubre; el canto de la derrota, el dolor de su herida. Su vencedor lo 
man ten í a firme en los lazos de la muerte; ¡él, el más fuerte de cuantos 
hombres ha iluminado la luz de la vidal 
Se supone que es del siglo v i , el siguiente canto de bardo sa-
j ó n en que se celebra una victor ia de los anglos contra pictos, 
bretones y danenes. 
C a n t ú {Cantos ingleses).—Aqní el Eey Atelstan, Señor de los con-
des, Jefe int répido de los barones, que da collares á los valientes, y su 
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joven hermano el noble Edmundo y muchos antiguos guerreros, ma-
taron con el filo de la espada á los enemigos cerca de Brunam-Burg. 
É l y los suyos hendieron las gruesas murallas, demolieron las mura-
llas elevadas; los Escotes y los hombres del mar han sucumbido en el 
combate. La llanura resuena. Los soldados hicieron tales esfuerzos que 
el sol, que se hab ía levantado de las olas por la mañana , esa gran l u m -
brera, antorcha del Señor, recorrió todas las llanuras, y la acción de 
los valientes concluyó antes que se ocultase. 
Allí yacían muchos soldados y corría su sangre'; hombres del Norte 
que hab ían recibido la muerte sobre sus escudos, hombres de Escocia, 
rojos con la fatiga de la batalla. 
E l ejército sajón, tropa escogida, permaneció firme todo él d ía . . . 
Mató á los que emprend ían la fuga: los mató con la espada de afilado 
corte. * 
Los hombres del Norte izando sus velas (y ¡ay de los que queda-
ron en el mar oscuro en las aguas profundasl) buscaron á Dubl in . E n 
el país todos sintieron la vergüenza de haber huido. Olaf huyó con al-
gunos soldados y der ramó lágr imas al surcar los mares. E l extranjero 
no referirá esta batalla sentado junto al hogar en compañía de su fa-
mi l ia ; pues que sus deudos perecieron en ella, y no verá m á s á sus 
amigos. Los reyes del Norte en sus consejos se quejarán de que sus 
guerreros hayan querido arriesgarse á combatir con los hijos de 
Eduardo. 
Atelstan y su noble hermano vuelven á las tierras del Westsex, 
habiendo dejado tras sí los restos de la guerra, que son el ave marina 
de canto lastimero^ el sapo de piel amarillenta, el cuervo negro de re-
torcido pico, él a i rón , que fabrica su nido en los árboles elevados y 
devora a l pez del arroyuelo, el voraz gavilán, el gamo de color gris y 
el lobo feroz. 
Gaedmon, sirviente en una A b a d í a de Gorkshire, compuso 
un poema hacia el siglo v n , en que parafrasea la B ib l i a (antiguo 
y nuevo testamento), cuyo asunto es la ca ída de los Angeles, 
c r e a c i ó n del mundo, e x p u l s i ó n de Lucifer, d e s c r i p c i ó n del infier-
no, etc.; poema en que se dice se i n s p i r ó M i l t o n para el suyo. 
Caedmon u s ó mucho la a l i t e r ac ión de que antes se ha hablado.— 
Es notable el Discurso de Satán: 
Este estrecho sit io que m i Señor me ha asignado es muy diferente 
del otro que antes conocíamos en el reino de los cielos, aunque por 
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orden del Omnipotente no podemos poseerlo. Debemos ceder nuestro 
imperio; no ha obrado bien Él, arrojándonos en el sombrío abismo 
del ardiente infierno y despojándonos del reino de los cielos, y decre-
tando establecer en él á los hombres. Es la mayor de mis penas que 
Adán, que está hecho de barro, deba poseer mi alto puesto; que se es-
tablezca allí entre la alegría y que nosotros soportemos este duro tor-
mento, esta miseria en este infierno. ¡Ohl si el poder estuviese entre 
mis manos, este ejército... Pero ligaduras de hierro me detienen. Una 
cuerda de hierro me oprime; soy impotente. iLas garras del infierno 
me han cogido tan fifme y duramente! Aquí hay un gran fuego, por 
eacima y por debajo: jamás he visto tan horrible paisaje; la llama no 
disminuye jamás en el infterBO'.». Alrededor de mí se extienden an-
chas rejas de duro hierro forjadas al blancó, á las cuales Dios me ha 
atado por el cuello. 
Alfredo el GrtíHde ( 8 4 8 - 9 0 I ) reinó en el último tercio del si-
glo ix, siendo destronsuio por los dinamarqueses; cultivó durante 
ei interregno la poesía, traduciendo en prosa, además, libros lati-
nos, entre los cuales se cuentan las Confesiones de San Agustín 
y una colección de máximas, sentencias y apotegmas, muchas de 
las cuales permanecen aún en la conversación inglesa como ar-
tículos de fe.—No solamente fué guerrero insigne, si que también 
gobernante ilustre y príncipe civilizador, puesto que á él se debe 
la fundación de la Universidad de Oxford, 
Layamon, sacerdote galo, á principios del siglo x m compone 
un poema titulado Bruto, que es la poesía inglesa más antigua, 
después de la conquista. Su asunto está tomado de los trovadores. 
Roberto de Gloucester, monje, escribió hacia fines del 
siglo x m una Crónica rimada en inglés, en que se narra la historia 
de Inglaterra hasta la terminación del reinado de Enrique I I I . 
Perú el creador de la lengua culta y literaria inglesa parece 
ser Godofredo Chaucer,que florece desde mediados á fines del si-
gloxiv. Paje real, brilló como mensajero de sus soberanos en la di-
plomacia, y por su ingenio en el pueblo. Más que por su originali-
dad, es notable por la habilidad con que adapta lo que conoce de 
otras literaturas. Dominó la francesa y la italiana, en las ocasio-
nes en que fué enviado á estas Cortes por Eduardo I I I . 
Dejando á un lado otras obras de menos importancia, debe 
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citarse como la principal sus Cuentos de Caniorbery, poema incom-
pleto, en que pinta con vivos colores escenas llenas de interés. 
Se supone que el poeta camina en una cabalgata en peregrinación 
á la tumba de Santo Tomás de Cantorbery, y para entretener el 
camino se cuentan unos á otros ¡os romeros, una serie de histo-
rietas; y dicho se está que, dada la época, el gusto y el probable 
influjo en Chaucer de Bocaccio, las más de ellas son excesiva-
mente picantes, rayando en la obscenidad. El poema estaba 
ideado con otra serie de cuentos, al regresar.—Se presentan en 
éstos, los principales tipos vivientes de la Edad Media, á saber: 
el caballero, el escudero, el médico, el estudiante, la abadesa, el 
fraile, el vendedor de indulgencias y otros. Entre los tipos más sa-
lientes, está el del noble Thopas, que es como si dijéramos un 
hidalgo al estilo de D. Quijote.—Surge en ellos, como hemos 
apuntado anteriormente, ese espíritu juguetón y profundo á la vez, 
entre formal y burlesco, del característico humor.—Por la impor-
tancia del estilo y lo genuinamente inglés que son tales cuen-
tos, se coloca su autor á la cabeza del primer período en el re-
nacimiento, de la literatura inglesa. 
La lengua de los troveros del Norte de Francia llamada d 'o i l 
y de los trovadores del mediodía que empleaban la lengua ¿foc, 
influye poderosamente en la literatura erudita de Inglaterra, rápi-
damente convertida en popular. El idioma nacional moderno 
procede de esta mezcla de las lenguas citadas, con el anglo-sajón 
propiamente dicho. Y así los minstreles vulgarizaron el nuevo 
lenguaje, fundando en gran parte la literatura caballeresca, así 
como la satírica contra los frailes, de cuyas burlas son muestra elo-
cuente algunos cantos famosos de la época de Guillermo el Con-
quistador.—En esta literatura caballeresca, debe citarse el poema 
de Alejandro Magno, que se repite en todas las literaturas euro-
peas y los poemas devotos, entre los que sobresale el del Santo 
Graa l , de que se habló y del que añadiremos lo siguiente: 
El Santo G r a a l es un vaso sagrado que se supone fué la copa 
usada por Jesús, donde llevó á cabo el misterio de la Consagra-
ción. Su sola presencia realizaba los milagros más extraordina-
19 
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rios. La busca de este cáliz constituía uno de los asuntos de la 
caballería andante devota, y sirve de motivo, directa ó indirecta-
mente, para episodios de otros poemas caballerescos del mismo 
período.—Análogos á este poema son las leyendas del Encantador 
Merlin, de Lancelot del lago, la Muerte de Arturo (personaje en 
torno del cual gira toda la caballería de la Tabla Redonda), y por 
último, Ricardo, corazón de león, donde se retratan las Cruzadas.— 
De todos estos poemas heroicos, llamados del tercer círculo, de 
Arturo y de la Mesa Redonda, es el principal en su ficción el de 
Tristán. E l mismo nombre indica que es enteramente elegiaco; y 
en esa «tristeza» se pinta con dulces matices el amor meláncolico, 
siempre deseado y nunca poseído, á través de maravillosas haza-
ñas de la caballería andante. Tristán fué el personaje preferido 
de tales poemas en todas las naciones; pero, para templar la mo-
notonía y evitar el fastidio de la lectura en esta fábula, se añadió 
la historia de Lanzarote, más alegre entretenida. 
Otra clase de poesía de este período es la popular de las ba-
ladas, donde en vez de cantar asuntos de caballería cristiana, se 
pinta á los bandoleros que constituyen héroes honrosos, porque 
son, como si dijéramos, soldados de la conquista ó de la indepen-
dencia inglesa. Llámase esta poesía, generalmente, de los «ca-
zadores furtivos», porque tales bandidos eran lanzados á los bos-
ques por las leyes normandas.—Este tipo de ladrón en la época 
medioeval, y aun posteriormente, retratado en la poesía, ha sido 
caballeresco, según se notó, en la literatura alemana, y como puede 
comprobarse en los «bandidos generosos» de la española.—El ro-
mance más importante entre estos poemas es el del aventurero 
Robín Hood, balada que refleja la naturaleza galana de Escocia é 
Inglaterra. 
Por último, hay en este segundo período, que media desde la 
invasión normanda hasta el siglo de Isabel I , otra clase de poesía 
satírica, que se desarrolla en el siglo xiv, toda ella dedicada á la 
censura mordaz contra monjes, obispos y hasta Papas: como si 
se preparase entonces ya una reformá religiosa, asentando su in-
dependencia la iglesia nacional inglesa, enfrente de la universal, 
católica. 
INGLESA 291 
Entre estos poemas, generalizados bajo el título de Bibl ias , 
los hay muy notables, como el Credo del Judio, el Evangelio de 
las mujeres y el Pater nosier de los glotones, surgiendo en todos el 
espíritu humorista, que constituye, según se ha indicado repetidas 
veces, el nervio de esta literatura. 
Juan Mandeville (1300-1372) estudia medicina, y pasando á 
los Santos Lugares, llega á servir al Sultán de Egipto, visitando 
luego varios países orientales. Al. volver á su patria, escribe la na-
rración de sus Viajes po r tierra y p o r mar, en donde hay una 
mezcla de atinadas observaciones y de cuentos estravagantes. 
U n a l ecc ión mahometana sobre los vicios de los cr is t ia-
nos.—... E l Sultán me pregunta cómo los cristianos gobiernan en 
nuestro país, y le respondo:—Muy bien á Dios gracias. — Y él me con-
testa. — Seguramente que no, porque vosotros los cristianos no tenéis 
en cuenta que no servís á Dios fielmente. Deberíais dar ejemplos del 
bien al pueblo bajo, y se los dáis del mal. Los cristianos en los días de 
fiesta, en lugar de ir á la Iglesia á dar gracias á Dios, se van á la ta-
berna, entregándose á la glotonería día y noche; comiendo y bebiendo 
como bestias que no tienen razón ni-discernimiento... Deberían ser sen-
cillos, dulces, fieles. Dar limosna como Jesús, en quien ponen su fe, 
y hacen lo contrario... Y son tan avaros, que por un poco de dinero... 
Por sus pecados han perdido este país que nosotros tenemos... Y sabe-
mos por nuestros profetas que los cristianos reconquistarán este país 
contra nosotros cuando sirvan á Dios más devotamente... 
Juan Wicleff (1324-1384) se hizo sacerdote y fué catedrá-
tico de Oxford. Por sus atrevimientos contra el clero, se le desti-
tuyó; pero defendido por su talento é ingenio en la corte de 
Eduardo I I I , burlóse de sus enemigos el resto de su existencia. E l 
Concilio de Constanza ordenó después que fuese desenterrado, 
quemados sus restos y aventadas sus cenizas. Su obra más impor-
tante fué la de haber fijado de una vez para siempre la prosa in-
glesa, por medio de su traducción (incompleta) de la Biblia. 
Jaeobo I , Rey de Escocia, compuso el poema titulado L i b r o 
del Rey, donde se cantan en doscientas estrofas sus desventuras y 
su amor también en el Castillo de Windsor, con Juana de Beaufort. 
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En las luchas de las Dos rosas, de York y de Lancaster, in-
tervino el célebre jurisconsulto Fortescue (siglo xv). Durante su 
destierro por seguir la causa de la rosa encarnada, acompañó en 
su expatriación á Francia á Ja Reina Margarita, y allí escribió su 
hermosa obra política, sobre la Diferencia entre la m o n a r q u í a 
absoluta y l a l imitada. 
De las desgracia? que resultarán á Inglaterra por el empobrecimiento 
de sus municipios. —Se ha dicho que sería buena cosa para el Rey el em-
pobrecimiento de los Comunes de Inglaterra como ocurre con los mu-
nicipios franceses; porque así no se rebelarían con tanta frecuencia, 
cosa que ni hacen ni pueden hacer las municipalidades francesas, que 
carecen de armas... y dinero... ¡Oh! cuán imprudente es la opinión de 
estos hombres, porque no se funda en razón alguna!. ..—Jim cuando 
anteriormente á nuestros días, alguna revolución suscitada por los Co-
munes, ha nacido en el país, los hombres más pobres han sido los más 
grandes instrumentos, y los hombres acomodados se han opuesto por 
temor de perder sus bienes; pero algunas veces aun sólo las amenazas 
les han impulsado á unirse con los rebeldes .. de donde parece des-
prenderse que la pobreza ha sido la causa primera y dominante de to-
das estas revueltas. Y el pobre ha sido arrastrado á la revolución por la 
ocasión que se le ofrecía propicia á su miseria para adquirir bienes, y 
el rico ha ido con él para no convertirse en pobre, siendo él uno de los 
que perdían su propia hacienda. 
Tomás Moro (1480-1535) es el autor del famoso libro titulado 
Z a utopia, modelo de muchas novelas políticas, y de la historia de 
Ricardo I I I , que se dice sirvió á Shakespeare para sus dramas. 
Enemigo de la reforma religiosa, condenó como juez á los refor-
mistas; mas él también murió en el cadalso, víctima de la perse-
cución anticatólica de Enrique V I I I , después de haber sido favo-
rito del monarca por el poema en que cantó á Catalina de Ara-
gón. Parte de la enemistad del rey se debe á que no quiso su can-
ciller prestar juramento á Ana Bolena ni separarse de la Iglesia 
romana.—La utopia está inspirada en L a República de Platón, y es 
á la vez una crítica de la sociedad en que vivía y un cuadro de la 
sociedad ideal.—En 1891 le ha beatificado la Iglesia católica. 
Por último, para cerrar este período hemos de hablar de Ro-
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gerio Ascham, traductor en el promedio del siglo xvi de la pri-
mera edición oficial de la B ib l i a , y maestro de Isabel I . 
Llámase al siglo, de esta reina, «la edad de oro» de la literatura 
inglesa, siglo al que asimismo da su nombre Shakespeare, y que 
al igual de España con el gran desarrollo de la literatura, también 
muestra su gongorismo (eufuismo).—Entablada la lucha entre la 
dirección protestante que representa Isabel I (cultivadora ella 
misma de la musa clásica y conocedora del griego y del latín), 
y la dirección catplica representada por María Estuardo, domina 
la primera, por más que los puritanos rechazaban todo entusiasmo 
hacia el paganismo, como temerosos de que la religión reformada 
se corrompiese, ya que no con el influjo católico de Roma, con el 
sentido gentil de los dioses del clasicismo. 
Son precursores de Shakespeare ó completan el cuadro de su 
época varios autores de que se ha de hacer ligera mención. 
El primero es Sir Felipe Sidney (1554-1586), sobrino favorito 
de Isabel I ; conde famoso que herido mortalmente en la batalla 
de Gravelinas, prefirió que saciara la sed devoradora el soldado 
que expiraba á su lado antes que él.—Su obra Arcadia es un con-
junto florido y amanerado de novela pastoril heroica. 
Edmundo Spenser (1553-1599), virey de Irlanda, protegido 
también de Isabel, se educó en Cambridge, siendo su obra más 
importante L a Reina de las hadas, historia del Príncipe Arturo, 
que enamorado de la protagonista, y armado por Merlín, va en 
busca de la señora de sus pensamientos. Dividido este poema en 
varios cantos, representa cada uno una virtud, así como la heroína 
simboliza á la reina Isabel que perfecciona la Iglesia y el Estado, 
mientras que la antagonista Duessa, significa á María Estuardo 
representante para él de la falsa religión católica, y á quien es 
preciso exterminar. 
No ha de callarse entre los épicos á Samuel Daniel (? 1619),. 
autor de un poema sobre la Guerra de las dos Rosas. 
Por íiltimo, en este grupo figura Juan Lily (1554 1606) que,, 
según hemos repetido en otras ocasiones, es el Marini de Italia ó 
el Góngora de España. Dió nombre á su estilo estrambótico, con-
ceptista, con su novela Euphues, de lenguaje rebuscado y afectado 
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est i lo.—Como o c u r r i ó en otras partes, el p ú b l i c o se ex t a s ió ante 
este g é n e r o , corruptor del buen sentido y del buen gusto, consti-
tuyendo escuela: sobre todo las damas y la corte fueron sus m á s 
fervientes p r o t e c t o r e s . — T a m b i é n cul t ivó la Comedia. 
Eufi ies y s,u I n g f a t e r r a . — Z a cowsíancía del amor.—... Fidus.. . 
¿Querrías tú que fuese inconstante con m i antiguo amigo y fiel al 
nuevo? ¿No sabes que el almendro tiene m á s fruto cuando viejo? Así 
el amor tiene m á s fe cuando avanza en años . Amor es como la v i ñ a 
en que las cepas jóvenes producen más vino, pero las viejas el mejor. 
E l tierno amor se adorna con más brotes pero el amor experimentado 
da el jugo m á s dulce. . . 
Considera Fidus, que una l inda mujer inconstante se asemeja á un 
árbol verde sin frutos, ó á la imagen contrahecha que Praxiteles hizo 
de Flora; el que la mira de pie delante de ella, la ve llorar, por el lado 
izquierdo rie, per el otro duerme: con lo que se reconoce su conducta 
ligera, puesto que no ha podido reproducirla bajo una sombra cons-
tante... De ta l manera el fiel amor ha echado raíces en m i corazón, que 
mientras más se le troncha m á s crece, mientras m á s se le poda menos 
sangra, mientras m á s se le carga más puede. 
Cristóbal Marlowe (1563-1593), h i jo de un zapatero, y que 
l levó una existencia desarreglada y violenta entre la taberna y los 
bastidores, m u r i ó en la r i ñ a de un tugur io .—A él se debe la i n -
t r o d u c c i ó n en la escena del verso l ibre , y la factura en los planes 
de la obra d r a m á t i c a que hab ía de servir de modelo á Shakespeare. 
Entre sus obras, todas de palpitante in te rés d r a m á t i c o , debe ci-
tarse la Vida y muerte del doctor Fausto. t 
Roberto Burtou (1576-1639), moralista, gran erudito y me-
mor i a portentosa, des l izó su existencia devorado por amargo 
atrabi l iar ismo, que f o r m ó escuela. E l aná l i s i s del estado constante 
de su alma fué estudiado prolijamente en su famoso trabajo, psico-
l ó g i c o denominado ^«íz/í'w/a de la melancolía.—He a q u í algo de él. 
Cuando voy enteramente solo, meditando y pensando en diversas 
cosas previstas, cuando construyo castillos de naipes, sin remordi-
mientos, sin temores, a l egrándome con dulces fantasmas, me parece 
que el tiempo corre precipitadamente.—Todas mis alegrías, compara-
das con esto, son locuras:—Nada tan dulce como la melanco l ía . 
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Cuando voy á pasearme enteramente solo, acordándome del mal 
que hice, mis pensamientos me tiranizan, el temor y el remordimiento 
me sorprenden y que marche ó que me esté quieto, me parece que el 
tiempo camina muy lentamente.—Todos mis aburrimientos, compa-
rados con esto, son alegres:—Nada tan triste como la melancolía. 
Cuando gozo y sonrío por mí y conmigo mismo, engañando al 
tiempo con pensamientos alegres, al lado de un arroyo ó en el verde 
bosque, sin que nadie me escuche ni me busque ni me vea, un millón 
de placeres me bendicen y coronan mi alma de ventura.—Todas mis 
demás alegrías son locura:—Nada hay tan dulce como la melancolía. 
Cuando descanso ó paseo solo, suspiro y me aflijo y lanzo grandes 
gemidos, cierro mi corazón lleno de cuidados, y sumerjo mi alma como 
en sombrío bosquecillo^ llena de descontento y de cólera y de mil mi-
serias á la vez:—Todos mis fastidios, comparados á estos, son ale-
grías.—Nada es tan amargo como la melancolía. 
Como historiador se ha de citar sobre todos á Sir Gual ter io 
Raleigh (1552-1618), uno de los vencedores de la Armada de 
Felipe I I que concibió el proyecto de colonizar la América del 
Norte, y trasladado á ella dio nombre á la región de Virginia en 
honor de la reina Isabel (virgen reina). Acusado en tiempo de Ja-
cobo I de haber tomado parte en una conspiración, sufrió doce 
años de cárcel, y libertado al fin después de un viaje á América, 
fué preso nuevamente, y decapitado. Su obra principal: Historia 
del Mundo (de la Creación á la República romana). 
Francisco Bacon. (1561-1626) llegó á Canciller con Jacobo I , 
después de haber sido por espacio de muchos años miembro del 
Parlamento, donde brilló por su elocuencia é ilustración. Le fue-
ron concedidos todos los honores y el título de Barón de Veru-
lamio y Vizconde de Saint-Alban. Acusado por concusionario fué 
condenado por la Alta Cámara y preso. Una vez libre se retiró de 
la vida pública, para entregarse por completo á sus estudios filo-
sóficos, acarreándose la muerte á consecuencia de una experien-
cia física.— Escribió en latín y en inglés, alternativamente, sus 
obras, y aunque no tuvo la importancia de los filósofos que crean 
algo nuevo en sus escuelas, ostenta en cambio el título de ser un 
sistematizador de la ciencia, volviendo el pensamiento filosófico 
hacia la experiencia y la observación, después de la desviación 
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sufrida largo tiempo, á consecuencia de la Metafísica escolástica. 
Su pretenciosa obra Nuevo órgano vino á significar una lógica 
opuesta al Organo de Aristóteles. Además de clasificar los cono-
cimientos humanos, mediante los estudios que acabamos de citar, 
también desarrolló su ingenio en psicología y en moral. Desde el 
punto de vista literario, es uno de los primeros prosistas de In-
glaterra, y como pensador una de las figuras más grandes que en-
cierra la historia de la ciencia.—Ha habido alguien que ha creído 
que Bacon es el mismo Shakespeare y que éste no ha existido.— 
Para muestra de su estilo, he aquí cómo en su soberbia juzga á 
Platón: 
Ahora voy á hablar de t i , burlón amable, poeta hinchado, teólogo 
estravagante. Cuando tú lo hermoseaste todo é hiciste al mismo 
tiempo algunas observaciones filosóficas, aparentando ciencia con tu 
disimulo, pudiste bien inspirar algunos discursos en los convites de 
los hombres de Estado y de los literatos, é introducir algún atractivo 
en las conversaciones familiares; pero cuando te atreves á presentar-
nos falsamente la verdad como innata en el espíritu humano, y no 
como advertencia (indigenam nec aliunde commigramtem) y cuando 
con el nombre de contemplación enseñas al espíritu humano que no 
se adhiere nunca bastante á las cosas y á los hechos, á envolverse en 
la oscuridad y en la confusión de los ídolos, entonces cometes un pe-
cado mortal. Y no menos culpado fuiste cuando hiciste la apoteosis de 
la locura, escudando los pensamientos más viles con la religión, y 
cuando te hiciste padre de la filosofía verbal, y bajo tus auspicios un 
gran número de personas insignes por su saber é ingenio, seducidas 
por los aplausos de la multitud, corrompieron el método más verda-
dero para obtener la verdad, contándose entre ellas. Séneca, Cicerón, 
Plutarco y otros muchos, turba delirante, como sabéis muy bien. 
El partido puritano que hacia el promedio del siglo xvn im-
peró con verdadera tiranía en ocasiones, hizo que el llamado Par-
lamento largo cerrase los teatros abriendo un paréntesis en la 
hermosa y vasta obra llevada á cabo en primer término por Sha-
kespeare y secundado por ingenios tan claros como el de Benja-
mín Jonson, su discípulo, y como él actor y autor, y cuya vida 
aventurera le llevó desde el oficio de albañil hasta la dirección 
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de los teatros, y desde la aureola del aplauso como dramaturgo, 
á la miseria más espantosa para vivir de limosna. 
Cierra, en fin, como resumen de este siglo, la figura verdade-
ramente colosal de Guillermo Shakespeare, que viene á ser el 
Lope de Vega del teatro inglés; porque si bien es cierto que los 
citados le preceden, no lo es menos que á él se debe la consolida-
ción de la reforma en la escena, pasando desde los milagros, mis-
terios y moralidades del teatro litúrgico, al drama profano. E l 
teatro en Inglaterra nace, como en todas partes, en la Iglesia, y á 
medida que avanza la cultura del público y se suavizan las cos-
tumbres y se depura el gusto se va huyendo de estas representa-
ciones religiosas, donde no siempre son puras la acción ni las pa-
labras, para convertir la escena en algo menos licencioso aunque 
haciendo intervenir asuntos enteramente profanos y pasiones 
completamente humanas. 
Guillermo Shakespeare forma la verdadera escena nacional ele-
váúdola al más alto grado de perfección posible.—En su tiempo 
los teatros consistían en un edificio, generalmente aislado, de 
planta rectangular exteriormente y circular en el interior, sin te-
cho para los espectadores y sólo cubierto el escenario. El tablado 
sencillo no tenía como accesorios de la decoración sino pocos 
dfcjetos de madera ó lienzo, completándose la situación esceno-
gráfica con los carteles que informaban al público del lugar de la 
acción, de las mutaciones de escena ó de otros pormenores. Jó-
venes imberbes desempeñaban el papel de mujer; pocos tipos ca-
racterísticos, como en el teatro griego, interpretaban las partes 
principales; el telón, lo mismo que en los corrales españoles, era 
una manta ó cobertor que tapaba el tablado; el público de prefe-
rencia llenaba las localidades de mayor comodidad sentado, y en 
el centro la multitud permanecía de pie en el patio, ó como hoy 
se dice platea. Finalmente alrededor del escenario también solían 
sentarse invitados de categoría, para presenciar la función, que 
comenzaba á media tarde y terminaba antes de faltar la luz. 
Shakespeare (1564-1616; nace en Stratford, de familia mo-
desta, que á fuerza de trabajo llega á la posesión de reducido cau-
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dal, suficiente para costear al niño una educación esmerada. Re-
veses de la fortuna hacen que no se completen los estudios del 
adolescente, que apenas joven (diez y ocho años), se casa con una 
mujer de más edad que él, no siendo afortunado en las intimida-
des del hogar. Abandonado éste, marcha desde su pueblo natal á 
Londres, donde, dando curso libre á sus inclinaciones aventure, 
ras, entra á servir de palafrenero á las puertas de los teatros, cui-
dando de los caballos mientras los señores disfrutan de la repre-
sentación. Después, el atractivo del arte le impulsa á hacerse 
apuntador, y ya entre bastidores, excitado su exaltado pensamien-
to, empieza á retocar obras de otros autores que á él mismo enar-
decen al interpretarlas como actor. Y á poco ya, director de es-
cena y sonriéndole la fortuna, adquiere parte de la propiedad de 
un teatro en Londres: después se hace empresario y recorre con 
sus compañías, siempre en auge, algunas localidades de importan-
cia. De entonces precisamente data la gran época de sus creacio-
nes, escritas casi todas después de cumplidos los treinta años. Y 
á los cuarenta y ocho, dueño de un respetable capital, abandona 
Londres, se retira á Stratford, donde muere á los cincuenta y dos, 
de enfermedad contraída en un festín con sus discípulos. 
Aunque reina cieata obscuridad acerca de alguna de sus obras, 
así como con respecto á varios episodios de su vida, se han dis-
tribuido sus 37 producciones en cuatro períodos. Sólo 15 de ellas 
las publicó el mismo Shakespeare. 1° , Tito Andrónico, la trilogía 
Enrique VI , Trabajos de amor perdidos, Desprecios, Lo* dos hidal-
gos de Verona, E l sueño de una noche de verano y Ricardo T i l . — 
2.0, Los poemas Venus y Adonis y Lucrecia^ Romeo y Julieta, R i -
cardo I I , E l Rey Juan , E l mercader de Venecia, Enrique I V , (i.a 
y 2.a parte), Enrique V, L a fierecilla domada, L a s alegres comadres 
de Windsor, Mucho ruido p a r a nada, Como gustéis. E l día de 
Reyes y la mayor parte de sus 154 sonetos.—3.0, Jul io César, 
Hamlet, Medida por medida, Bueno es todo lo que acaba bien, Tróilo 
y Cresida, Otelo, E l Rey Lear , Macbeth, Antonio y Cleopatra, Co-
riolano y Timón de Atenas.—4.0, Cimbelina, Ferie les. E l cuento de 
invierno y L a tempestad. 
Se han caracterizado estos cuatro períodos diciendo que el 
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primero es el de adaptación á otros ingenios á quienes más ó 
menos imita; el segundo, el rico y abundante, fácil y alegre; el ter-
cero, el de carácter trágico y esencialmente pesimista, y el cuarto, 
el menos fecundo y más sereno. 
Las traducciones más escrupulosas (y aunque de todas las 
obras de Shakespeare, solamente publicadas algunas), son las de 
D. Guillermo Macpherson, poeta estimable, y cuyo apellido ha 
sido ilustrado en la novela por una hermana suya y en las Cien-
cias naturales por su hermano D. José, recientemente fallecido. 
Shakespeare, como decíamos al principio, es uno de los más 
grandes genios en la literatura, de la altura de Homero, Dante y 
Cervantes, significando en sus obras siempre lo profundamente 
humano. Su ingenio se asemeja muy singularmente al último de 
los escritores citados, gloria de España, porque comparte con él 
esa cualidad característica de que hablamos anteriormente (el 
humor), por medio de la que, con la sonrisa en los labios, dice 
los pensamientos más hondos, alternando la atractiva joviali-
dad y ligereza con el tremendo sarcasmo y la espantosa fuerza de 
la tragedia.—Sus cualidades características, si pudieran resumirse 
en un cuadro las condiciones geniales, son: serenidad perfecta en 
que una razón potente domina los asuntos para presentarlos con 
el reposo propio de los dioses; ironía delicada á veces, á veces 
sangrienta, que muestra el dejo pesimista como amargura propia 
del hombre que ha experimentado de cerca la desgracia; imagi-
nación poderosa, creando con facilidad cuadros y caracteres; sen-
sibilidad, en fin, tierna, que encarna en sus mujeres excepcionales 
y prodigiosas, y pasiones arrebatadoras llevadas á lo sublime y 
heroico ó á lo estupendamente trágico como presenta en sus per-
sonajes: es decir, todo lo más alto y selecto, todo lo más sublime, 
de una parte, y todo lo más cómico y ligero de que dan muestra 
á la vez algunas de sus composiciones. Por último, aquella sereni-
dad de espíritu de que acabamos de hablar se patentiza especial-
mente en la distribución del plan de sus obras, tan sencillas en la 
trama como si fueran pedazos de la realidad reflejadas en clarí-
simo espejo. Recorre Shakespeare en el conjunto de sus obras 
toda la escala de los sentimientos humanos, todas las pasiones 
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encarnadas en cuantos caracteres típicos ha presentado la huma-
nidad en la historia.—Shakespeare no ha sido debidamente juz-
gado ni entendido hasta época muy reciente, y entre nosotrosr 
por ejemplo, el talento de Moratín, no llegó á penetrar el del co-
loso inglés, como lo prueban las notas en sus traducciones. 
En cuanto al manejo de la lengua, Shakespeare es modelo tan 
rico, cuanto que su diccionario consta de quince mil vocablos,, 
en tanto que el de Milton no llega sino á ocho mil. 
En la Muerte de César transporta á la poesía la verdad histó-
rica, eligiendo el momento en que coinciden el interés de la ver-
dad y la belleza del asunto que produce la emoción estética.—En 
Coriolano adivina la situación de los patricios obligados á aplau-
dir á la plebe que desprecian, y presenta los motines de ésta agi-
tándose entre el bien y el mal.—En Marco Antonio pinta el en-
vilecimiento de éste y su pasión por Cleopatra, representando, 
como dice César Cantú, la mezcla oriental de altivez y amor, de 
deleite é inconstancia.—Tito Andrónico (su primera obra) es sim-
plemente una refundición.—Trabajos de amor perdidos es una pieza 
ligera, ridiculizando el eufuismo.—La Comedia de las equivocacio-
nes está calcada sobre la de Planto.—El asunto de Los dos hidal-
gos de Verona lo tomó de una novela española, presentando la in-
constancia del amor y las infidelidades de la amistad.—La leyenda 
medioeval y la tradición clásica, se presentan mezcladas en E l 
sueño de una noche de verano, donde se retratan con pasmosa ver-
dad los groseros hábitos de los artesanos ingleses.—Bueno es todo 
lo que acaba bien, está inspirada en un cuento de Boccacio, donde 
la modesta joven Elena casa con su amante, de gran posición, 
por intervención del rey, en pago á haber curado el monarca por 
la secreta medicina que ella le facilitara de su padre, médico.—En 
Lucrecia aceptó la leyenda romana de Tito Livio.—La epopeya 
nacional inglesa está desenvuelta en los diez dramas que llevan 
por títulos los nombres de reyes.—En E l mercader de Venecia se 
pintan las pasiones del judío Shylock.—La fierecilla domada es 
transcripción de Ariosto.—Mucho ruido p a r a nada también se 
funda en un episodio de la obra magistral de éste.—La noche de 
Reyes es una obra de ingenio, dotada de gran fuerza cómica.—En 
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Las alegres comadres de Windsor fotografía las costumbres ingle-
sas antiguas, principalmente domésticas. El personaje más cómico 
creado por Shakespeare, Falstaff, aparece en esta comedia así 
como antes en Enrique IVenamorado de buena fe y burlado jun-
tamente.— Como gusté is , donde muestra sus gracias la gentil Ro-
salinda, constituye una joya, donde se expresa la melancolía pesi-
mista por boca de Jacobo.—Hamlet es la tragedia del pensamien-
to, como la ha llamado un autor, siniestra desde la primera 
aparición del espectro y en que se representa el drama mismo den-
tro del ejecutado por los cómicos, como episodio de la acción; y 
en donde contrastan la locura fingida de Hamlet y la real de Ofe-
lia, contribuyendo todo al cumplimiento de la venganza de Ham-
let por el crimen cometido con su padre.—Otelo es el drama de 
los celos; saltando desde la tranquila alegría del amor juvenil, 
hasta la brutal venganza y el suicidio horrendo.—Macbeth, trage-
dia más terrorífica aún, forma el cuadro del asesinato resucitado 
por el ensueño de una sonámbula,—En E l Rey Lear la debilidad 
humana recorre toda la gama del vicio y la desventura, pintando 
costumbres crueles y salvajes propias de la época idolátrica de la 
Bretaña.—En el drama Medida po r medida se fustiga la hipocre-
sía; y, en fin, para no hacer interminable este relato, en la come-
dia Timón de Atenas satiriza la adulación, y en Troi lo y Cresida la 
erudición pedantesca. 
A continuación copiamos algunos trozos, menos de los que 
quisiéramos, y de los que merece tan insigne personalidad. 
Romeo y Julieta.—Acto I , Escena 4.a 
MEECUCIO. La reina Mab te visitó sin duda; 
es de las hadas comadrona. Llega 
como el ágata exigua que en el dedo 
luce de un Regidor; y las narices 
del que duerme recorre en su carroza, 
que arrastran atomísticos corceles. 
Son patas de tarántula los rayos; 
de alas de cigarrón es la cubierta; 
da el gusano de seda los tirantes; 
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húmedos rayos de la luna, arneses; 
concede el grillo un hueso para fusta, 
que termina en el hilo de una araña; 
mosquito chiquitín de gris librea 
es el auriga, la mitad más chico 
que tenue insecto que la dama extrae 
del dedo ocioso con sutil aguja. 
Hueca avellana es caja de su coche. 
Obra de carpintero de la ardilla, 
de áb-initio ebanista de las hadas. 
noche tras noche en ese tren galopa 
por cerebros amantes y ansias sueñan. 
Por las rodillas va de cortesanos, 
y sueñan cortesías. Por los dedos 
de abogados, y sueñan con minutas. 
Por los labios de damas, y al instante 
sueñan con dulces besos; mas los quema 
en ciertas ocasiones si percibe 
que á infecto almíbar sus alientos huelen. 
Del pretendiente la nariz recorre, 
quien sueña con que al fin olió su empleo. 
Con ápice de rabo de cochino 
cosquillas hace al cura cuando ronca, 
brindándole cercana canongía. 
E l pescuezo recorre del soldado, 
que sueña con matar al enemigo 
«on asaltos y espadas toledanas, 
con tragos como alboreas, ó de pronto 
oye el tambor, despierta, se reanima 
sobresaltado, jura un Padre nuestro, 
y se vuelve á dormir. E l l a entreteje 
la crin de los caballos por las noches, 
y el cabello á los duendes desaliña 
y ensucia y enmaraña en crespos rizos 
que, peinados, auguran grandes males. 
E l l a es la bruja que visita el lecho 
de la casta doncella, y la fascina 
y por primera vez al mal la induce, 
y en mujer de buen porte la convierte. 
El la . . . 
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BOMBO. Calla, Mercucio, calla, calla; 
hablas sin ton ni son, 
MBEC. De sueños hablo, 
hijos de los cerebros que reposan, 
y engendros de la loca fantasía 
más sutil en esencia que los aires, 
y varia más que el viento, que ahora mismo 
el seno besa del helado Norte, 
y, repulsado, repentino gira, 
y hacia el húmedo Sur rápido torna. 
BENVOLIO. Con tanto hablar de viento, nos aventas. 
L a cena espera, y llegaremos tarde. 
ROMEO. iHarto temprano! Que el recelo abrigo 
de que anuncian los aetros desventuras, 
cuya marcha fatal ha de iniciarse 
ahora en este festín, y fiera muerte 
terminará con despiadada saña 
la inútil vida que cesó en mi pecho. 
Pero aquel que dirige mi camino, 
guíe mi nave.—Caballeros, vamos. 
H a m l e t . - Acto III .—Escena 1.a 
HAMLET. iSer ó no ser, la alternativa es esal 
Si es á la luz de la razón más digno 
sufrir los golpes y punzantes dardos 
de suerte horrenda, ó terminar la lucha 
en guerra contra un piélago de malee 
morir; dormir. No más y con un sueño 
pensar que concluyeron las congojas, 
los mil tormentos de la carne herencia, 
debe término ser apetecido. 
Morir; dormir. ¿Dormir? ¡Soñar acasol 
lAhl la lémora es esa; pues qué sueños 
podrán ser los que acaso sobrevengan 
en el dormir profundo de la muerte, 
ya de mortal envuelta despojados, 
suspende la razón: ahí el motivo 
que á la desgracia da tan larga vida: 
¿quién las contrariedades y el azote 
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OFELIA. 
HAMLET. 
OFELIA. 
HAMLET. 
OFELIA. 
de la fortuna soportar pudiera 
la sin razón del déspota , del vano 
el ceño, de la ley jas dilaciones, 
de un amor despreciado las angustias, 
del poder los insultos y el escarnio 
que del menguado el mér i to tolera 
cuando él mismo su paz conseguir ía 
con un mero punzón? ¿Quién soportara 
cargas, que con gemidos y sudores 
ha de llevar en vida fatigosa 
si el recelo de un algo tras la muerte, 
incógnita región de donde nunca 
torna el viajero, no turbara el ju ic io 
hac iéndonos sufrir el mal presente 
m á s bien que en busca i r de lo ignorado? 
Nuestra conciencia, as í , nos acobarda; 
y el natural matiz de nuestro br ío , 
del pensar con los pál idos reflejos 
se marchita y así grandes empresas 
y de inmenso valer su curso tuercen, 
y el dis t int ivo pierden de su impulso.— 
Pero silencio. iLa gentil Ofelia! 
[Ah ninfal en tus plegarias 
que todos mis pecados se recuerden. 
¿Cómo os hal lá is después de tantos días, 
señor . 
M i l gracias; bueno, bueno, bueno. 
Tengo, señor, recuerdos que me disteis, 
y que hace tiempo devolver ansio; 
os ruego, pues, que los toméis ahora. 
Yo no, yo no: j a m á s te d i yo nada. 
Que es cierto, bien lo sabe vuestra alteza; 
y con ellos palabras de tan dulce 
há l i to rodeadas, que aumentaron 
su intr ínseco valor; pero, perdido 
ya su perfume, recobradlos luego; 
que estos ricos presentes nada valen 
para quien alma generosa hubiere, 
si quien los dió con su crueldad nos hiere; 
tomad, señor. 
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HAMLET. ¡Ya, ya! ¿Eres honrada? 
OFELIA. iSeuorl 
HAMLET. ¡Eres hermosal 
OFELIA. ¿Qué queréis decir? 
HAMLET. Que si eres honrada y hermosa, no debe haber trato alguno 
entre t u vir tud y tu belleza. 
OFELIA. ¿Pudiera la belleza tener mejor comercio que con la virtud? 
De C é s a r (escena citada siempre como modelo). 
Bruto. —Envaina el puña l ; exhala el furor cuanto te plazca, haz lo 
que se te antoje: será una o s a ridicula, ¡oh Casio! Tá to has colo-
cado bajo el mismo yugo con un hombre sin hiél : la cólera en m i seno 
es como el fuego en el pedernal, que se desprende al herir éste, y en 
el momento que sigue ya está frío. 
Casio.—¿Según eso, no vive Casio mas que para servir de juguete 
á su Bruto cuando se encuentre de mal humor? 
Bruto.—Al expresarme así , también me hallaba yo mal dispuesto. 
Casio.—¿Y t ú lo confiesas? Dame la mano. 
B r u t o . —Y con ella el corazón. 
(Aquí sucede la reconciliación, y se cruzan entre ellos y con otras 
personas, palabras tranquilas.) 
Casio.—No te hubiera creído capaz de tanta cólera. 
B r u t o . — ¡Oü Casio, muchos dolores al mismo tiempo destrozan m i 
alma! , 
Casio.—¿Cómo no haces uso de la filosofía para cerrar tu á n i m o á 
los males eventuales? 
Bruto.—Nadie soporta el dolor mejor que yo: ¡Porcia ha muerto! 
Casio.—¿Ha muerto Porcia? 
Bruto.—Ha muerto. 
C a s i o . — ¿ Y no me has matado cuando ^e visité? ¡Oh, pé rd ida i n -
mensa^ irreparable! 
(Cien versos de los que pudieran llamarse tragedias de palabras, 
no bas ta r ían á pintar el alma de Bruto como esta escena, y que d i -
simula un dolor tan inmenso cual era la pérdida de su amada esposa, 
muerta para él á fin de no turbar la marcha de los negocios públ icos . 
¿Pero hay nada m á s natural al hombre que ese humor inquieto que 
en él produce un pesar reprimido, y que convierte para él en objetos 
de ira los menores incidentes? Cuando Bruto oye confirmada la noticia 
de la muerte, inclina la cabeza, reflexiona y dice): 
^rwfa». —Adiós, pues, ¡oh Porcia! Todos tenemos que morir . Me-
20 
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sala, pensando que un día debía morir, adquirí la fuerza necesaria 
para sobrellevar hoy su muerte. 
Mésala.—Así deben los grandes hombres soportar las grandes 
pérdidas. 
Casio.—El estudio me enseñó como á tí á esas cosas: sin embargo, 
mi naturaleza no podría eer tan sufrida. 
De Coriolano.—Escena 1.a—(Ciudadanos amotinados.) 
Ciudadano 1.°—Antes de alejarnos más, oidme. 
Ciudadanos.—Habla, di pronto. 
Ciudadano 1.°—¿Estáis resueltos, decididamente resueltos á morir 
más bien que sufrir el hambre? 
Ciudadanos.—Decididamente resueltos. 
Ciudadano i.0—Ante todo, ¿sabéis que Cayo Marcio es el principal 
enemigo del pueblo? 
Ciudadanos.—Lo sabemos lo sabemos. 
C i u d a d a n o 1.°— Matémosle y tendremos el trigo barato. ¿Está deci-
dido? 
Ciudadanos.—Decidido; no hablemos más y hágase sin pérdida de 
tiempo. 
Ciudadano 2.°—Una palabra, buenos ciudadanos. 
Ciudadano 1.°—Decid ^o&rt/s ciudadanos; tal debe ser nuestro tí-
tulo. E l de buenos sólo pertenece á los patricios. Nuestros tiranos ate-
soran lo que sería para nosotros un alivio. Si nos cediesen lo que les 
sobra mientras aún es tiempo, honraríamos su humanidad. Pero en su 
sentir ese sobrante suyo nos sobraría también á nosotros. L a palidez 
que nos cubre, el cuadro de nuestra miseria son para ellos grato es-
pectáculo, que les hace más cara su opulencia. ¡Venguémonos, pues; 
desahoguemos con estas armas nuestro furor, mientras nos queden aún 
fuerzas! Saben los dioses que el hambre es la que me induce á hablar 
así: pero no pido sangre, sino pan. 
Ciudadano 2.°—¿Queréis proceder antes contra Cayo Marcio? 
Ciudadanos. - Sí; que es lobo de su pueblo. 
Ciudadano 5.°—Pensad en los servicios que ha hecho á su patria. 
Ciudadano i .0—Es cierto, nosotros se los agradecemos; pero harto 
se ha desquitado con su soberbia. 
Ciudadano 2.° —Hablad sin ira, como valiente que sóis. 
Ciudadano J.0—Yo os diré que sólo el orgullo le ha movido en sus 
grandes empresas. ¡Necios! ¡Dicen que en todo ha mirado el bien de la 
patria! Pues bien, contesto que no ha llevado más mira que complacer 
á su madreé ilustrar su nombre. Sí; su orgullo es igual á su valor. 
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C'ittdaí«no 5." —Le reprendéis como delito una falta de tempera-
mento que no ha podido corregir; pero en cambio no le tacharéis de 
avaro. 
Cütdadano l . 0 ~ S i está l ibre de ese vicio tiene otros muchos que 
sería largo enumerar. (Gritos dentro.) ¿De dónde proceden esos gri-
tos? E l otro lado de la ciudad está insurrecto. ¿Qué hacemos nosotros 
aquí? ¡Al capitolio! 
Ciudadanos—Venid, Venid. 
Ciudadano 1,"—Detenéos. ¿Quién llega? (Entra Menenio Agripa). 
Ciudadano 2.° E l valiente Menenio Agripa, uno que ha amado 
siempre al pueblo. 
Ciudadano i .0—Sin duda. ¡Si los demás fuesen como él! . , . 
(0. Tantú.—iTís/onV? Universal. T. I X . Documentos.) 
Para terminar el estudio de Shakespeare, a ñ a d i r e m o s algunas 
palabras acerca del escritor Carlos Lumb (1775-1834) que, en 
u n i ó n de su hermana, publ icó veinte narraciones sobre otros tan-
tos dramas de aquel genio i n g l é s . — L a m b era poeta y c r í r i co en el 
gusto y estilo de Addison , Swift y Goldsmi th . 
Narración de un trozo de Mache tb . - Erase á media noche, la hora 
en que ensueños engañosos turban el sueño, en que la naturaleza pa-
rece sepultada en las sombras de la muerte, en que solamente el lobo 
y el asesino velan. Lady Macbeth velaba, meditando el asesinato del 
rey. No habr ía afrontado ella una empresa semejante, que general-
mente causa horror á su sexo, si no hubiese temido la pusilanimidad 
de su marido, de índole demasiado buena y demasiado humanitaria 
para cometer un asesinato deliberadamente y á sangre fría. 
Armóse, pues, ella de un puña l y se aprox imó al lecho del rey. 
Hab ía tomado la precaución de hacer beber tanto vino á los dos ayu-
das de cámara , que se hab í an dormido profundamente dominados por 
la embriaguez, olvidando los deberes de su cargo. Duncan estaba ten-
dido en su lecho, sumido en un profundo sueño, producido y favore-
cido por la fatiga del viaje. Detúvose ella á contemplarle; parecióle 
encontrar en las facciones de su regio huésped semejanza con las de 
su propio padre, y no tuvo valor para herirle. 
Retrocedió, pues, para ponerse de acuerdo con su marido, que em-
pezaba á flaquear. Hab ía reflexionado, empero, que ex is t í an poderosas 
razones que se oponían al atentado. Por de pronto, él no era sólamen-
te vasallo del rey, sino que era además próximo pariente suyo: luego, 
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Durcan era en aquel momento su huésped, y las leyes de la hospita-
lidad le imponían el deber de defender su hogar contra los asesinos, 
en vez de levantar el cuchillo sobre su soberano. Acudía también á 
su memoria cuán justo y clemente había sido el reinado de Duncan, 
cuán irreprochablemente se había conducido siempre con su pueblo, 
cuán afectuoso con la nobleza y especialmente con él; y se decía que 
tales príncipes se hallan bajo el amparo especial del cielo, y que sus 
vasallos están doblemente obligados á vengar su muerte. Por otra 
parte, los favores reales habían dado á Macbeth un rango elevado en 
la opinión pública, y, ¡qué baldón, qué mancha no caería sobre esta 
reputación totalmente honrosa, si viniese á deshonrarse con un asesi-
nato tan abominable!... (Tr. de F. L. O. Kib. ilustrada, Barcelona.) 
En el período de la Literatura inglesa, que se conoce con los 
nombres de «la Guerra civil, la República y la Restauración», apa-
rece descollando sobre todos loo pensadores, literatos y poetas, 
Juan M i l t o n (16081674). Nace en Londres, estudia en la Escuela 
de San Pablo, y á los 16 años ingresa en la Universidad de Cam-
bridge.—Viaja por Europa, para terminar su propia cultura, co-
nociendo en París á Grocio, Embajador de la famosa Reina Cris-
tina de Suecia.—Recorre las principales ciudades de Italia, reci-
biendo en todas partes muestras inequívocas de afecto, que más 
tarde se trocaran en admiración; y llega á dominar la lengua del 
Dante, pudiendo versificar en ella, así como luce su estro poético 
en latín también.—Sorpréndele en esta excursión la guerra civil in-
glesa, y vuelve rápidamente á su patria á defender las libertades 
públicas contra la violación que de las mismas habían hecho los 
poderes civil y religioso. 
Milton casó á los 35 años con una hija de familia profunda-
mente monárquica; y á consecuencia de sus ideas ardientemente 
republicanas, se produce en el seno del hogar una violenta situa-
ción, que acaba por la disolución de este matrimonio. Pero an-
sioso de paz y de gozar de los sentimientos íntimos de la fami-
lia, busca en dos nupcias sucesivas lo que no había conseguido 
en sus primeras bodas.—Una hija suya sirvióle de amanuense para 
sus trabajos, cuando perdió por completo la vista á consecuen-
cia de gota serena, producida, según creen algunos, por un exceso 
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de labor durante la época de mayor hervor revolucionario, sir-
viendo de secretario á Cromwel, y desempeñando asimismo las 
funciones de Secretario de Estado de la República inglesa.—Ve-
nida la Restauración, fué perseguido y encarcelado por los Estuar-
dos, y aun habría perdido la vida, sin la intervención en su pro-
ceso del poeta Davenant, ferviente monárquico, que á su ve^ 
debió la existencia á Milton, en las azarosas circunstancias de la 
guerra civil . La restauración quiso atraerlo á su causa, pero se 
resistió como antiguo puritano, muriendo sin cambiar de ideas. 
La obra del segundo de los poetas ingleses, «el Homero 
del Cristianismo», según se le llama, es muy compleja, pues no 
sólo cultivó la épica en su magistral P a r a í s o perdido, si que 
también escribió líricas y. alguna obra dramática, además de mul-
titud de otras serias de polémica en latín é inglés, y doctrinales 
sobre asuntos políticos y religiosos.—Imitó en sus primeros tiem-
pos á los clásicos latinos, y después al famoso escritor inglés 
Spenser, uno de los maestros de la Literatura que nos ocupa.— 
Sus principales obras son: la oda á la alegría, titulada Allegro, 
y la dedicada a la melancolía bajo el título de E l Pensíeroso, así 
como la de L a Navidad , que pasa por ser la mejor salida de su 
pluma^el drama pastoril Arcades y la elegía á la muerte de un 
amit.o náufrago, titulada Lycidas.—Areopagitica es el nombre de 
un folleto suyo en defensa de la libertad de imprenta. En las A t r i -
buciones de los Reyes y de los 'Magistrados procura demostrar que 
es lícito y legal procesar á los monarcas, destronarlos y decapitar-
los; trabajo que publicó después de la ejecución de Carlos I .—La 
Apología del pueblo inglés, muestra, á la vez que su profundo pensa-
miento, su ingenio irónico y su fina sátira.—Escribió, en fin, cua-
tro Tratados del divorcio, la tragedia Sansón, la comedia Cornos, 
una Hi s to r i a de Inglaterra hasta la conquista de los normandos, 
un Diccionario latino y multitud de escritos relativos á reformas 
en Inglaterra sobre la Iglesia episcopal, sobre educación, doctrina 
cristiana, etc., y en fin, su P a r a í s o reconquistado. 
El asunto del P a r a í s o perdido, es como sigue (según Tivier y 
Solazzi, tomado éste de Todas las literatura'^): Satanás sale de un 
lago candente, y reúne á las legiones infernales, recordándoles el 
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oráculo que anuncia la creación de un mundo nuevo y una raza 
que ha de ocupar el vacío que dejaron los ángeles caídos; y pro-
pone ir á buscar ese mundo para destruirlo ó corromperlo.— 
Explorando el Infierno, encuentra al pecado y la muerte; entra en 
el abismo, atraviesa el caos, descubre la creación, desciende al 
sol, llega á la tierra, ve á Adán y á Eva, y ante la belleza de ésta 
queda conmovido.—Dios descubre á Satanás desde el cielo, pre-
dice la debilidad humana, y anuncia su perdición, á menos que 
alguien muera por salvar á la humanidad. El Hijo entonces se 
ofrece en holocausto.—Aceptada la víctima, el hombre es redi-
mido antes de la caída.—Rafael es enviado por el Omnipotente á 
avisar á Adán y Eva de las intenciones del Enemigo, y les cuenta, 
la rebelión de los Angeles ante el anuncio del Padre de haber 
engendrado al Hijo, confiriéndole poder.—Satanás se lanzó á la 
lucha, siendo vencido con sus compañeros y precipitado al Infier-
no.—Rafael relata á Adán la creación, y éste á su vez le cuenta 
la suya propia, después de lo cual torna el Arcángel al cielo.— 
Eva es seducida, come el fruto y arrastra a Adán, quien descubre 
las consecuencias de su pecado, llegando á conocer lo que ha de 
ocurrir hasta la Encarnación del Hijo, que ha de redimir al mundo, 
inmolándose.—Jesucristo aparece al final del poema para consu-
mar su sacrificio. 
E¿ P a r a í s o reconquistado que publicó Milton cuatro años des-
pués, complemento lógico del Para í so perdido, es muy inferior á 
la primera parte.—El P a r a í s o perdido ha sido juzgado por la crí-
tica de muy diversa manera, aunque siempre con elogio, desde 
muchos puntos de vista.—Se le censura que mezcla ideas y teorías 
de diferentes escuelas, desde las de opuestas doctrinas griegas 
hasta los contradictorios principios de las tendencias religiosas 
cristianas en las distintas direcciones protestantes y católica. Pero 
no es justo escrupulizar en la obra poética el rigor del análisis, 
propio de las concepciones científicas; y desde el momento en 
que una poesía no es un tratado filosófico, bien pueden los vates 
exponer creaciones antagónicas expresando conceptos contradic-
torios, con tal que siempre sea la imaginación quien los avalore, 
y la riqueza de la lengua quien los embellezca. Se ha criticado 
INGLhSA 311 
asimismo que haya tratado al Ser inf ini to como un c a r á c t e r per-
sonificado; pero en cambio, el Sa t anás ha sido aplaudido por to -
dos los c r í t i cos , como c reac ión superior dentro de la belleza t rág i -
ca. E l orgullo que lo inflama es de tal hermosura y atrevimiento, 
que rebasa y corrige Lis formas brutales de los autores que, como 
Tasso, lo han presentado en escena. —Justo es consignar, para 
concluir , que M i l t o n viene á representar, según ha dicho un escri-
tor moderno, un gran puente entre dos edades, part icipando de 
una y otra, como heredero de la primera y precursor de la segun-
da. « P o e t a y protestante, r ec ib ió de la edad que c o n c l u í a la l ib re 
in sp i r ac ión , y de la que empezaba, la severa re l ig ión política...», 
desplegando aquella insp i rac ión antigua en asuntos, nuevos. E n 
su o t r a se ven dos Inglaterras: una apasionada por lo bello. . . , 
sin otra re l ig ión que las creencias naturales; otra dotada de una 
re l ig ión práct ica . . . enteramente polít ica. . . ; ensalzando la familia, 
con moral r íg ida , presentada en prosa elevada al m á s alto grado de 
p e r f e c c i ó n » . — A l g u n o s episodios a n e c d ó t i c o s de su vida r e c o g i ó 
hace a ñ o s , el autor de estas l íneas, en su drama Milton, estrenado 
con é x i t o . 
P a r a í s o perdido.—Libro primero. —Sumario. — Propóneseel obje-
to del poema, que es la desobediencia del primer hombre, y su castigo. 
Se nombra al autor del pecado, á saber, Satanás, que bajo la figura de 
la serpiente sedujo á nuestros primeros padres, para vengarse de Dios, 
cuya terrible justicia le hab ía desterrado del cielo, precipi tándole al 
abismo con sus compañeros de rebelión. Se describe á Satanás y á sus 
ángeles en medio de los infiernos, que no se suponen entonces en e l 
centro del mundo, pues que el cielo y la Tierra no exis t ían a ú n sino 
en las tinieblas exteriores, á las que se da el nombre de cáos. Atrope-
llados por los rayos, se ven desfallecidos y flotando, desparramados en 
un lago de fuego. E l Monarca infernal, vuelve en sí; dirige la palabra 
á Belzebuth, y después., despierta á sus legiones, que se levantan de 
las ondas dé fuego y se van juntando en sus orillaé abrasadas. Se 
trata de su número prodigioso, de su orden de batalla., y de sus p r i n -
cipales jefes., bajo los nombres con que los conoció la idolatr ía; Satanás 
les habla, les anima con la esperanza de reconquistar el cielo, y les 
da noticia de un nuevo mundo que debía formarse, que es el nuestro, 
y del hombre que se debía criar en él; lo que es análogo á la o p i n i ó n 
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de algunos Santos Padres, que han creído que el universo fué criado 
mucho tiempo antes que este mundo visible. Trata después el Monar-
ca infernal de examinar en pleno Consejo lo que pueden hacer, en 
consecuencia de lo que ha propuesto. Sus asociados consienten en ello, 
construyen en un momento el Pandemonio, ó palacio de Satanás, en 
donde las Potestades infernales se jun tan para la deliberación. 
P e í primer hombre la desobediencia 
canto, v la fatal fruta del vedado 
árbol , cuyo bocado, 
desterrando del mundo la inocencia, 
dió entrada á los dolores, y á la muerte, 
y nos hizo perder el Para íso; 
hasta que el H i jo del Eterno quiso, 
lleno de amor, bajar á nuestro suelo, 
hacerse hombre, y volver con brazo fuerte 
á abrir las puertas del cerrado cielo. 
Discurso de Satanás .—(Trad. Escóiquiz, tomo I , Bib. Clás.) 
¡Sí, eres tú aquél! . . . mas, oh, cuán diferente, 
cuán distinto del que era, 
hace poco una estrella tan brillante, 
un pr ínc ipe glorioso y eminente, 
en aquellas regiones venturosas, 
moradas de la luz y la alegría; 
del que, entre m i l millones de gloriosas 
deidades, en beldad sobresalía! 
iSí, eres tú aquel que en la atrevida guerra 
conmigo unieron en estrecha alianza 
los planes, los deseos, la esperanza, 
como ahora la desgracia nos encierra 
juntos en el abismo tenebroso! 
i Sí, eres aquel Arcángel poderoso 
igual á m í , que ruina lamentable 
nos perdió para siempre! ¿Y qu ién podía 
adivinar la fuerza formidable 
de sus ardientes rayos? ¿Quién había 
de pensar que á un ejército sin cuento 
de espír i tus tan nobles é inmortales, 
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precipitar lograse en un momento 
del cielo hasta estas simas infernales? 
Pero todo el furor de este terrible 
enemigo, ni el mal que aún puede hacerme 
jamás podrán al arrepentimiento 
ni á la menor bajeza resolverme. 
Por más que pierda el resplandor visible 
la majestad augusta, 
primer objeto de su envidia injusta, 
que corresponde á mi naturaleza, 
jamás dejará mi ánimo inflexible 
el odio, la venganza que he jurado 
á ese Altísimo sér, que me ha obligado, 
humillando envidioso mi grandeza, 
á disputarle el cetro, sostenido 
de innumerable ejército, escogido 
entre los inmortales 
séres tratados con igual vileza 
que mis nobles banderas prefirieron 
á las de su opresor; que defendieron 
conmigo sus derechos naturales 
combatiendo en los campos celestiales 
con dudosa batalla, y conmovieron 
su eterno trono Es cierto que perdimos 
el campo: mas ¿qué importa? No está todo 
perdido, si concordes retuvimos 
el ánimo invencible, 
y nos queda el ingenio necesario 
para encontrar un modo, 
por más que sea osado y temerario 
conque saciar el odio inextinguible, 
la venganza, la ira 
que ese fiero enemigo nos inspira. 
Juan Drydeu (1631-1700). — liste poeta lírico y satírico se 
educó en el clasicismo francés, iniciando una nueva escuela de 
selecto gusto y forma brillante, mas le faltaba riqueza de fantasía 
y le sobraba pobreza de sentimiento. — Siguió sus estudios en 
Westminster y Cambridge.—En la restauración monárquica, fué 
nombrado poeta é historiador de la Corte; mas á pesar de todo, 
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para cubrir su presupuesto, tuvo necesidad de escribir para el 
Teatro, siguiendo la corriente de la moda y cultivando lo mismo 
el género serio que el cómico.—Entre sus obras se cita como las 
mejores, Almanzor, ó la conquista de Granada, y E l monje español, 
comedia escrita en odio á los católicos.—A pesar de sus sátiras 
contra esta religión, se convirtió á ella por complacer al Duque 
de York, (luego Jacobo I I ) y seguir su ejemplo, dedicando su 
musa ahora á satirizar, precisamente, á los protestantes.—Para 
justificar su conversión al catolicismo, compuso un poema alegó-
rico, titulado L a cierva y la pantera (Roma é Inglaterra).—Tam-
bién escribió cuentos imitando á Chaucer y Bocaccio, y tradujo, 
en fin, en verso á Ovidio, Virgilio y Juvenal.—La importancia de 
Dryden, según la crítica moderna, está principalmente en haber 
enriquecido la lengua pátria y haber perfeccionado los metros 
poéticos, citándose como la mejor oda inglesa la nominada Fiesta 
de Alejandro ó el poder de la Música, convertida en una gran sin-
fonía lírica por el maestro Hándel.—A Dryden se le ha llamado 
por los ingleses «El glorioso Juan».—Hé aquí ahora un trozo en 
que se describe el carácter de Shaftesbury: 
Entre éstos, el falso Architofel era el primero: hombre maldito á 
todas las generaciones posteriores, bueno solamente para tenebrosos 
designios y tortuosos consejos; sagaz, atrevido, de turbulento espíritu, 
inquieto, mudable en sus principios, descontento de su poder, impa-
ciente para soportar la desgracia, alma fogosa que atormentaba su 
cuerpo de pigmeo y consumía su envoltura de arcilla.—Era un piloto 
audaz un los últimos momentos, feliz con el peligro cuando las olas 
subían, buscaba las tormentas, pero incapaz de moderación, gober-
naba demasiado cerca de la arena.—El genio seguramente está cerca 
de la locura; si no, ¿por qué después de haberlo colmado de honores y 
fortuna le habría rehusado en su vejez el necesario reposo?...—Falso 
en la amistad, incapaa en sus odios, resuelto á arruinar ó á dominar 
el Estado, rompió los triples lazos, quebrantó los pilares de la seguri-
dad pública y preparó á Isrrael para el yugo extranjeio.—Entonces, 
sobrecogido de espanto, y afanado, sin embargo, por la gloria, usurpó 
el nombre de patriota, que todo lo encubre. ¡Cuán bien prueba la ex-
periencia que siempre es fácil en los tiempos de revolución, borrar los 
crímenes privados con el aparente celo por las cosas públicasl 
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Modelo de una de sus poesías. — \0h, Dios misericordioso! ¡Qué 
bien has preparado para nuestros falibles juicios infalible guía! . . . En-
séñame á creer en tí , por oculto que estés —á no buscar nada más allá 
de lo que tú mismo has revelado...—Mi juventud imprudente voló 
entre vanos deseos.—Mi edad madura, descarriada largo tiempo, se 
perdió vagabunda —siguiendo falsos resplandores; y cuando desapare-
cieron los relámpagos, m i orgullo ha hecho br i l lar engañosas chispas. 
Así era yo. Así por naturaleza soy aún . Para t í la gloria, para mí la 
vergüenza. 
Jorge Farquhar (1678-1707), actor y autor i r l andés , fué 
cap i t án del e jérci to , y puede l l amárse le el ú l t i m o representante-de 
la comedia inglesa á fines del siglo x v i i . — B u s c ó sus asuntos en 
la plaza públ ica , en el cuartel y en el seno de la sociedad modes-
ta.—Sus tres principales comedias son: Amor y una botella, Estra-
tagema de los pisaverdes y E l Oficial reclutador. 
Escena de esta ú l t ima.—Plaza de un mercado.—Los tambores ba-
ten marcha de granaderos; entra el sargento Ki te , seguido de Costar y 
pueblo. 
Kite (echando un discurso).—Si hay entre vosotros, señores, sol-
dados, ú otra clase de personas que deseen servir á S. M. y derribar a l 
Eey de Francia; aprendices que tengan maestros severos, n iños de pa-
dres negligentes, criados mal mantenidos y peor pagados, maridos 
con malas mujeres: que se presenten ante el sargento Ki t e , ... y re-
cibirán una acogida placentera é inmediato acomodo (toca el tambor). 
Señores, yo no toco aqu í el tambor para sorprender n i seducir á nadie; 
porque debéis saber, señores, que soy uu hombre de honor. Yo no, 
sueno el parche para reclutar soldados vulgares, fusileros, no; yo no 
alisto más que granaderos ¡granaderos! señores, fijáos bien en el mo-
rrión, morr ión de honor, que hace de un plebeyo un hidalgo... y el 
que tuvq la fortuna de nacer con 6 pies de alto, está destinado á lle-
gar á ser un grande hombre. ¿Quién de vosotros, señores , quiere dig-
narse permitirme que le pruebe el morr ión en la cabeza? 
Costar.—¿No hace daño?. . . ¿Una vez puesto el morr ión , quedaré ya 
alistado como si hubiera sentado plaza? 
Kite.—íio, hombre, no; venid acá, y dejadme que os lo pruebe. 
Costar.—¿Estáis seguro de que ahí dentro no hay a lgún conjuro? 
¿algunos polvos que?... 
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K i t e . — N o , amigo mío, no; no tengáis miedo. 
L ostar.—Mi espíritu me atormenta con aprensiones. Dejadme que 
lo vea fwa á probárselo). Huele de una manera denigrante, á sudor 
y á azufre. Oled, oled (á los demás). -Dedid, sargento, ¿qué significan 
estas letras que tiene aquí delante? 
Kite.—lAhl esa es la corona, ó sea el campo del honor! 
Costar. —¿Y qué campo del honor es ese? 
Kite.—]Ah\ es un campo inmenso, donde pueden dormir 10.000 
personas sin olerse los unos á los otros. 
Costar.—¿Pero puede dormir la gente, estando tantos juntos? 
Kite.—Ya lo creo, tan bien, que no se despiertan jamás. 
Costar.—Hombre, pues bien quisiera que mi mujer pudiese dor-
mir en él. 
No puede olvidarse en este tiempo á Dav id Foe ( 1 6 6 1 - 1 7 3 1 ) , 
educado con estudios escasos é incompletos, comerciante, publi-
cista, periodista de oficio, escribió folletos que constituían ver-
daderos libelos, políticos, religiosos y sociales, por lo que llegó 
á ser perseguido, insultado, encarcelado y basta puesto en la 
picota.—Huyendo de tantas desventuras, se retiró de la vida 
violenta de la política, para dedicarse á la novela, en la cual llegó 
á alcanzar renombre y un éxito, que ha confirmado la posteri-
dad.—Entre sus obras deben citarse el Capitán Jack, Un viaje d 
través de la Gran Bretaña y Robinsón Crusoe, que llegó á ser en el 
siglo xviii el libro más popular é imitado de cuantos se han es-
crito.— E l interés de la narración, el estilo fácil, la brillantez de 
fantasía, son sus cualidades preeminentes, y que resplandecen en 
la citada novela, publicada en 1 7 1 9 , y que ha sido traducida en 
el siglo último á todas las lenguas.—A continuación damos un 
trozo del capítulo V. 2.a parte, tomo I I , traducción J. R. de la 
«Biblioteca Universal.» 
Los españoles me reciben cariñosamente.—Narración de los sucesos 
ocurridos en la isla durante mi ausencia. - E l primer hombre á quien 
encontré al saltar á tierra era el español que me debía la vida (apelli-
dado Ponce), el cual se aproximó á mí, acompañado de uno de sus 
compatriotas y llevando una bandera blanca: símbolo amistoso y pa-
cífico. No me reconoció en el primer momento, porque ni remotamente 
le había ocurrido la idea de que yo pudiera ser el recién llegado. 
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— ¡Cómo, le dije en por tugués : - ¿no me reconocéis?—Al oir m i voz, 
no respondió una palabra, abrió los brazos y sé arrojó en los míos , 
llorando de alegría y diciéndome, en español, cien cosas, de las cuales 
sólo entendí algunas. Me pidió m i l perdones por no haber reconocido 
antes el rostro del hombre á quien había mirado como un ángel en-
viado por Dios para salvarle la vida, y añadió otras sentidas frases, 
que la cortesía española dictaba á su corazón, sinceramente agradeci-
do. Volviéndose después hacia su acompañante , le ordenó que hiciese 
acudir en el acto á todos sus compatriotas. 
A l dejar el bote, d i orden de que nadie me siguiera; pero no pude 
contener á Domingo, que habiendo distinguido de lejos á su padre, 
se manifestaba dispuesto á arrojarse al agua para ir á abrazarle. Ape-
nas m i fiel compañero puso el pie en la orilla, corrió hacia el anciano 
salvaje, con la celeridad de una ñecha. E l hombre m á s insensible 
hubiera llorado al presenciar los arrebatos de ternura de aquel hijo 
modeio. Abrazó y besó á su padre, le llevó en sus brazos hasta sentarle 
en el tronco de un árbol derribado: le contempló con fijeza, como quien 
examina con admiración i m cuadro extraordinario, volvió á abrazarle, 
se arrojó á sus pies, y cont inuó mi rándolo con éxtasis , como admirado 
y á la vez gozoso de verle. 
A l d ía siguiente, las 'tiernas estravagancias de Domingo se mani-
festaron de otra manera: paseó en su compañía durante muchas horas 
por la playa, l levándole cogiio de la mano, y sólo se separaba de él 
para i r á buscarle una golosina, como azúcar, bizcochos ó aguardien-
te. A l anochecer, después de sentarle en el suelo, se puso á bailar á 
su alrededor, tomando las más raras posturas, habiándole al mismo 
tiempo para diver t i r le . Terminado el baile, le contaba particularida-
des de sus viajes. 
Imposible me sería enumerar las muestras de deferencia que me 
dieron los españoles . E l que entre ellos era m i amigo más ant iguó, me 
rogó que le acompañara , paseando, hasta m i castillo, del cuál quer ía 
volver á ponerme en posesión, mos t rándome además los aumentos 
y mejoras en él introducidas. 
Mateo Prior (1664-1721), de origen humilde, l legó, gracias á 
a lgún Mecenas, á ocupar puesto dist inguido en la Diplomacia. 
Sus poes í a s gozaron de gran boga, tanto en el g é n e r o ligero, 
cuanto en el serio. Dícese que algunos poetas de su tiempo y 
posteriores, le plagiaron descaradamente.—Entre sus principales 
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creaciones, deben citarse: su cuento Protó genes y Apeles, sus poe-
mas Alma y Salomón, y sus líricas eróticas, que son muchas, y 
sin duda lo más importante de cuanto escribió. 
Lord Clarendon ( 16081674) , canciller bajo Carlos I y 
Carlos I I , después de su gracia sufrió el destierro, donde murió. 
Es famoso y conocido por su Historia de la Rebelión, en que 
pinta el carácter de Oliverio Cromwell, magistralmente. 
Tomás Hobbes (1588-1679), defensor de los tiranos, teoriza-
dor del egoísmo, ateo por la especulación filosófica, inmoral por 
razonamiento, espíritu paradógico, es (según uno de sus biógra-
fos), el autor del Leviatan, quien n^erece, íin embargo, ser citado 
con elogio y hasta admiración, por el vigor de su estilo y la clari-
dad de su pensamiento en los más árduos problemas de las cien-
cias sociales y filosóficas.—Fué profesor de matemáticas de Car-
los I I , á quien acompañó en la emigración, y en la obra citada 
trata del poder eclesiástico y civil. Materialista puro, es conse-
cuente con sus teorías llevadas á todos los órdenes, no recono-
ciendo otro derecho que la fuerza. 
También se ha de hablar d'e otro pensador ilustre en los ana-
les de la ciencia inglesa: David Hume (1711-1776). Reúne el tr i-
ple carácter de filósofo, historiador y literato, como lo prueba su 
obra titulada Ensayos morales, políticos y literarios.—Su sistema 
filosófico escéptico niega á la razón poder afirmar nada con res-
pecto al alma, al mundo exterior, y á Dios. La moral no es objeto, 
para él, de la inteligencia, sino del sentimiento. — La historia 
viene á ser como un cuadro de las locuras humanas.—Su estilo 
noble é ingenioso, su juicio sereno y desinteresado y otras dotes 
de hábil escritor, hacen que sus obras se consideren como clási-
cas en la ciencia, la filosofía, la historia y aun la literatura. 
Cierra este período (de la guerra civil la república y la restau-
ración, entre otros historiadores, filósofos y teólogos de escasa 
importancia), Juan Locke (1632-1704), iniciador de la transfor-
mación que se lleva á cabo en las ideas, y precursor de los teóricos 
que van á rehacer Inglaterra, cambiando brillantemente á la vez 
su literatura y sus costumbres, en el período siguiente que media 
desde el reinado de Ana al de Jorge III.—Estudia en Westmins-
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ter y Oxford, dominando la literatura clásica al par que la ñloso-
fía de Bacon y Descartes.—Médico y pedagogo, viaja por Europa, 
y acaba por ocupar definitivamente un puesto en la filosofía, 
cómo fundador del realismo moderno.-Su obra principa] se t i -
tula Ensayo sobre denhndimiento humano; y además, deben citarse 
sus Car/as sobre la tolerancia é Ideas sobre la educación. 
Se ha llamado á la época de la Reina Ana segu do período 
clásico de la literatura inglesa; y hay quien señala como carácter 
de este espacio de tiempo, posterior á la expulsión de los Estuar-
dos, con la revolución de 1688: «Literatura de partido».—El pri-
mer poeta de esta época, y que llega á dominar con tal imperio 
que ejerce una verdadera dictadura literaria, es Ale jandro Pope 
( 1 6 8 8 - 1 7 4 4 ) . Católico, hijo de Londres, estudia en un Seminario 
y se inspira principalmente en Dryden.—Sus conocimientos en las 
literaturas clásicas, le llevan á traducir L a Iliada aunque no re-
sulta fiel la versión; más en cambio es notable por la hermosa ver-
sificación inglesa, y por otros trabajos, como su Arte poética, ins-
pirada en la de Horacio.—Sus líricas fueron las que le otorgaron 
mayor gloria, entre ellas, sus pastorales; y singularmente E l rizo 
robado, apellidado «epopeya social de los tiempos de la Reina 
Ana*.—Consiste el asunto de esta celebrada epopeya cómica, en 
la grave enemistad originada por haber un lord inglés infringido 
las reglas de la conveniencia social, cortando un hermoso rizo 
del cabello á una noble dama. La manera de cantar argumento 
tan baladí en forma graciosa y atractiva, con donaire digno de 
alabanza, hace que se olvide tamaña fruslería por la forma de 
poesía tan bella.—Todavía ha de nombrarse también su poema 
L a Dunciada (la Tontería), en que se desata contra los poetas-
tros.—Cuéntase que llegó á tal punto la vanidad de Pope, que no 
toleraba el más mínimo reparo á sus producciones, vengándose 
de los atrevidos, dedicándoles críticas malignas, 
Metamórfosis con que termina el poema W. rizo robado. (Traduc-
ción de la versión de Marmontel).—Este bucle cambiado en astro 
luminoso,—en su curso inflamado, desplega sus cabellos,—y esparce 
por los aires, la claridad más pura. — Ya en otro tiempo viose^ — de 
Bereníz la linda cabellera-con menos brillo despedir sus rayos,—y 
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en los aires dejármenos profundos trazos,..- ¡Ohl tú, cuya pérdida 
excita los dolores, — cesa juvenil belleza de derramar tus lágrimas.— 
Hoy ornamento del Olimpo y gloria, - ese rizo para siempre tu me-
moria consagrará... Debes morir tú misma, - y cuando un velo, afren-
toso,—eclipsará estos astros luminosos, —se verán tus cabellos en el 
polvo arrastrar,—el esplendente rizo corriendo su carrera,—llenando 
el universo con tu inmortal renombre:—y los futuros siglos leeránlo 
allá en el cielo. 
En igual corriente literaria figura Thomson (1700-1748), fa-
moso por su poema didáctico sobre Las Estaciones, en donde can-
ta la hermosura de la naturaleza, y que ha sido traducido á muchos 
idiomas. El mérito del mismo, no sólo estriba en presentar los 
brillantes cuadros que la tierra ofrece en las distintas épocas del 
año , sino que pinta al propio tiempo los episodios de la vida hu-
mana, correspondientes á la existencia en el seno de la Natura, 
conmoviendo ora las escenas de los animales, ora la de los ca-
minantes, peregrinos ó desterrados, y revelando á la par maestría 
correcta y delicados sentimientos. 
Joung (1681-1765), de la misma filiación, imitado entre nos-
otros, como el anterior, es célebre por sus conocidas Noches lú-
gubres, meditaciones que constituyen una elegía sentimental, no 
exenta de gracia y ternura; aunque recientemente no se estimen 
tanto como entre nuestros poetas de principios del siglo xix. 
(Véase tomo L) 
Addison. (1672-1719) influye en el desenvolvimiento de la 
prosa literaria y del buen gusto de un modo decisivo, como pe-
riodista, unido á Steele, y dirigiendo E l Espectador. Su fina ironía 
depuró la lengua, así como su rica inventiva creó multitud de tipos 
característicos, que después han servido á los novelistas ingleses. 
Pueden considerarse ambos como los padres del periodismo en 
Inglaterra. 
Dos historiadores notables pertenecen á este tiempo: Robert-
son y Gibbon, entre otros de menor importancia ó menos cono-
cidos.—Guillermo Robertson (1721-1793) dedica su existencia 
de pastor protestante á escribir la historia de su país (Escocia), 
conquistando por ello graii fama. Y para los españoles es digno 
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de mención por su Historia de Carlos V, así como por su Historia 
del descubrimiento de América.—YíñuSiTdLO Gibbon (1737-1794), 
poeta de la historia por su sentido melancólico y elegiaco, lo 
aplica á su narración de la decadencia del Imperio romano, por 
la cual goza de popularidad en Kuropa habiendo sido su libro tra-
ducido á muchas lenguas. 
Muerto ó agonizante al menos el teatro en Inglaterra, por la 
exclusivista é intolerante tendencia puritana, surgió la novela 
como compensación potente y vigorosa, según se ha dicho repeti-
das veces.—Y es entre los escritores que descuellan en este género 
uno de los más importantes, Jonatán Swift (1667-1745). Nace 
en Irlanda, estudia en Dublin, en cuya Universidad se hace bachi-
ller; y mortificado su amor propio por no haber brillado entre sus 
compañeros, se rebela, dando por resultado que se dedicase al 
estudio con tanto fervor que, por espacio de siete t-ños, se dice, 
que trabajó durante ocho horas diarias.—Espíritu humorista de 
extraordinario vigor, maneja la sátira con la finura de Quevedo y 
con la intención, á veces, de Cervantes. Escribe una tras otra mu-
chas profundas por el pensamiento y amenas y sencillas por la 
forma, que le popularizan en Inglaterra primero y que inmortali-
zan su nombre más tarde en todo el mundo. Su Cuento de la cuba, 
donde se fustiga la corrupción del Cristianismo, pinta con vivos 
colores al Papa, Lutero y Calvino, con los nombres de Pedro, 
Martín y Juan.—Venerado por sus paisanos, los irlandeses, consi-
gue con sus escritos que el Gobierno rehaga sus leyes y modifi-
que sus decretos.—Pero su obra más perfecta desde todos los pun-
tos de vista, es el popularísimo libro de recreo para niños y pro-
pio para despertar ideas en los hombres pensadores, titulado Via-
je de Gulliver d diversos países remotos; del que transcribimos una 
pequeña muestra.—Swift, tanto por el temperamento, como por 
el abrumador exceso de trabajo que llevó durante largo período 
de su vida, se volvió loco, muriendo imbécil. 
SEGUNDA PARTE. —Viaje á Brobdingag.—CAPITULO PEIMEEO. 
JEZ autor^ después de haber sufrido una f uerte tempestad, desembarca en 
u n país desconocidoj donde uno de sus habitantes le recoge.—De qué ma-
nera le tratan.—Idea del país y sus naturales.—Bavece que la natn-
21 
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raleza y la suerte me habían condenado á una vida agitada. Ya dije-
que volví á m i casa; á los dos meses de estar en ella la abandone 
nuevamente, ombarcándome en las Dunas el 20 de Junio de 1702 en 
el navio nombrado la Aventw-o, cuyo capi tán , Juan Nicolás, de la 
provincia de Cornouaille, par t ía para Surate. Logramos un viento muy 
favorable hasta la altura del cabo de Buena Esperanza, donde ancla-
mos para hacer provisión de agua; y ha l lándose molesto nuestro capi-
t á n por una calentura intermitente, no pudimos dejar el cabo hasta, 
fines de Marzo. De al l í continuamos nuestro rumbo con felicidad hasta 
el estrecho de Madagascar. Pero habiendo llegado al Norte de esta isla, 
los vientos que en aquellos mares soplan, siempre con igualdad entre-
N. y O., desde principio de Diciembre hasta entrado Mayo, principia-
ron á soplar con demasiada violencia el 29 de A b r i l del lado del O. 
Tratando de buscar alguna aventura en la cerca, descubrí en el cam-
po inmediato uno de los habitantes, de la misma talla que el que ha-
bía visto anteriormente en el mar persiguiendo nuestra chalupa. Pa-
recióme tan alto como un campanario de los regulares, y por m i 
cálculo, con cada paso alargaba cerca de cinco toesas. Me quedé tem-
blando: corrí á esconderme entre las mieses, desde donde le v i parado 
junto á un porti l lo del seto. Mirando á todos los lados, daba unas vo-
ces m á s descomedidas y penetrantes que si salieran de una bocina: el 
sonido era muy fuerte, y como se elevaba al aire, por de pronto creí 
que tronaba. A l punto se llegaron á él siete hombres de la misma esta-
tura, cada uno con su hoz en la mano, y cada hoz tan grande como-
seis guadañas . Estos no estaban tan bien vestidos como el primero, de 
lo que inferí que eerían sus criados. Lo inferí t a m b i é n de que sin duda 
por su orden pasaron á segar en la mies donde yo estaba escondido. 
Procuré alejarme de ellos cuanto pude, pero me costaba suma dificul-
tad moverme, porque las cañas de trigo por algunos parajes no dista-
ban más de un pie las unas de las otras, y á veces no podía andar en 
aquella especie de floresta. 
En medio de una agitación tan terrible, no podía apartar de m i 
pensamiento el pa ís de L i l i p u t , cuyos habitantes me hab ían mirado 
como el mayor prodigio que se había visto en el mundo: pa í s donde 
yo había sido capaz de arrastrar una flota entera con una sola mano, 
y hacer otras hazañas , cuya memoria será eternamente conservada en 
las crónicas de aquel Imperio, á pesar de los incrédulos de la posteri-
dad, que no cederán sin pena al testimonio de una nación entera. La 
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reflexión de parecer á la vista de esta gente un ente t m miserable 
como un Liliputiense entre nosotros, no era lo que menos me mortifi-
caba; constituía la mayor de mis desdichas pensar que conuínmente 
las criaturas humanas son más ó menos salvajes y crueles á propor 
ción de su talla. Según esta consideración, ¿qué podía yo esperar sino 
venir á ser pronto un bocado de carne en la boca del primero de aque-
llos barbaros enormes que me agarrasen? A la verdad, los filósofos 
tienen razón cuando nos dicen que no hay nada grande ni pequeño 
sino por comparación. Acaso los Liliputienses hallarán.un día otra 
nación más pequeña que la suya. ¿Y quién sabe si esta casta prodi-
giosa de mortales será una nación Liliputiense en comparación de 
otra que no hayamos descubierto todavía? La confusión y el susto que 
me poseían no daban entrada por entonces á estas reflexiones... 
Samuel Richardson (1689-1761).—Impresor é hijo de me-
nestral, llega a la literatura ya viejo, dando á luz su primera obra 
á los cincuenta y dos años. Su novela Pamela ó la virtud recom-
pensada í \ ié popular en muchas naciones de Europa, donde se 
tradujo.—Diderot admiraba á Richardson y escribió un elogio 
encomiástico de su estilo y procedimientos. — Representa en la 
literatura la tendencia moralista que se ha llamado burguesa por 
unos, y en España se ha calificado despreciativamente con el ape-
llido de cursi. 
Samuel Johnson (1709-1784).—Hijo de un librero y de feal-
dad que llegó á ser proverbial, fué pasante en una escuela, direc-
tor de un colegio y periodista polígrafo; tradujo muchas obras y 
publicó un Diccionario de la Lengua inglesa, que le hizo célebre, 
llegando por sus críticas también á estar de moda. La novela di-
dáctica Rasselds ó el principe de Abisima obtuvo mucho éxito. 
Lorenzo Sterne (1713-1768) es acaso uno de los primeros 
humoristas de su tiempo, y aun de la Literatura. Eclesiástico de 
costumbres un tanto disolutas, escribió una extensa obra en nueve 
tomos, Vida y opiniones de Tristán Shandy, que alcanzó tanto re-
nombre como escándalo produjo. Tenido por loco adoptó para 
sus escritos sucesivos el pseudómino de Yorik, y con él escribió 
su famoso Viaje sentimental, en donde consigna sus recuerdos é 
impresiones de. las excursiones que hizo por Europa.—En España 
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ha sido imi tado en cierto modo por D. Modesto Lafuente (Tray 
Gerundio) . 
V i a j e sentimental de Sterne á P a r í s , bajo el nombre de Yo-
r i k .—T r . Castellana. Madrid , 1843.—Capítulo IX.—En la calle de 
Calais. — g l o b o que habitamos es, s in duda, una especie de mundo 
contendiente; á no ser así, ¿podría un comprador de una bagatela tan 
despreciable como una desdichada silla de postas salir á la calle con 
disposición semejante á la que yo llevaba?; cuando m á s , sólo se tra 
trataba de discutir el precio, y con todo, me hallaba de mal talante, 
miraba á m i marchante de carruajes con ojos tan encendidos como si 
fuese á estoquearme con él . . . Yo que no sé manejar la espada, me creía 
capaz de medir la mía con la suya, pero no dejaba de encontraren m i 
interior aquel género de movimientos que se experimenta en casos 
iguales. Medía su estatura, delineaba su semblante, me parecía un j u -
dío, un turco; si me miraba me daba enfado é imploraba á todos los 
dioses para que descargasen sobre él su cólera, le deseaba todos los 
males imaginables. 
iPor qué el corazón humano se hab ía de entregar á semejantes ex-
cesos por ta l bagatela! i Qué eran 3 ó 4 luíses que me pudiera hacer 
pagar m á s de lo que valía! Pas ión baja, exclamé con la precipi tación 
propia del hombre que cambia repentinamente de modo de pensar; 
pas ión baja, v i l , tú eres la que declaras la guerra á la humanidad; ¡ella 
debía poner todo su cuidado en defenderse de t í! 
— ¡Dios me l ibre!—exclamó á este tiempo una dama poniéndose la 
mano en la frente. 
Volví la cara y reparé que era la misma que h ab í a estado en con-
versación con el hermanuco en el patio,del mesón , la cual nos fué si-
guiendo hasta all í sin que lo echásemos de ver. 
—Sea u^ted muy bien venida—le dije ofreciéndole r l propio tiempo 
m i brazo. Ten ía puestos unos guantes abiertos en los extremos de los 
dedos. Aceptó, y la f u i acomparñando hasta la puerta del a lmacén. . . 
Mr . Desin por tres ó cuatro veces dijo:—Malditas sean las llaves, 
repi t ió :—Por vida de... no hallo la que busco. 
Nuestra impaciencia, y los deseos que t en í amos de ver aquella 
puerta abierta no era menor; fué ta l la a tención que nos mereció este 
obstáculo que sin saber cómo n i cuándo cogí la mano de la dama. No 
habiendo Mr. Desin hallado la llave que buscaba, nos dijo que dentro 
de tres ó cuatro minutos dar ía la vuelta, y se marchó dejándonos con 
las manos juntas. 
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Un coloquio en semejante actitud hace más efecto que si durase 
cinco ó seis siglos mirando á la calle; porque en este último caso se 
trata sólo de accidentes extraños; pero cuando la vista no está dis-
traída, y se detiene sobre un punto fijo, el asunto del coloquio pro-
cede de nosotros mismos... 
Oliverio Goldsmith, irlandés también, de fantasía Cándida y 
de carácter desigual, ocupó sucesivamente puestos de bedel en 
establecimientos de enseñanzas, mancebo de botica, practicante 
de hospital; había viajado por Europa a pie en la mayor pobreza, 
ganando su sustento tocando la flauta. Murió pobre, lo mismo 
' que vivió.—Poeta, novelista, crítico, autor, cómico, recorrió todos 
los géneros y estilos, dedicándose alguna vez al estudio de bis 
Ciencias naturales.—Después de su muerte, se ha hecho muy po-
pular en Inglaterra, y tanto sus versos ( E l viajero, La aldea aban-
donada) cuanto sus historias (Inglaterra, Roina, Grecia) se apren-
den de memoria en las escuelas. Su mejor obra es E l Vi-eario de 
Wakeficld, precioso idilio que ha sido traducido á varias lenguas, 
y en donde se pinta con candidez y dulzura las tristezas y ale-
grías de un pobre cura anglicano. 
De E l V icar io de Wakefield. Descripción de la fami l ia Walce-
field, en la que se ve im parecido físico y moral á la vez. Siempre he 
pensado que el hombre honrado que se casa y constituye una nume-
rosa familia, presta más servicios que el célibe que no hace otra cosa 
que hablar de poblar el mundo. Por este motivo, al año de estar or-
denado empecé á pensar seriamente en el matrimonio y escogí mi mu-
jer, como ella eligió su canastilla de boda, no por una apariencia bri-
llante, sino por cualidades intrínsecas, capaces de resistir al uso. Debo 
hacerle justicia; era una mujer considerada y de buen carácter; y en 
cuanto á educación había pocas señoritas en el campo que la hu-
bieran recibido mejor. Podía leer cualquier libro inglés casi de corri-
do, y nadie le ganaba en la preparación de conservas en vinagre, dul-
ces y cocina. Se enorgullecía de ser una excelente é ingeniosa mujer 
de su casa; aunque, á decir verdad, nunca descubrí que nos enrique-
ciésemos por sus disposiciones económicas. - Sin embargo, nos que-
ríamos tiernamente y nuestro afecto crecía con la edad. Nada había 
en el fondo que pudiese indisponernos con la saciedad ni contra nos-
otros mismos. Teníamos una linda casita situada en un hermoso pa-
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raje y con agrá ble vecindad. Nuestras diversiones durante todo el año 
eran rurales ó morales; visitábamos nuestros ricos vecinos y socorría-
mos á los vecinos pobres. No nos molestaban las revoluciones ni te-
níamos que soportar las fatigas: todas nuestras aventuras se limitaban 
á las propias del rincón del hogar. 
Sheridan (Ricardo) (1751-1816). Hijo de un actor y marido 
de una cantante, llegó á autor dramático de grande importancia, 
siendo tan estimado por la crítica, que lo han colocado algu-
nos en primera línea.—Contribuyó á su renombre teatral, su po-
pularidad como orador en la Cámara de los Comunes, llegando 
en la carrera política hasta Ministro,—Adversario terrible de Pitt, 
esto mismo contribuyó á su fama; pero su vida desordenada, 
como herencia de haber sido Director de escena, le llevó á ser 
encarcelado por deudas, y morir en la miseria.—Su principal 
obra. L a Escuela del Escánda lo , se representó 400 noches conse-
cutivas. 
Otro Sheridan (Jacobo) (1784-1862), fué, al par que autor, 
comediante, representando sus propias obras, é intentando unir 
el patético espíritu tradicional inglés, con el genio melodramático 
írancés.—Principales creaciones: Cayo Graco y Alfredo el Grande. 
Jacobo Macpherson (1738 1796). Su primer poema gustó 
poco; pero andando el tiempo, publicó fragmentos épicos, tradu-
cidos, según decía, del Gaélico escocés, y atribuidos á Ossian, 
bardo del siglo ni , que produjeron un entusiasmo extraordina-
rio.—Inmediatamente surgió la controversia sobre ja autenticidad 
de dicho trovador de los primeros siglos, llegándose á reconocer 
que era pura invención del antiguo maestro de escuela escocés, 
toda la colección de sus poesías.—Así y todo, han recorrido Eu-
ropa y el mundo entero los poemas atribuidos á Ossian. En ellos 
se han inspirádo Ghóthe y Chateaubriand, y verdad ó ficción, es 
lo cierto que retratan de un modo admirable el genio de la poesía 
primitiva de las montañas, y el gusto monótono pero dulce, que-
jumbroso pero interesante, de los pueblos primeros y de las pri-
meras razas.—Por esta razón, y porque los poemas de Macpher-
son recogen perfectamente las vagas tradiciones de los mitos del 
Norte, que han de servirnos luego para otros países, nos decidi-
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mos á insertar á c o n t i n u a c i ó n varios fragmentos que e x p l i c a r á n 
•en adelante determinadas creaciones que hemos de analizar. 
De G ó m a l a (poema dramático).—Personajes: Fingal, rey de Mor-
^vén; Cómala, h i ja de Sarno, rey de Inistore, amante de Fingal; Hida-
l lán, hi jo de Lamor, amante de Cómala; Desagrena y Melilcoma, 
iiijas de Morni , compañeras de Cómala; Bardos.—(Trad. de A. Lasso. 
Biblioteca Universal.—3 tom.) 
.ásMnío.—Cómala, hija de Sarao, rey de laistore ó de las islas Or-
eadas, hab ía concebido por Fingal una pasión tan violenta, que llegó 
•á disfrazarse de guerrero para seguirle. Reconocióla Hidallán, uno de 
los jefes del ejército de Fingal, cuyo amor había desdeñado .—Fin-
gal estaba en vísperas de desposarse con ella, cuando se le anunc ió la 
invasión de Caracul. A l partir para el combate, dejó á Cómala en la 
cumbre de una colina, prometiéndola volver á unirse con ella, en la 
tarde de aquel mismo día, si sobrevivía á la batalla.—Ya victorioso, 
envió á Hida l lán á presencia de la joven. Éste , por vengarse de los 
desdenes de Cómala, le anuncia la muerte de su amante. Desespérase 
Cómala. Llega Fingal, y no se atreve á dar crédito á sus ojos; le toma 
por su sombra; pero cuando se asegura que es él en realidad, muere 
al exceso de su alegría . E l fondo de este poema es histórico. Caracul, 
y esto es verdaderamente cuestionable, debe ser Caracalla, hi jo de 
Septimio Severo, que en el año 211 emprendió una expedición contra 
los caledonios. 
DKSAGEENA. La caza ha dado fin: sólo se escucha 
sobre el Arven ios ecos del torrente. 
Acude, hija de M o m i , á las riberas 
del Crona y ya depón el arco fuerte. 
Toma el arpa y principie con las sombras 
el rumor de los cánticos alegres^ 
y los ecos, así , de nuestras voces, 
en estos montes sin cesar resuenen. 
MELILCOMA. La noche baja de las altas cumbres, 
sobre los campos lúgubres tendiéndose . 
Llegóse un gamo á reposar del Crona 
en las cercanas márgenes . Pensóme 
que ta l no fuera al pronto, mas lo he visto 
del bosque entre los árboles perderse, 
cuando ya entre las nubes los fantasmas 
iban sacando sus marmóreas frentes. 
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Del poema N i n a de Bcrt a . t h o u . — I I . E l hi jo de Alp ín . 
De Tar-Lutha he pasado muy cercano 
á los antiguos muros; 
sobre las salas del festín ya entonces 
no se elevaba el humo: 
los gritos de la caza no se oían; 
todo estaba allí mudo. 
En el bosque que cubre aquellas lomas, 
no oí rumor alguno. 
A los hijos de Lutha v i volviendo 
por los senderos rudos, 
con el arco en la diestra. Por Malvina 
les pregunté , y al punto 
volvieron su cabeza sin decirme 
cuál es el hogar suyo. . 
La hermosura de todos parec ióme 
velaba triste luto. 
I I I . Habla Ossián. 
¡Oh de Toscar la desdichada hija, 
reposa en dulce paz! Cuán breve tiempo 
en nuestras mentes, fulgurante astro, 
nos dieron luz hermosa tus reflejos. 
Cuando tú para mí despareciste, 
t u majestad y tu belleza siendo 
aun mayores, estabas semejante 
á la luna que manda los destellos 
de su t rémula imagen á las olas; 
mas en cruel oscuridad gimiendo, 
iay, aquí me dejastel Nos hallamos 
sentados en la roca y en silencio, 
sin otra luz que aquella que nos mandan 
los ígneos meteoros. ¡Oh el más bello 
de los astros! ¿Por qué despareciste, 
y en esta humana vida no te vemos? 
Cárthon.—(Poema).—Argumento.—Clessamor, hi jo de Thadu, y 
hermano de Moma, madre de Fingal, fué arrojado por una tempestad 
á Balclutha, pueblo de las orillas de Olyde, perteneciente á una coló-
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nia de Bretones. Reuthamii-j el m á s rico del pueblo, le recibió en su 
vivienda y le dió en matrimonio á Moina, su hija ún ica . U n bre tón 
llamado Renda, apasionado de les encantos de Moina, insul tó á Cles-
samor. Los dos rivales se batieron. Reuda fué muerto. Pero los breto-
nes obligaron á Clessamor á que huyese y se retirase á Morven, 
Moina dió el ser á un hijo, y mur ió poco t ie í rpo después . Reutha-
mi r l lamó á este n iño Cárthon, es decir murmurio de Zas olas, en re^ 
cuerdo de la tempestad que había arrojado á Clessamor á Balclutha. 
Cár thon ten ía tres años cuando Combal, en una guerra contra los 
bretones, quemó á Balclutha. Cárthon fué salvado de la matanza. Su 
nodriza se refugió con él en una provincia de la Gran Bretaña. Cuando 
salió de la infancia resolvió vengar los infortunios de su padre sobre 
los descendientes de Combal, y hié á atacar á Fingal. 
Este es el pr inc ip ió de la acción del poema. Clessamor es del n ú -
mero de los guerreros de Fingal; Cár thon, su hijo, se halla á 'a cabeza 
de los bretones; no se conocen y combaten el uno contra el otro. 
I .—Fúlgidos timbres de la edad pasada, 
gloria de aquellos fenecidos héroes, 
revivid en mis cantos: el murmurio 
de tus ríos, ¡oh Lora! me recuerda 
los años que ya fueron. De tus bosques 
el rumor, Germallat, llega á m i oído, 
tan dulce cual si fuera el de cien arpas. 
Malvina, ¿allí no ves en la alta roca 
que cortma el ramaje y en su cima 
destacarse tres pinos que soberbios 
á sus pies ven tenderse el verde valle? 
Allí la flor de la mon taña esplende... 
. . . . . T ímido el gamo 
del monte, huye veloz á la presencia 
del fantasma que guarda silencioso 
tan sagrado paraje. Dos guerreros 
afamados, en é l , Malvina, yacen. 
iTimbres honrosos de la edad pasada, 
gloria de aquellos fenecidos héroes, 
revivid en los himnos de este bardo! 
IIL—-«¡Oh moradores de extranjeras tierras, 
en vuestra misma patria 
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huísteis con pavor. El rey del Mundo 
sentado allá en su alcázar, 
la nueva sabe de que fué su hueste 
vencida en la batalla. 
En torno suyo en el momento arroja 
coléricas miradas, 
y con terrible indignación empuña 
de su padre la espada. 
Hijos vencidos del lejano suelo, 
huísteis nuestras armas!» 
Sus melodiosos cánticos al viento 
los bardos así daban, 
cuando de Selma ante el palacio mismo 
llegaron sin tardanza. 
No hemos de callar, por último, para cerrar por completo el 
siglo xvni , el nombre de otro poeta escocés, Roberto Burns 
(1759-1796), por el influjo que después ejercen sus versos en el 
romanticismo del siglo xxx.—Su primera composición, escrita 
siendo un niño, fué una elegía á María en los cielos, inspirada por 
una pasión infantil hacia otra criatura de su edad. Una vida des-
ordenada y persecuciones de adversarios desnivelaron su pensa-
miento, que, según algunos, llegó hasta la demencia. Lo único 
cierto es que se entregó á la embriaguez acortando de esta ma-
nera su existencia.—Se le ha llamado, y con razón, el Béranger de 
Escocia, porque su buen sentido, la finura de su talento, la deli-
cadeza en la sátira y su patriotismo, les hacen semejantes. Pero 
superó al poeta francés en el sentimiento de la naturaleza, con 
una poesía penetrante, que no estorba á la más exacta descripción 
del paisaje, pintado con la más conmovedora melancolía. 
Debemos ahora formar un grupo aparte con los oradores que, 
comenzando en las postrimerías del siglo xvm, continúan bri-
llantemente hasta nuestros días.— ;\. esta pléyade pertenece el ci-
tado Guillermo P i t t (1759-1806) y su hijo, que llegó á Presidente 
del Consejo de Ministros en Inglaterra á los veinticuatro años; el 
fogoso Burkc, el elocuente Fox y lord Ghatham, cuya popula-
ridad llegó hasta el delirio, al defender las colonias norteamerica-
nas en la guerra de su independencia. 
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Siguen á éstos Sir Roberto Peel (1788-1850), modela de gran 
oratoria parlamentaria, que fué muchas veces Minictro y Jefe del 
Gabinete; Ricardo Cobden (1804 1865), que tiene para los espa-
ñoles importancia extraordinaria, porque en sus doctrinas econó-
micas se inspiraron nuestros libre-cambistas (Figuerola, Gabriel 
Rodríguez, Sanromá y otros), que constituyeron la escuela indivi-
dualista democrática contra el proteccionismo, á raíz de la revo-
lución de Septiembre de 1868; doctrina hoy casi abandonada 
desde la Restauración, á consecuencia de las ideas socialistas 
nuevas que más ó menos han penetrado en los partidos políticos. 
Cobden consiguió en su patria imponer sus doctrinas de libertad 
comercial y de la «no intervención», que en Francia se llamó Es-
cuela economista del «dejar pasar», «dejar hacer» .— Benjamín 
D'Israeli (1805-1881), ó sea lord Beaconsfield, descendiente de 
importante familia antigua judía de España, Jefe del partido con-
servador y de varios Gobiernos, no sólo brilló en la tribuna, si 
que también en la novela.—Daniel O'Connell (1775-1847), de-
fensor de la igualdad de derechos de Irlanda y emancipación de 
los católicos, llegando á ser llamado el gran agitador y siendo en 
realidad el jefe nacional de su patria. Lord Brougham (1778 
1868), orador notable del partido liberal, resplandece también en 
sus escritos de historiador y de escritor polígrafo de asuntos prin-
cipalmente político sociales.—Gladstone, en fin (1809-1899), co-
rifeo del partido radical inglés, abordó y resolvió los más grandes 
problemas de su patria é influyó en Europa; promovió la separa-
ción de la Iglesia anglicana y el Estado en Irlanda, estableció la 
instrucción primaria obligatoria, abolió la compra de los grados 
en el ejército, reformó la ley agraria en Irlanda y la electoral en 
todo el país, ngurando como el primer hombre de Üstado, no sólo 
de su patria, sino del mundo, como diplomático y economista, lle-
gando á ser apellidado L a décima Musa. Fué gran helenista y 
sus trabajos sobre filosofía, ciencias sociales ó ideas religiosas los 
esparció en innumerables artículos. 
A l grupo de los oradores ingleses contemporáneos debe seguir 
el de los científicos. De un lado los filósofos, y de otro los natu-
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ralistas, han dado gloria imperecedera á su país. Basta pronun-
ciar el nombre de Stuart Mili para que la filosofía, y singu-
larmente la Lógica, hayan de mostrarse agradecidas á la obra 
de .tan insigne pensador.—Bain (1818), profesor de Lógica, ha 
compartido con el anterior en esta ciencia la gloria y el renom-
bre en el siglo xix; siendo uno de los corifeos del positivismo, 
ha pretendido probar la identidad entre la materia y de la inteli-
gencia. 
Darwin C. R. (1809-1882), nieto de un poeta y sabio del 
mismo nombre, dió la vuelta al mundo en cinco años, al cabo de 
los cuales puso en orden sus prolijas notas y profundas observa-
ciones, constituyendo con poderosa fuerza una teoría consmoló-
gica fundada en la evolución de unas especies, originando otras 
en el mundo, y enlazándose por este camino todos los seres en la 
escala de la vida desde los inferiores reinos naturales hasta el 
hombre que llega por herencia y selección á ser el último eslabón 
de la cadena, teniendo por antecesor al gorila. Su obra capital 
Origen de los especies (1859), produjo una sensación profunda en 
el mundo entero, y sus teorías positivistas han sido combatidas 
encarnizadamente por las demás escuelas espiritualistas,—Su 
transformismo lo exageraron y aun desnaturalizaron todos sus 
discípulos.—Para confirmar sus teorías de transformación de unas 
especies en otras, publicó Darwin notables trabajos sobre la va-
riación de los animales y las plantas domésticas; y sus discutibles 
ideas están expuestas, sin embargo, en una forma literaria de mé-
rito indisputable, hasta el extremo de que en muchos de los escri-
tos más resplandece la forma poética que el pensamiento mismo, 
con ser muy digno de consideración.—Tyndftll J . (1820-1895) 
es otro sabio, hijo de Irlanda, que figura-como físico á la cabeza 
de la ciencia contemporánea y además como orador notable en 
el género de expositor académico y popular, con claridad y elo-
cuencia muy singulares.—Evolucionista también, á él se deben es-
tudios de psicología que han servido de base á la psico-física 
moderna.—Tyndali y Darwin fueron profesores honorarios de 
la «Institución libre de enseñanza» de Madrid. 
Huxloy (T. H) (1825), fisiólogo inglés, discípulo de Darwin, 
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vulgariza, exagerándolas, las teorías de su maestro con claridad 
y precisión extremadas. 
Heriberto Spencer (1820), es el primer pensador de esta filo-
sofía que venimos reseñando, y que ha llegado á esparcirse por 
todo el mundo, teniendo un influjo extraordinario en todas partes. 
La importancia de sus doctrinas, estriba en que domina con igual 
imperio todas las ramas de las ciencias físicas y naturales, al pro-
pio tiempo que la historia, el derecho y todos los aspectos de la 
sociología. Así es que, dotado de una maravillosa fuerza analítica, 
estudia separadamente los hechos, y luego, con portentosa sínte-
sis, sabe obtener deducciones para comprobación de sus ideas.— 
Su estilo es claro, pintoresco y ameno, sin que la argumentación 
fatigue; y el campo de sus escritos abarca desde cosas tan insig-
nificantes como los saludos y los ademanes en la sociedad, hasta 
los principios más altos de la ciencia.—Su pensamiento podría 
acaso resumirse diciendo lo siguiente con uno de sus biógrafos: 
«Spencer ha querido demostrar la relatividad de nuestros cono-
cimientos, nuestra impotencia para comprender lo absoluto, y la 
imposibilidad de penetrar otra cosa más que los fenómenos.» 
Mentira parece que el país que ha producido una filosofía 
como la desarrollada desde Bacon, tan encerrada en la pura ex-
periencia y con vuelos tan poco espiritualistas y de tan escaso 
idealismo, haya podido producir á la vez una manifestación lite-
raria tan poética como la reseñada y que tiene su complemento 
natural en el romanticismo del siglo x ix que impregna todos los 
géneros y alcanza á casi todos los autores. 
La manifestación más importante de la poesía comienza al 
iniciarse el siglo x ix con dos direcciones en la lírica y la novela, 
denominada la escuela lakista (de los lagos) y la histórica. El pri-
mero de los poetas lakistas es Samuel Taylor Coleridge (1772 
á 1834) que viajó por Alemania, y entusiasta del romanticismo, 
tradujo el «Wallenstein» de Schiller, escribiendo más tarde, con 
estilo místico fantástico su principal producción, Crisiabel, que 
dejó incompleta y en donde se desvanece el pensamiento en som-
bríos simbolismos. Hé aquí su Epitafio, escrito por él: 
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iDetente, cristiano t ranseúnte! detente hijo de Dios y lee con cora-
zón clemente: aquí yace bajo este suelo un poeta ó uno que en cierta 
ocasión creyó que lo era. iOhl ¡eleva una oración en tu pensamiento 
por S.H . C. á fin de que, aquel que durante muchos años de trabajo 
encontró la muerte en la vida, encuentre aquí la vida en la muertel 
Misericordia para los elogios, perdón para su gloria, es lo que p i -
dió y esperó en Cristo. Haz lo mismo. 
Southey (1774-1843), antiguo republicano, convert ido luego 
en poeta de Corte, es autor de un poema, Rodrigo, el último Rey 
de los Godos, inspirado en su viaje á E s p a ñ a . 
Felicia Hemans (1791-1835), figura como la pr imera poe-
tisa por el fondo y la forma. Es famosa su c o m p o s i c i ó n E l Cid. 
Gualterio S. Landor (1775-1864), c a n t ó en forma t rág ica 
muy estimable un asunto e s p a ñ o l : E l Conde D . Jul ián. 
Elbeneeer Elliot (1781-1849), l lamado «el h e r r e r o » por su 
oficio, l legó á gozar de gran popularidad por sus hermosas poe-
sías l í r icas defendiendo á las clases desacomodadas. 
Guillermo Wordsworth (1770-1850), poeta apacible, p a s ó 
gran parte de su existencia viviendo de su modesto pa t r imonio 
cerca de los lagos de Westmoreland. En realidad él es el jefe de 
todos los lakistas citados anteriormente. En Inglaterra se estima 
su poema filosófico L a Excursión, como obra magistral , pero 
fuera del pa í s no ha adquir ido tanta resonancia. 
i a Excursión.—... Los primeros deberes br i l l an como estrellas; la 
caridad que endulza, cura y bendice, se esparce á los pies del hombre 
como flores. Las generosas inclinaciones, la justa medida, los buenos 
deseos, los pensamientos puros y las acciones excelentes, no encieiran 
misterio alguno. No hay favor para el que está en al to—ni para el 
que está bajo; para aquellos que se sienten orgullosos de la gracia—ni 
para los humildes de corazón. E l humo de la cabana sube al cielo con 
tanta ligereza como el del m á s altivo palacio. Aquél , cuya alma medita 
sobre esta verdadera igualdad, puede atravesar los campos de la tie-
rra lleno de grati tud y de esperanza: sin embargo, encont rará en sus 
meditaciones, más motivos de tristeza que las que nosotros hemos ha-
llado; se l amen ta r á de las antiguas virtudes desdeñadas , y se afligirá 
por la injusticia que ha establecido tan profundas diferencias entre 
unos y otros hombres. 
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Sir Walter Scott ( 1 7 7 1 - 1 8 3 2 ) , poeta, novelista, alcanzó gran 
popularidad por sus primeros poemas y sus traducciones del 
alemán.—Hijo de Escocia, supo recoger en su lira las notas más 
simpáticas de su interesante país, mezclando al romanticismo 
ideal que pusieron de moda á la sazón los poetas lakistas, las an-
tiguas leyendas caballerescas con sentido tradicional, más poético 
que histórico, pero propio para emocionar al público de fines del 
siglo xv i i i y principios del xix.—Pocos autores han recorrido el 
mundo como él, siendo vertidas sus obras á todos los idiomas. Y 
por lo que á nosotros concierne, podemos asegurar que en sus 
novelas, principalmente, ha buscado inspiración una generación 
entera.—Scott, tuvo el buen sentido de comprender á mitad de 
su carrera literaria, que la poesía de Byron mataba la suya; y 
abandonando rápidamente este camino, se dedicó exclusivamente 
á la novela, el cuento y la balada en prosa, llegando en todos 
estos géneros á ser modelo.—Su fecundidad extraordinaria se 
aumentó cuando á consecuencia de n\ a quiebra de sus editores 
se encontró, si no en la miseria, en la estrechez, y quiso honra-
damente cumplir compromisos de honor, de que en realidad no 
era enteramente responsable. Y si antes su rica vena le consen-
tía producir una novela en pocas semanas, después de su des-
gracia, escribía una en pocos días —El exceso de trabajo mental 
fué sin duda la causa de que, atacado de parálisis, cuando iba á 
cumplir con todos sus acreedores, le sorprendiera la muerte.— 
Sus principales obras son: el poema L a dama del lago, y en la 
novela histórica, interesante, simpática y amena, L a desposada de-
Lamermoor, Quintín Durward, Ivanhoe ó el Cruzado, de pesada 
lectura (casi todas traducidas al español); y aunque menos impor-
tantes, la Vida de Napoleón (diez volúmenes) y la Historia de Es-
cocia, aunque en este género no rayó á grande altura. 
De la balada El Castillo de Cadyow. Trad. Biblioteca selecta^ 
Valencia.—En medio de un bosque de picas coronadas de banderas, 
flotaba el penacho del Regente; apenas podía dar un paso á causa del 
inmenso número de aduladores que se apiñaban delante de él. 
Llevaba levantada la visera; sus ojos miraban el rango de los que 
le rodeaban; blandía su acero para dar órdenes á los soldados. 
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Sin embargo, la mal disimulada tristeza que se leía en su sem-
blante dejaba entrever un sentimiento de duda y de temor. Algún 
demonio le decía en voz baja. «Desconfía de Bathwellaugh, á quien 
has ultrajado.» 
E l plomo de la muerte vuela... el corcel vacila.. . la voz del tumul-
to suena... el penacho de Murray oscila y el tirano cae para no levan-
tarse más . 
¡Grande es la satisfacción del enamorado joven que oye de los la-
bios de su amada el anuncio de que ha logrado interesar su corazónl 
IGrande la alegría de un padre que hiere con su lanza al lobo, cuyos 
órneles dientes hirieron á su hijo querido! 
Pero a ú n fué m i l veces m á s dulce para mí , el ver agitarse en el 
polvo a l orgulloso Murray, y oir el doloroso gemido que anunciaba el 
vuelo de un alma pérfida. 
La sombra de m i Margarita vagaba por allí , y pudo contemplar á 
"su v íc t ima ensangrentada y decirle á su oído casi insensible: — «Acuér-
date de los ultrajes de Bathwellaugh.» 
1 Noble (Jhatellerolt, levánta te , desplega las banderas, y que tus 
guerreros se armen con sus arcosl ¡Murray no existe! ¡Escocia es libre! 
Todos los guerreros corren en busca de sus corceles, y sus clamo-
res salvajes se unen á los ardientes sones de los cuernos. — ¡Murray 
ha muerto!—exclaman. — ¡Escocia es libre!., . ¡Arran, prepara la 
lanza!... 
. . . Pero el encanto mágico que había provocado el bardo ha cesa-
do... Ya no veo los brillantes hierros de las picas; los gritos de guerra 
expiran con la brisa ó van á confundirse con el murmullo del Evan 
solitario. 
E l canto del mi r lo ha reemplazado á las sonoras marchas de la 
trompa, y las torres aspilleradas de Evandalia se ocultan de nuevo 
bajo la yedra. 
En vez de aquellos jefes armados para la venganza y que excita-
ban sus huestes á la carnicería, no veo más que á una noble y hermo-
sa dama que dirige con gracia las riendas de seda de su corcel. 
¡Que la paz y los placeres sonr ían por largo tiempo á las damas 
que se dignan escuchar los cantos del bardo! ¡Que ellas,embellezcan 
por largo tiempo con su presencia las floridas llanuras de Evandalia! 
De Quen t in D u r w a r d ó el e s c o c é s en Ja cor te de L u i s X I . — 
(Traducción española ilustrada; Madrid, 1851, Gaspar y Eoig).—-Ke-
trato del protagonista. — Tendr ía el joven viajero diez y nueve ó veinte 
años , y su fisonomía 5 agradable aspecto hablaban á favor suyo, al par 
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que indicaban no ser su patria la comarca que pisaba. La hechura 
de su corto vestido y pardo pan ta lón era m á s conforme al uso de 
Fiandes que a l de Francia, al^paso que su graciosa caperuza azul con 
ramita de acebo y pluma de águi la delataban en él un escocés. Véla-
sele l impio y esmerado como joven presumidillo; muy reducido equi-
paje podía contener su pequeña mochila; cubría su mano izquierda 
uno de aquellos guantes que sirven para tener el halcón, aunque no 
llevaba semejante ave, mientras empuñaba su diestra un grueso y 
herrado bas tón de cazador Terciábase sobre su hombro izquierdo 
bordada banda, de que colgaba un zurroucillo de terciopelo color de 
escarlata, como el que usaban los más distinguidos halconeros para 
colocar la comida de las aves y otros objetos análogos á su ejercicio, 
que era entonces tenido en grande aprecio. Cruzaba esta banda otra 
de que pend ía un cuchillo de monte; y en lugar de las botas que se 
usaban en aquel tiempo, cubr ían sus piernas unos borceguíes de pie l 
de gamo á medio curtir . Aunque no había llegado á completo des-
arrollo su estatura, era alto y bien formado, pudiéndose colegir por 
su l iviano paso, que m á s le d iver t ía que le fatigaba el viajar á pie. 
Era de notar la blancura de su tez, algo deslustrada ya por la influen-
cia de los rayos del sol en un país ex t raño , ya t ambién por lo ex-
puesto que se viera siempre al aire libre en su suelo natal Sin llegar 
sus facciones á un alto grado de perfección, no dejaban de ser agra-
dables, porque indicaban la franqueza y el candor. Naciente sonrisa, 
hija de absoluta carencia de cuidados y penas en edad temprana, de-
jaba asomarse de cuando en cuando unos bien alineados dientes, que 
dir íamos de marfil á no ser tan común la comparación; en tanto que 
sus azules, vivos y alegres ojos fijaban en cada objeto que encontra-
ban la mirada que naturalmente le correspondía, con toda expresión 
de buen humor, jov ia l ingenuidad y resolución franca —Todo 
parecía dar en él muestras de un hombre que entraba en el mundo 
sin asomos de temor por los peligros que infestan sus sendas, y sin 
hacer alarde, por otra parte, de m á s armas que un esp í r i tu lleno de 
natural vivacidad y no fingido ardimiento. Estos son los caracteres 
con que suele simpatizar ia juventud y por quienes toman afectuoso 
interés la vejez y la experiencia. 
Lord Byron (1788-1824), t í tu lo y j e ra rqu ía social á que l l egó 
Jorge Gordon , perteneciente á antigua familia de la conquista nor-
manda. De padre culto con aficiones literarias, t a m b i é n heredaba 
de sus antepasados pasiones violentas, que según t r a d i c i ó n h a b í a n 
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llegado en ocasiones hasta el crimen. Su madre, débil y capri-
chosa mujer, tampoco supo dirigir ni enfrenar el temperamento 
vehemente del gran poeta, á quien su desgracia por ser cojo (a 
consecuencia de un accidente, defecto físico que constrastaba con 
la belleza de su arrogante figura), le hizo doblemente irritable y 
de orgullosa susceptibilidad.—Un primer dolor intenso de viví-
simo amor, determinó para toda su vida aquella misantropía que 
había de manifestarse en una inspiración febril, en un escepti-
cismo de ateo, que le llevaba á la exaltación del sentimiento, eí 
tedio á la vida, la pasión atrabiliaria, tomando carácter de satánica 
altivez en los momentos de mayor potencia poética.—Walter 
Scott y Byron son la antítesis más patente que ha producido la 
poesía inglesa; pues representan, respectivamente, la esperanza y 
la desesperación, la serenidad y la vehemencia, la placidez y la 
tragedia,—Apenas salido nuestro héroe de sus estudios, empezó 
á publicar sus poesías, casi un niño, y después sus críticas viru-
lentas contra los Poetas ingleses y los crit.cos escoceses; obra con la 
que se vengó del poco éxito que tuvieron sus primeras Horas de 
oc¿o.=Sus viajes por España, Portugal, Italia, Grecia y Oriente 
completaron la inspiración maravillosa de aquella fantasía turbu-
lenta que le presentaba cuadros de desordenadas pasiones y de 
multicoloreada variedad.—Casado en 1815 y separado á poco de 
su esposa, de quien tuvo una hija, huyó de Inglaterra, vendiendo 
su patrimonio. Vivió en Italia más tarde y á consecuencia de una 
conspiración fraguada por la sociedad secreta «los carbonarios» 
intentando una revolución, fué expulsado de los Estados Pontifi-
cios.—Al estallar la insurrección en Grecia, en 1823, se filió en los 
tercios voluntarios,y á la cabeza de una brigada sucumbió á conse-
cuencia de mortífera enfermedad contraída en la campaña, joven 
aún (treinta y seis años) y cuando todavía podía asombrar al 
mundo, con los destellos de su ingenio que no por enfermizo 
deja de ser digno de admiración.—Su patria aún no le ha abierto 
las puertas de la inmortalidad llevándolo al panteón de sus hom-
bres ilustres, cuando las demás naciones le han otorgado la co-
rona inmarcesible del gran poeta genial del siglo xix, á pesar de 
todos sus defectos.—El influjo de Byron en Europa aún subsiste 
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á través de las distintas fases por que ha pasado la poesía; y ora 
en el romanticismo de mediados del siglo xix, ya en el pseudo-
clasicismo posterior, el realismo de los últimos años y hasta en el 
modernismo de nuestro días, aparecen chispazos fulgurantes, cal-
cados en las exageraciones del pensamiento byroniano.—Sus 
principales obras son los poemas: Peregr inac ión de Childe Haro ld , 
E l Giaur, L a desposada de Abydos, E l Pirata, Lara t Manfredo, Ma-
zeppa y D . Juan, que es acaso su obra maestra, y las tragedias 
M a r i n o Fallero, S a r d a n á p a l o , Los dos F ó s c a r i y el Cain que pasa 
por su mejor composición dramática y al mismo tiempo su pro-
feción de fe.—Además publicó varias sátiras contra sus detracto-
res, contra la tiranía de los Gobiernos conservadores europeos, y 
contra las costumbres de Inglaterra, que tan cruelmente le trató 
en la disolución de su matrimonio. —Cada uno de los países que 
recorrió, comenzando por Suiza y terminando por los de Oriente, 
suministró argumentos variados á su talento incomparable. 
E l Pirata.—Canto I .—§ I.—«Sobre las vientes ondas del mar azul, 
donde no hay límites para nuestros pensamientos, donde es libre 
nuestra alma, tan lejos como nos pueden llevar la brisa y las olas es-
pumosas, contemplad nuestro imperio, ved nuestra patria; allí están 
nuestros dominios, sin fronteras que lo limiten... Nuestra bandera es 
un cetro obedecido por cuantos la ven. El movimiento, el tumulto, 
constituyen el encanto de nuestra salvaje existencia; pasamos de la 
fatiga al reposo y del reposo á la fatiga, con igual alegría y placer. 
¿Quién podrá describirla?... ¡Ah! no serás tú, esclavo de la molicie á 
quien las olas alteradas atemorizan; no serás tú, hijo vanidoso de la 
indolencia y del lujo, que en el sueño no hallas descanso, y para 
quien el placer no tiene ya atractivos. No; sólo el hombre, cuyo cora-
zón ha palpitado de alegría sobre las ondas revueltas, puede describir 
las embriagueces, los entusiasmos que agitan á los que marchan 
errantes sobre esas inmensas llanuras sin senderos .. 
»No tenemos miedo á la muerte si nuestros enemigos perecen con 
nosotros. No nos parece la muerte tan triste como el reposo ¡venga 
cuando le plazca, y apresurémonos á gozar de la vida si hemos de 
perderlal ¿Qué importa que sea en las enfermedades ó al filo de las 
espadas? Que aquel que á sí propio sobrevive, encariñado con sus 
mismas ruinas, busque reposo en el lecho durante largos años de en-
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fermedad y arranque penosamente el aliento de su seno, cabeceando 
como un para l í t ico; para nosotros el verde musgo es preferible a l 
lecho de la fiebre. En tanto el anciano rinde el alma de suspiro en sus-
piro, la nuestra nos abandona sin esfuerzo al primer golpe. ¡Envanéz 
case la ceniza de su urna y de su estrecho mausoleo; que los que en 
vida lo maldec ían vayan á adornar su tumba! Pocas lágrimas corren 
sobre la nuestra, pero son sinceras: cuando el Océano nos sepulta en 
sus olas, un banquete expresa el recuerdo de nuestros compañeros ; 
l lénase la co; a en honor nues t ro . . .» 
I I . Tales eran los acentos que resonaban en la isla del Pirata, en 
torno del fuego de la guardia: tales eran los ecos que repetían las pro-
longadas playas, y que parecían cantos á oídos tan salvajes como el 
eco de las rocas. Forman grupos los corsarios sobre las doradas are-
nas; juegan, beben, hablan ó aguzan el hierro matador; eligen las 
armas, dan á cada uno su espada y ven sin emoción las manchas de 
sangre que la oscurecen; aqu í éstos reparan chalupas, cambian los 
más t i les ; más a l l á aqué l los vagan pensativos por la playa; unos se 
ocupan en tender lazos á las aves, otros en secar al sol las húmedas 
redes; y si a lgún punto lejano les parece una vela, la contemplan con 
ávida inquietud; otros se cuentan loa trabajos de una noche de peli-
gros, y se preguntan cuándo volverán á repartirse una presa ¿Dónde 
la encontrarán? poco les importa; esto es del cometido de su jefe... 
E l no se mezcla con ellos sino para mandarles; pocas son sus pala-
bras, pero su mirada es penetrante, y rápida su mano; no lleva á sus 
alegres banquetes su parte de alegría, pero se le perdona su esquivo 
silencio'en gracia á sus victorias.—(Trad. de la B. U.) 
De Lara .—Cap. X X I I I (penúl t ima trad. B. U.) Depositóse á Lara 
en la tumba, y a d e m á s de la herida que ha b í a dado libertad á su 
alma ha l l á ronse en su pecho cicatrices de antiguos combates. E l país 
en que debió pasar su primera juventud fué, sin duda, pa ís de gue-
rras, pero nada se conoce, n i de su gloria, n i de sus c r ímenes . 
Sólamente demuestran sus cicatrices que su sangre corrió en más 
de una ocasión. Ezzelín que hubiera podido contar algo, hab ía des-
aparecido. La noche en que promet ió revelarlo todo fuéj s in duda al-
guna, la ú l t i m a de sus noches. 
Aquella noche, según se decía, cuando la luz de la luna se disi-
paba ante la aurora, en el momento en que un nuba r rón cubr ía su 
pál ido disco, un siervo, atravesando el valle para i r al bosque á ganar 
el pan de sus hijos, pasó cerca del río que separa las tierras de Othon 
de los vastos dominios de Lara; oyó un ruido de pasos; un caballo y 
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su j inete salieron del bosque; en el arzón de la si l la llevaba el ginete 
un bulto envuelto en los pliegues de una capa. 
Asombrado ante aquella súbi ta aparición, el siervo espió al gine-
te, creyendo que su presencia á aquella bora fuese la levelación de un 
crimen. Vióle ecbar pie á tierra y dirigirse a l río cargado con el fardo, 
que precipitó en las olas... 
Esperó el caballero basta que los ú l t imos círculos formados por el 
agua desaparecieron por completo. Volvióse entonces y encorvado 
sobre el cuello de su caballo se alejó á galope. 
Su rostro estaba enmascarado; bi figura del cadáver no pudo ser 
vista por el observador, pero sí era cierto que sobre su pecbo brillaba 
una estrella, distintivo usado por los caballeros, recordóse que Ezze-
l i n llevaba una la nocbe del funesto suceso. Si es que así pereció, 
¡Dios baya tenido piedad de su almal Su cuerpo no ba podido des-
cubrirse. Las olas lo debieron arrastrar al Océano, y las almas cari-
tativas esperan que no baya sido la mano de Lara la que le dió la 
muerte. 
De las Lamentaciones del Tasso.—IV. He tenido paciencia y 
quiero tenerla aún ; bab ía olvidado la mitad de lo que quer ía olvidar, 
pero el recuerdo se despierta en m i alma... ¡Ab! ¡que no pueda olvi-
darlo todo como se me olvida á mi l ¿Guardaré a lgún resentimiento 
bacia los que me han dado por habitación esta morada de tantos do-
lores? Aquí la risa no es alegría, el pensamiento no es producto del 
espír i tu. Las palabras ya no son un idioma; los hombres mismos no 
son ya hombres; los clamores responden á las amenazas; los sollozos 
á los golpes: todos se ven torturados en su infierno; somos una mu-
cbedumbre en nuestra soledad, y cada uno de nosotros está aislado 
por una pared, cuyo eco repite las palabras de la locura; todos pueden 
oirse: nadie puede comprender los lamentos de su vecino, excepto 
uno sólo, el m á s miserable de todos, que no está hecbo para verse 
confundido con ellos, n i encadenado entre enfermos y locos. ¿No guar-
daré n i n g ú n rencor contra los que me han colocado aquí , que me han 
degradado en el espír i tu de los hombres, que ban querido privarme 
del mío , destruir la felicidad de m i vida á la mitad de m i carrera y 
calumniar mis pensamientos como cosas á que se debe temer y huir? 
... |No! Demasiado altivo para buscar la venganza, he perdonado á 
los pr íncipes sus ultrajes, y quisiera morir. Sí, hermana de m i so-
berano! Por t i arrranco de m i corazón todo pensamiento amargo: no 
debe permanecer en el sitio que tú ocupas. Tu hermano odia... yo no 
puedo odiar; tú no conoces la piedad, pero yo no puedo cesar de amar. 
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Shelley (1729-1822), amigo de L o r d Byron, fué poeta revo-
lucionar io y de temperamento parecido. Su vida licenciosa le 
l a n z ó t a m b i é n á v iv i r fuera de Inglaterra. E s c r i b i ó sá t i ras de gra-
cia in imi table . Su h imno p a t r i ó t i c o en la i n s u r r e c c i ó n de Grecia, 
Helias, es muy notable. 
Lord Alfredo Tennyson (1809-1892), s u c e d i ó á Words-
wor th como poeta laureado, siendo muy famosa su sá t i ra contra 
los derechos de la mujer, defendidos por Stuart M i l i , t i tulada L a 
Princesa. Su obra maestra, sin embargo, es los Idilios del Rey, 
c o m p o s i c i ó n m á s lírica que ép ica sacada de la Leyenda del Rey 
A r t u r o . — E s t í m a s e l e como el mejor vate en la Corte de la Reina 
Vic to r i a , por su bello lenguaje, magní f ico r i t m o , y propiedad al 
pintar los paisajes con m e l a n c o l í a y ternura. 
De Elena, En id . ( Idi l ios puestos en verso castellano por Lope 
Gisbert. - X I X . ) 
ELENA 
Cuando repuesto de su grave herida 
estuvo Lanzarote, cavalgando 
juntos los tres volvieron al castillo. 
Y una m a ñ a n a , Elena, con las ropa^ 
que m á s realzan su gent i l belleza, 
primorosa se adorna, y sale en busca 
de Lanzarote, y piensa: - «Si me ama, 
estas serán las galas de m i fiesta; 
y si no, m i mortaja.» 
Lanzarote, 
que siempre la decía que pidiera 
alguna gracia para sí ó los suyos, 
así le habló:—«No vaciléis; decidme 
vuestro mayor deseo; el que m á s fuerte 
s intá is en vuestro pecho. Tal servicio 
me hicisteis y obligado soy á tanto, 
que el don que me pidáis he de otorgaros 
y soy Príncipe y Lord, y en mis dominios 
cuanto quiero, eso puedo.» 
Alzó la frente 
como una sombra la doncella, y muda 
quedó como una sombra. Lanzarote 
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comprendió que ocultab i PU deseo 
y demoró su viaje para darle 
ocasión de decirle 
ENID.-XV. 
Sucedió todo eso en la pasada 
Pascua florida; las usadas ropas 
guardó En id cuidadosa, recordando 
que eran las que traía la primera 
vez que vió á su Gerant; y como al verse 
tan mal vestida se paró confusa, 
y como della él se prendó y al punto 
la pidió por su esposa y á la Corte 
quiso llevarla con el mismo traje. 
Por e&o, en aquel día, cuando airado 
él le dijo:— «Vestios al momento 
vuestro peor vest ido» - ella obediente ^ 
le sacó y se lo puso. 
lOh, miserable! 
¡Ciega raza de Adán! ¡cuántos se forjan 
voluntaria desdicha, trastrocando 
el mal y el bien; lo cierto y lo inseguro! 
IY á tientas van por la vislumbre escasa 
de este mundo inferior, hasta que llegan 
á aquel de luz, donde nos ven y vemos, 
como somos y son! Así acontece 
á Gerant aquel día. 
Cuando entrambos 
á caballo estuvieron, por lo mismo 
que á su mujer apasionado amaba, 
sintiendo en lo profundo de su pecho 
rugir la tempestad, pensó que en truenos 
sobre aquella cabeza tan querida 
iba á estallar, si hablaba; y dominando 
su emóción y su ira:—«¡No á m i lado! 
delante iréis , le dice, bien delante; 
buen espacio delante... y os ordeno 
como señor y esposo, que n i una 
sola palabra me digáis, suceda 
lo que suceda.» 
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También brillan en la poesía Roberto R T O W n i n g ' (1812: 
á 1889), apellidado el «Creador del teatro del alma», por su fino 
análisis psicológico en sus dramas, entre los que pasa por principal, 
E l a n i l l o y E l libro.—Su mujer, Isabel Barret Browning(i8o9 
á 1861), es apreciada como genio femenino superior, y sus mejo-
res obras, el poema A u r o r a Leigh y Sonetos portugueses. 
Dante-Gabriel Rosetti (1828-1882), hijo de un emigrado 
italiano, figura como pintor en la escuela llamada pre-rafaelista, y 
como poeta en cambio, se inspira en los grandes maestros moder-
nos.—Su hermana Cristina, también poetisa distinguida; y su 
hermano Guillermo Miguel cultiva la crítica estética. 
En este último ramo de la crítica literaria y artística, ocupa pri-
mer puesto Juan Ruskin (1819-1900).— Hijo de Londres, pro-
fesor de estética en la Universidad de Oxford, su influjo ha sido 
tan preponderante en los tiempos presentes, que sus ideas se han 
dejado sentir, no sólo en los juicios teóricos, sino hasta en los 
gustos y costumbres de la Inglaterra del día; y en el resto de 
Europa se consideran sus apreciaciones como definitivas é indis-
cutibles.—Sus principales abras son: Los Pintores modernos, y Las 
siete l á m p a r a s de la arquitectura. 
En el foro, se sobrepone á todos los demás nombres actual-
mente: Samuel Warren (1807-1877), sin que sus trabajos de 
Abogado hayan impedido que cultive la novela. 
En el grupo de los historiadores contemporáneos, principal-
mente sobresalen tres «Tomases»: Buckle, Carlyle y Macauley. 
Tomás Buckle (1826-1862), historiador filósofo, sigue á 
Spencer, preocupándose en sus trabajos de restar importancia ai 
papel desempeñado por los grandes hombres en la humanidad> 
concediéndosela en cambio á las masas, cuyo instinto amamanta, 
desarrolla y realiza toda el ideal.—La His tor ia de la civilización en 
Inglaterra (incompleta), es desde muchos puntos de vista modelo 
perfecto, por más que trate á los españoles con dureza rayana en 
crueldad, y tal vez con severidad que no merecemos. Atribuye á 
la Iglesia y á la Monarquía nuestra decadencia. 
Tomás Carlyle (1795-1881).—Hijo de un agricultor escocés, 
destinado á la Iglesia por sus padres, abandonó la Teología, dán-
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dose á conocer por sus traducciones de Gothe y Schiller. —Casado 
y sin grandes recursos, vivió modestamente en el campo, obte-
niendo a l g ú n resultado de su pluma; y a poco, c o n s o l i d ó su 
fama con la Historia de la revolución francesa, Los Héroes, Las re-
voluciones de la Europa moderna. Cartas y discursos de Cronwel, 
con notas; Historia de Federico I I , apellidado el Grande. —En todos 
sus escritos se muestra á la vez historiador, filósofo y poeta; de-
finiendo su manera peculiar de entender la His to r i a como el tra-
bajo realizado por los grandes hombres, conduciendo los pueblos 
y hasta creando cuanto ha realizado la humanidad en el mundo. 
Los hechos, pues, son e n c a r n a c i ó n del pensamiento de los héroes , 
cuya historia ser ía el alma de la historia del mundo.— Como se 
ve, su sentido es diametralmente opuesto al de Buckle, que quita 
importancia á los h é r o e s para darla á las masas. 
Odino.—Paganismo.—De Los H é r o e s . Tr. Orbón .—Para el pue-
blo escandinavo, el hombre Odino, su dios principal, fué aquel 
hombre extraordinario. Un maestro y capitán de alma y cuerpo, un 
héroe de inconmensurable val ía , cuya admiración, transcendiendo 
los l ímites conocidos, se convierten en culto religioso. ¿No posee 
el poder de dar vida y cuerpo al pensamiento, y otros muchos pode-
res no menos prodigiosos? No de otra manera el noble y rudo co-
razón norso podía manifestar su i l imi tada gratitud. ¿No fué él quien 
descifró el enigma esfinge de este universo? ¿No les aseguró en él 
su propio destino? Por él saben lo que vienen á Uncer aquí y lo que 
pueden esperar después . Por él la existencia se hizo articulada y 
melodiosa; él el primero que dió vida á la vida; y, por consiguiente, 
podemos decir que el hombre Odino fué el origen de la Mitología 
nórsica; Odino, ó cualquiera que fuese el nombre que el primer pen-
sador norso tuvo, mientras fué un hombre entre los hombres. Su idea 
del universo, una vez prolongada, engendra en las demás inteligen-
cias otras semejantes; crece, sigue siempre creciendo, mientras sub-
sista all í la fe que le dió sér. En todos los corazones está escrita, pero 
invisiblemente, como con t inta s impát ica , Al eco de su ^oz se agota 
y háceee visible para todos No es esto solo; en todas las épocas del 
mundo, el grande acontecimiento, padre de todos los demás, ¿no es, 
por ventura, la llegada de un pensador entre nosotros? 
Tomás Macauley (18001859).—Estudió derecho, d á n d o s e á 
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conocer por sus escritos sobre M i l t o n , que le val ieron su ingreso 
en la C á m a r a de los Comunes.—Su bri l lante carrera po l í t i ca no le 
i m p i d i ó seguir al propio tiempo sus trabajos de historiador, pa-
sando como modelo por su concienzuda labor y su estilo junta-
mente pintoresco, sincero y vehemente. L a pr incipal obra es His-
toria de Inglaterra desde el advenimiento a l Trono de Jacobo I I , que 
de jó incompleta .—La sequedad de la historia es tá templada en 
este literato con el arte que, como buen poeta, autor de baladas, 
ha sabido hermanar, por lo que se le ha comparado como pintor 
de caracteres, con T á c i t o y con Shakespeare. 
De Feder ico el G r a n d e . — E s t u d i o s h i s t ó r i c o s , t raducción M. Ju-
der ías , Bib. Clás.—Al salir de la cárcel, Federico era ya un hombre 
formado; iba á cumplir v e i n t i ú n años , y su padre no hubiera podido 
imponerle los castigos y privaciones constantes que tan desdichada 
hicieron su primera juventud. E l sufrimiento hab ía madurado su j u i 
ció, endurecido su corazón y agriado su carácter; sabía reprimirse y 
disimular, y haciendo ambas cosas, aparen tó acomodarse á no pocas 
teorías de su padre; consint ió en recibir por su mujer la que él le dió, 
si bien fué su marido lo menos posible; y aunque no le deparó la for-
tuna ocasión de distinguirse, sirvió muy honradamente bajo las órde-
nes del Pr íncipe Eugenio en una campaña insignificante. Dueño al fin 
de tener casa separada y lejos del Rey, pudo satisfacer en cierto mo-
do, y dentro de ciertos l ími tes , sus propias aficiones, sin descuidar por 
eso, para nc incurrir en el regio desagrado, ó ta l vez t ambién por in -
cl inación propia, el estudio de los problemas militares y polí t icos, 
adquiriendo así lentamente grande aptitud para los negocios; cuali-
dad que sus amigos m á s ín t imos no sospechaban siquiera en él. 
H a b í a escogido por su residencia favorita una hermosa y fértil 
propiedad llamada el Rheinsberg, asentada en medio del territorio 
arenoso del marquesado, y cerca de la frontera, que separa la Prusia 
del ducado de Mecklemburgo. Rodeaba el castillo un bosque dilatado 
de hayas y de encinas, y se miraba en las claras aguas de un lago i n -
menso y cristalino. Apartado en esta soledad del bull icio de la capi-
ta l , se diver t ía Federico haciendo plantar paseos y alineadas calles de 
árboles , trazando los laberintos m á s complicados, levantando temple-
tes, obeliscos ó invernáculos , coleccionando flores y arbustos raros, y 
rodeándose de amigos, entre los cuales figurában en primera l ínea los 
franceses de origen, ó de nacimiento, con quienes hacía buenas comi-
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das y mejorea cenas, bebiendo bien, dando á veces conciertos, y pre-
sidiendo las juntas de una Sociedad que éi llamaba la «orden de Ba-
yardo». 
No se puede callar aquí el nombre del «cervantista» inglés 
Fitzmaurice-Kelly, autor de una hermosa Historia de ¿a Li te-
ra tura Españo la , elegantemente traducida y avalorada con nume-
rosas é interesantes notas por D. Adolfo Bonilla y San Martín, 
precedida de un prólogo críiico de Menéndez Pelayo. 
Para terminar la reseña de la literatura inglesa, la cerraremos 
con la rápida enumeración de algunos de sus innumerables nove-
listas, en cuyas filas casi dominan las escritoras á los escritores; 
por lo cual agruparemos en primer lugar á ellas y después á los 
que han imperado en el mundo con tiránico influjo. 
Juana Austen (i775-1817). Escribió varias novelas de cos-
tumbres, que no fueron demasiado estimadas por sus contempor 
ráneos, por no estar en moda; pero hoy en cambio se leen con 
avidez como narraciones bien pintadas de la vida real, y con 
tendencia educativa. Acaso también no fué tan aplaudida en su 
tiempo como se merecía, por su intento de reobrar contra el género 
fantástico de otra novelista que vamos á citar ;rmediatamente.— 
Su cualidad primera es la delicadeza y gracia en la manifestación 
de los sentimientos, propias para emocionar á las almas senci-
llas.—Su mejor novela: Orgullo y preocupación. 
Ana Kadcliffe (1764-1824). Á los veinticuatro años publicó 
su novela Castillos de A l h l i n y Dunbayne, que causó sensación, 
revelándose su verdadera personalidad original en su obra maes-
tra Misterios de Udol/o, en la que empleó el terror como elemento 
principal de la)acción, dominando siempre lo maravilloso en los 
episodios, amontonando peripecias conmovedoras, y que parecen 
sobrenaturales cuando al fin se explican en el desenlace de la no-
vela por causas naturales enteramente.—A pesar de esta compli-
cada trama infernal de espectros y de fantasmas diabólicos, hay 
en las obras de esta efcritora una dirección moralista muy mar-
cada.—Ofrece su vida la particularidad de haberse retirado con 
sus triunfos del campo literario todavía en pleno vigor, contentáa-
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dose con producir algún que otro pequeño poema ó cuento, para 
sus rekiciones íntimas sin consentir darlos á la publicidad. 
Lady Morgan (Sidrey Owenson) (1783-1859). Poetisa y no-
velista irlandesa, publicó algunos cantos propios de la verde Krin; 
y más bien que novelas, cultivó la pequeña leyenda recogida en 
sus viajes. Su principal obra es, L a mujer y su dueño. La ceguera 
amargó los últimos años de su vida. 
Más notable que las anteriores es Jorge Eliot (1819-1880). 
Con este pseudónimo escribió sus novelas María Ana J^vans, hija 
de un Pastor protestante, que comienza por traducir y escribir 
críticas, entre las que sobresale su obra titulada Escenas de la 
vida clerical; luego produce su obra maestra titulada A d á n Bedet 
y acaba por escribir con fino análisis psicológico, trabajo que 
modestamente denomina Ensayos, en los últimos años de su 
vida.— Principales prendas de esta escritora: invención poderosa, 
ligereza en el diálogo, verdad en los caracteres, puesto todo al 
servicio de fotografiar los más íntimos secretos de la conciencia; 
pudiendo clasificársela en la escuela realista.— Se elogian entre 
otras poesías suyas Gipsy Espagnole. 
Francisfa Trollope (1791-1863). Del mismo nombre de 
esta novelista hay otros dos escritores que cultivan el mismo gé-
nero, uno de ellos, su hijo Antonio.—Su estilo es principalmente 
satírico, censurando con ática gracia, las costumbres americanas 
y las estravagancias de las mujeres inglesas.—Obra capital: Usos 
y costumbres de los americanos. 
María Isabel Braddon, nace en Londres en 1837, y debe 
sobre todo su reputación á sus novelas E l secreto de Lady Audley 
y Aurora F loyd.—El nervio de sus escritos, que después han sido 
numerosos, estriba en lo imprevisto, extraordinario y hasta es-
trambótico. Y naturalmente, la fecundidad de su labor ha hecho 
desmejorar la cualidad de la misma. 
Tres hermanas escritoras se han hecho célebres en la literatura 
inglesa con el pseudónimo de- Bell, las señoras Bronte, de las 
cuales la más célebre es Gailota (Cur re r Bel l ) (1824-1855), dotada 
de tal precocidad que á los quince años tenía escritos 22 gruesos 
legajos de dramas, novelas, poemas, tragedias, etc., y su gran 
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éxito fué la publicación de su primera obra, M e m o 7 - i a s de n n a ins-
titutriz (Juana &yre), confirmado con Sterley y Violeta.—De su her-
mana Emilia es Alturas etéreas, novela muy celebrada. 
Ouida es el nombre de guerra de Luisa de La Raraée, nove-
lista inglesa, de origen franco canadiense, que se hizo popular por 
su talento; publicando treinta novelas cortas, algunas muy origi-
nales, y las cuales no tienen de inglés más que el idioma en que 
están escritas.—Enamora á esta novelista el resorte de los gol-
pes de efecto teatrales.—Su estilo es paradógico y sus asuntos no 
siempre recomendables por escabrosos, cargando un poco la 
mano, en la pintura de las costumbres que presenta peores de 
como lo son realmente en la alta sociedad cosmopolita que pro-
cura retratar.—Sus mejores obras: Cigarette, cantinera de los 
zuavos; La Condesa Vassali y Amistad. 
Para terminar, diremos que también figuran como distinguidas 
novelistas, muchas de cuyas obras corren por folletines españoles 
las siguientes: Miss Edgeworth, caracterizada por su amor á los 
pobres y á los niños, y su devoción por Irlanda.—Be linda, Cuen-
tos populares de la infancia y de la adolescencia, confirman su re-
putación.—Lady Blessington que tuvo en París uno de los salo-
nes más frecuentados por los literatos, hacia el promedio del pa-
sado siglo, y que, maestra en la ciencia de la sociedad, tuvo el 
arte de saberla describir.—Memorias de una camarera, Confesiones 
de un caballero americano.—Lady Fullerton. Profunda conoce-
dora de la vida íntima inglesa, que pinta con gracia y delicadeza 
extraordinarias.—El pá ja ro de Dios, Ellen Middleton.—Mistress 
(xaskell, dedicada á las clases trabajadoras, retrata las miserias 
de la vida en las fábricas, de mano maestra, y llegó á colaborar 
alguna vez con Dickens en los cuentos Craufort, Alrededor del 
soja, etc.— De Lady Bulwer hablaremos más abajo. 
Pasando ahora á los novelistas, diremos, que por su fecundi-
dad, brilla Wilkie CoHins (1824), famoso por sus situaciones 
trágicas que ha llevado al teatro y la novela, sobresaliendo en la 
complicación de la intriga, y el misterio melodramático.—Entre 
sus obras más notables (algunas traducidas al castellano) se cuen-
tan: E l Abismo, E l Secreto, La pista del crimen, etc.; Ainsworth 
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ha evocado los recuerdos de la Torre de Londres-, ha presentado 
en Abigail la corte de la Reina Ana, y degradado su estilo lleno 
de color y vida en Jacobo Sheppard, el célebre ladrón. 
Y terminaremos esta extensa enumeración de los novelistas in-
gleses con el triunvirato de los privilegiados.—Eduardo Bulwer-
L y t t o n (1805-1873).Descendiente de una familia ilustre de sangre 
danesa y normanda á la vez, recibió una educación muy esmerada, 
y una instrucción muy sólida.—Miembro del Parlamento por de-
recho propio, Ministro de Colonias, fué Embajador en España, 
donde por cierto se le despidió bruscamente por el General Nar-
váez en el promedio del anterior siglo, á consecuencia de haberse 
mezclado en intrigas palaciegas. El Gobierno le entregó sus pasa-
portes conminándole con salir en silla de postas en el término de 
veinticuatro horas, rapgo elocuente de la entereza del carácter tra-
dicional español, borrada por desgracia en las generaciones su-
cesivas.—Bulvver fué poeta lírico, autor dramático, novelista, his-
toriador, orador, crítico, aunque no brilló en todos los géneros 
por igual.—Su historia íntima personal de familia, parece poco 
agradable, á juzgar por la novela que escribió su mujer Ros i na 
Wheeler) antes citada {1808-1882), irladensa, con el título de E l 
hombre de honor, y cuyos personajes descubren al marido presen-
tando en una desnudez harto desagradable. 
Aunque como persona haya sido poco estimable Bulwer, como 
literato hay que reconocer sus méritos indiscutibles.—En su pri-
mera novela Pelham retrata de modo nada lisonjero la aristocra-
cia británica, y en Maltravers y otras todavía arroja más sombras 
en torno de la misma.—Eugenio Aram es el tipo del criminal que 
despista á sus perseguidores por la dignidad de su apariencia; y 
aunque el autor no ha querido ennoblecer al asesino, ha consti-
tuido, sin embargo, escuela en que se ha hecho más ó menos sim-
pático ó excusable el tipo del homicida.—El género seudo-histó-
rico lo desarrolló Bulwer en Haroldo, Rienzi y los Últimos días 
de Pompeya, obra esta última traducida repetidas veces á nuestro 
idioma.—Otra dirección en sus novelas, ha sido la de tendencias 
semi-espiritistas ó de fenómenos del magnetismo animal, princi-
palmente presentada en Una historia extraña.—Probablemente, 
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sus obras menos discutidas y más famosas, las que mejor revelan 
la ligereza y movilidad de su estilo, la elevación y distinción del 
lenguaje, la intención moral mejor definida, son: Historia de la 
familia Caxton y Memorias de Pisistrato Caxton.—El ideal de 
Bulwer no se dibuja claramente en sus obras, ni en el proceso con-
tra la aristocracia, ni en su desprecio por la clase media, hs un 
novelista que se complace en señalar las llagas sociales, sin.que 
aspire á reformar nada. 
Guillermo Mnkpeace Thackeray (1811-1863). Hijo de un 
empleado en la compañía de las Indias, gozó de los placeres que 
proporcionan el bienestar y los viajes; completando así la educa-
ción que recibió en la Universidad de Cambridge.—Es el segundo 
de este triunvirato de los novelistas geniales—Revelóse en sus 
ingeniosas sátiras, publicadas en el periódico Punch,y en sus cuen-
tos cómicos Croquis de P a r í s y por una revista burlesca sobre la 
traslación de los restos de Napoleón.—Pero la demostración de 
su talento se patentizó con la publicación de £ 1 hbro de los Snobs 
(tontos), nombre que designa todas las afectaciones y necedades 
admitidas por el uso y las actitudes insustanciales de la tiesura 
aristocrática. Personificó el autor el tipo en Milord Largas ore-
jas.—Su obra capital es La Feria de las vanidades, en que ataca vi-
vamente á la nobleza, representada en un barón, gran señor, avaro 
y grosero, y en sus hijos, vicioso é hipócrita uno, borracho y es-
túpido militar otro, y en un Lord, en fin, espanto de su familia.— 
Se ha definido á Thackeray diciendo que es rico humorista, satírico 
brillante, hábil psicólogo, y pintor exacto y despiadado de las cos-
tumbres inglesas, y del egoísmo de la sociedad moderna. —Los 
«improvisados», Newcomes, es otra de sus obras más elogiadas y 
en donde se presenta el problema de los cónyuges mal avenidos.— 
Barry Lindan es un irlandés famélico, que llega desde soldado 
prusiano á gran propietario, y sucumbe por-sus propios artifi-
cios.—En cambio, se respira tranquilamente leyendo á Henry Es-
vwnd, donde se deja de odiar, ante un niño abandonado, recogido 
por un pariente y que al recobrar sus derechos con el secrete 
su nacimiento no quiere despojar á los que se aprovech^f^.lOAlf^ 
que á él pertenecía, teniendo como recompensa un c ^ í ^ r noble 
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amor. Se estima esta obra como de mérito, por su estilo, y por 
haber resucitado los modismos usados en la época de la reina Ana, 
presentando á muchos de los personajes de este reinado retrata-
dos hábilmente. Esta novela, carecería del escozor de la sátira, si 
no apareciese el pretendiente Carlos Kduardo como un seductor 
vulgar que abandonan hasta sus más fieles defensores. 
Como el escritor de que nos ocuparemos seguidamente, se hizo 
conferenciante, recorriendo Inglaterra, K^cocia y América, dando 
lecturas de trabajos suyos de crítica literaria sobre Los humoristas 
ingleses del siglo X V I H , y sobre otros asuntos —Tachado de mi-
sántropo, con razón, es'udia la sociedad comtemporánea ora por 
el humor, ora mediante la reflexión amarga del pensador pesimis-
ta, con mordaz ironía, castigando á veces muy injustamente, según 
ha hecho notar uno de sus biógrafos. 
Carlos Dickens (1812-1870), nacido en Portsen, hijo de fa-
milia modesta, tuvo que sufrir el disgusto de ver que los malos 
negocios de su padre le llevaban á ser encarcelado por deudas. La 
madre puso escuela, aunque sin alumnos, y se vió obligado á em-
plearse en un oficio mecánico, hasta que se hizo taquígrafo, como 
su padre, y después noticiero en los periódicos. —Las dificultades 
de su niñez y adolescencia dejaron en su ánimo honda impresión, 
que se revela más tarde en sus admirables novelas. No tuvo, pues, 
otra educación sino la de la desgracia; y el sentimiento de la rea-
lidad y su espíritu verdaderamente superior, cincelaron su estilo, 
adivinando las maravillas de las leyes estéticas y las reglas del 
arte de conmover á los lectores interesando el ánimo de modo pro-
digioso.—Pero si en sus primeros años, la tristeza y la amargura 
embargaron su alma, después se vió recompensado por la riqueza 
y la popularidad, y satisfecho desde todos los puntos de vista. El 
desbordamiento de su propia satisfacción, no hallando límites, 
fué causa de la enfermedad que le costó la vida; porque en 1867, 
recorriendo algunas ciudades de los Estados Unidos, durante 
cinco meses, dando setenta y seis lecturas y conferencias, llevaron 
á sus arcas una millonada, pero también le acarrearon muerte 
prematura. — Ningún novelista del siglo x ix ha ejercido tal vez 
influjo tan hondo como Dickens; cuyas principales cualidades 
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pueden resumirse en las siguientes: exactitud de observación, de-
licadeza psicológica, dibujo de gran relieve en los caracteres, y 
sobria vivacidad para el retrato,—Mezcla con frecuencia lo in-
esperado de los episodios en la acción, con los más satíricos ras-
gos de concentrado humorismo; y en opinión de sus mejores crí-
ticos, no tiene rival en la habilidad para coordinar complicadísi-
mos pormenores en un cuadro sencillo y perfecto, sin que nin-
guno obscurezca el interés de la acción principal.—Se le señala 
como defecto, uno que él mismo reconocía, y es á saber, que caía 
con frecuencia en la caricatura sin poder contenerse; y así, se dice 
que ha pintado la vida de Londres más fea todavía de lo que en 
realidad es, hasta en los cuarteles de los desheredados. También 
se le censura que repite los tipos de que está enamorado y que 
llegó á presentar con mano maestra; por lo que es un poco mo-
nótono en el conjunto de su obra colosal. 
En Bleake House señala la necesidad de simplificar los proce-
dimientos y gastos en la Justicia—en Oliverio Twist ha dado la 
idea de reformar el servicio personal público ó doméstico;—en 
Dombey é hijo, en los Tiempos difíciles y otras obras, ha descu-
bierto la llaga social inglesa de la riqueza egoísta, y las tristes con-
secuencias originadas por el espíritu positivo y especulador. En 
otras creaciones ha marcado la hipocresía anglo-sajona de modo 
imborrable con el tremendo ridículo; y en fin, ha llamado la aten-
ción pública y de las autoridades, acerca de las infamias de los 
colegios y pensiones donde se explota y vicia la infancia y la ju-
ventud.—Dickens, inexorable con todas las clases y profesiones 
sociales, cruel y duro, fustigando las iniquidades humanas, siem-
pre es tierno, dulce y amable con el pobre, el débil, el niño y el 
oprimido.—Sus principales obras, además de las enumeradas, son 
David Copperfield, Almacén de antigüedades, admirablemente tra-
ducida, por cierto, al castellano, por el Profesor de la Universi-
dad de Madrid, D, José de Caso y Blanco; y sus Cuentos de Navi-
dad.—Cerraremos este estudio y el de la literatura inglesa con 
algunas muestras de tan celebrado novelista. 
Modelo de descripción de caracteres en David Copperfield: 
Retrato de Miss Murdstone.— Tenía el aire siniestro, el ca-
23 
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bello negro, como su hermano, a l cual se parecía mucho en la figura 
y las maneras; sus cejas espesas se cruzaban casi en el arranque de su 
gran nariz, como si ella hubiese llevado á este sitio las patillas que 
su sexo no le pe rmi t í a conservar en su sitio natural. — Iba seguida de 
dos cajas negras, duras y r ígidas como ella; y sobre cuyas tapas se 
le ían sus iniciales en clavos dorados. Cuando quiso pagar al cochero, 
sacó el dinero de una bolsa de acero, encerrándola en seguida en un 
saco de mano, que ten ía más que de otra cosa aspecto de prisión por-
tát i l , suspendida del brazo med ían t e una gruesa cadena, bolsa que se 
cerraba con el mecanismo de üfiá trampa. Nunca hab ía yo visto señora 
tan metá l ica . . . V i durante su ausencia una serie de pequeñas alhajas 
y de cadenas de acero colgadas del espejo, con un aparato formidable: 
eran las alhajas que adornaban el tocado y traje de Misa Murdstont. 
(La siguien+e descripción retrata sin verlo á un propietario).—Se 
veían a l l í viejas sillas y mesas deslucidas y frías, como corazones de 
avaros; armarios que se bamboleaban al menor movimiento, sin duda 
por aprensión y temor á los ladrones; arrinconados en los sombríos 
ángulos , desde donde no podían dar sombra en el piso, y donde se d i -
r ía que hab ían sido transportados para hui r de las miradas. En la 
escalera un gran reloj con sus largas agujas afiladas, con cara famé-
lica, cuyo monótono balancear de la péndola hablaba muy bajo y 
como con prudencia, mediante su tic tac, mientras que su música 
oculta, de t imbre débil y lánguido, pa rec ía l a voz cascada de un viejo, 
al marcar la hora arrastrando los sonidos como el estertor de un hom-
bre que se muere, agi tándose sobre un montón de paja. 
Descripciones del viento, personificándolo.—El viento llegaba preci-
pi tándoee como si hubiese partido de los confines del mundo para 
caer sobre Toby. Y con frecuencia se dir ía que llegaba sobre él antes 
de lo que lo hubiese pensado, porque volvíase de pronto alrededor del 
r incón, y pasando por cima de Toby, giraba repentinamente sobre sí 
mismo en torbellino, como si exclamase: «Ah, ya lo veo, hé lo allí.» 
Y Toby estaba también sopleteado y golpea Jo y empujado y sacudido 
que era casi positivamente un milagro que no hubiese sido arrebatado 
como una pluma por los aires... Encerrado en su pris ión de piedra 
gime, zumba y se lamenta el viento por escaparse. Cuando se ha estre-
llado contra las naves de la Iglesia, cuando se ha deslizado alrededor 
de los pilares, y ha penetrado por los resquicios del gran órgano so-
i oro, vuela y va á estrellaree contra la bóveda, intentando arrancar á 
su pat-o los estorbos; después , baja desesperado sobre el pavimento y 
se engolfa por entre los huecos murmurando ba jó los arcos...I. 
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Las olas enroscadas escalan mú tuamen te sus cabezas encrespa-
das ^ para contemplar el barco, acuden de todas partes á su alrede-
dor... se pegan á sus flancos saltando las unas sobre las otras, lan-
zándose , sumerg iéndose , empinándose como para asomarse sobre 
cubierta y satisfacer eu terrible curiosidad. Suben, rugen en torno 
del bajel, y después, dejándose sitio y abr iéndose paso^ se alejan... 
L a fortuna de un estudiante.—§ I.—Aunque se ha hablado 
mucho de la sobriedad de los estómagos lacedemonios, de seguro que 
no hubieran podido resibtir el sistema de a l imentac ión á que nos su-
jetaba el respetable doctor Glumper en su colegio; de seguro que se 
hubieran insurreccionado.—Los vencedores de los persas requer i r í an 
una comida algo m á s nutr i t iva que los residuos de grasa que se des-
prendían de los huesos de ternera con que nos obsequiaba el doctor; 
y por otra parte, si Jerges se hubiera l imitado á alimentar á sus innu-
merables huestes con un poco de arroz hervido, como nos sucedía á 
nosotros, los vasallos que en sus extensos deminios contaba, no lo 
hubieran ensalzado hasta considerarle como un Dios.—Sin emoargo, 
importa decir que, desde este punto de vista, el colegio del doctor 
Glumper no se diferenciaba de otros muchos colegios, en donde los 
escolares de m i tiempo, hijos todos de muy buenati casas, seguían sus 
estudios, pero m u ñ é n d o s e de hambre. Es verdad que con lo que nos 
daban ten íamos , á no dudarlo, lo suficiente paia v iv i r , mas en co-
merlo estaba la dificultad. La comida, que nada ten ía de buena a l 
comienzo de la semana, a l finar ésta se hacía irresistible; de modo 
que cuando llegaba el domingo, nos parecíamos á un grupo de jóvenes 
viajeros perdidos en las soledades del mar á quienes salva de una 
muerte p róx ima el feliz encuentro de un buque cargado de rosbeaf y 
pudding; este buque era para nosotros lo que l l amábamos la banasta 
de fiawwa/i. — Hannah nos lavaba la ropa, y él sábado por la tarde, 
después de la entrega de las prendas, iba invariablemente al j a r d í n y 
a l l í , descubriendo su providencial cesta, sacaba á luz infinidad de 
golosinas que nos parecían excelentes; por su calidad y precio... 
La comida de los lunes se reducía á un guisado de ternera, á pe-
dazo por persona, y aunque no estaba prohibido pedir otro, esta soli-
citud era acogida con tan mal disimulada contrariedad, que nos lle-
gamos á contentar con uno solo. Como justa compensación de nuestra 
discreta conducta, recibíamos al siguiente día, los trozos que hab ían 
sobrado en el anterior, pero fríos y contra ídos , ligeramente recubiertos 
de sangre y bajo una m o n t a ñ a de coles mal cortadas, aunque sobre-
manera interesantes para hacer un estudio de insectos, en vista de las 
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muchas orugas que^ en ordenadas filas, mostraban sus cadáveres color 
verde claro en el círculo de los platos. - Tres veces por semana se nos 
servía arroz hervido, alimento que por una r eun ión de infelices coin-
cidencias, no he podido tragar desde mis primeros afios. Mas no era 
esto solo. La gran mortificación de nuestros estómagos se quedaba 
para el sábado, cuando nos pon ían delante lo que fastuosa y calum-
niosamente llamaban pastel de beefsteack. — U n alma bien atravesada 
debía de ser la del buey que se vanagloriase de reclamar como de su 
pertenencia aquel producto... 
De E l Eademoniado.—Era cosa digna de verse esta mansión á la 
hora del crepúsculo, en medio del invierno aselador. A la hora en que 
el viento sopla y silba, mientras que el sol obscurecido desciende del 
horizonte; á la hora en que hace bastante sombra para que las for-
mas de las cosas tomen un t amaño inmenso y vago; á la hora en 
que las personas sentadas al amor de la lumbre empiezan á ver en los 
carbones encendidos figuras fantást icas , m o n t a ñ a s , abismos, embos-
cadas y ejércitos; á la hora en que los que transitan por las calles co-
rren empujados por el cierzo; á la hora en que aquellos que se ven 
obligados á desafiar el tiempo se encuentran detenidos en a lgún r in-
cón oscuro y helado por la nieve que azota sus párpados ; á la hora en 
que las ventanas de las casas se cierran cuidadosamente y en que las 
luces de gas empiezan á verter sus rayos en las calles tranquilas ó agi-
tadas, sobre las que la noche desciende con rapidez; 
A la hora en que el vagabundo, temblando en medio de la calle, 
lanza miradas codiciosas sobre los hornil los de las cocinas sub-
ter ráneas que excitan su apetito, perfumando á lo largo de su 
camino; 
A la hora en que los que viajan por t ierra se hielan de frío y fijan 
sus miradas extraviadas en los sombr íos paisajes, á la vez que t i em-
blan todos sus miembros al soplo de la tempestad; á la hora en que 
los marineros, suspendidos de las vergas cubiertas de copos de nieve, 
son horriblemente balanceados en todos sentidos por encima de las 
olas encrespadas; á la hora en que los faros, puestos sobre las rocas 
de los cabos, aparecen como centinelas solitarios, mientras que las 
aves marinas, sorprendidas por la noche, se precipitan sobre los fana-
les, se descoyuntan y caen muertas; 
A la hora en que los n iños , leyendo cuentos al amor de la lumbre, 
t iemblan soñando con la suerte de Cassim Baba, cuyofj miembros 
hechos pedazos, son colgados en la cueva de los cuarenta ladrones, ó 
se preguntan con espanto si al atravesar el sombr ío corredor que con-
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duce al cuarto de dormir no les sucederá el encontrar á aquella vieje-
cita de la muleta que salía de un ataúd ; 
A la hora en que las sombras llevan á la imaginación de los an-
cianos pensamientos de otra edad é imágenes de la juventud; á la 
hora en que éstas salen furtivamente de sus retiros con las formas y 
los rostros de los pasados tiempos, exhumadas de las tumbas, de las 
profundidades del mar ó del lugar por donde vagan errantes cosas 
que existieron ó que nunca han existido; 
A esta hora nuestro hombre se hallaba sentado delante del fuego, 
en el que t en ía fija su mirada, mientras que las sombras iban y ve-
n í a n , siguiendo las ondulaciones de la l lama. 
Eetrato en A l m a c é n de a n t i g ü e d a d e s . — T . I . Madrid, 1886,— 
Sara Brass era una dama de treinta y cinco años p róx imamen te , del-
gada y huesosa, y de continente severo, que, si es verdad repr imía las 
dulces emociones del amor y man ten ía á distancia á los adoradores, 
en cambio ofrecía la ventaja de inspirar un sentimiento próximo al 
terror en los corazones de todos los individuos ext raños , del sexo 
masculino, que t en ían la felicidad de aproximarse á ella. Su cara pre-
sentaba una notable semejanza con la de su hermano: semejanza tan 
exacta que, si su pudor virginal y el decoro de su sexo le hubiesen 
permitido ponerse, por broma, el traje de él y sentarse de ese modo 
á su lado, hubiese sido difícil, aun al más antiguo amigo de la fami-
l ia , decidir qu ién de los dos era Samson y qu ién Sara; tanto más , 
cuanto que la dama tenía sobre el labio superior ciertas manchas ro-
jas, en que la fantasía , á ser ayudada por la ilusión del traje, hubiera 
podido ver un bigote. Pero, según todas las probabilidades, no eran 
sino las pes tañas que se hab í an equivocado de sitio, puesto que los 
ojos de Miss Brass estaban desprovistos de tan vulgares impertinen-
cias. Por lo que hace á la tez, era pál ida , ó mejor, cetrina; pero este 
color aparecía agradablemente realzado por el b r i l lo encendido que 
cubría la punta de su nariz burlona. Su voz era excesivamente sono-
ra, profunda y de un timbre privilegiado: oída una vez, no se o l v i -
daba fáci lmente . Su traje habitual consistía en un vestido verde, de 
un color no poco semejante al de la cortina de la ventana, muy enta-
llado, cerrado, y abrochado det rás del cuello con un botón notable-
mente ancho y macizo. Comprendiendo, sin duda, que la sencillez y 
la naturalidad son el alma de la elegancia, Miss Brass no usaba co-
l lar n i pañoleta , pero en cambio llevaba la cabeza invariablemente 
adornada con una gasa obscura, semejante al ala del vampiro fabu-
loso, y que tomando todas las formas que le agradaba, const i tuía un 
tocado airoso y cómodo. 
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Apéndice—XX—Estados Unidos. 
La literatura norte-americana constituye, en realidad, un apén-
dice de la inglesa, con cierto carácter propio y peculiar que le dis-
tingue de la materna, de igual modo que hay diferencias de len-
guaje más que de pensamiento (aunque de éste también) entre las 
literaturas hispano-americanas y la española. Pero como quiera 
que la historia de los Estados Unidos del Norte es la de un pue-
blo enteramente moderno, sin las tradiciones colombinas del des-
cubrimiento de América, y aun de las pre colombinas, todavía 
acaso haya menores diferencias entre la literatura norte-ameri-
cana y la inglesa que entre las hispano americanas y la española, 
ó, en fin, entre la brasileña y la portuguesa.—Confúndense ambas 
en el primer siglo de vida de los Estados Unidos, Mientras dura 
el período colonial, no hay diferencia alguna. 
No faltaban á esta literatura en sus comienzos, sin embargo, 
asuntos propios para ser tratados por los poetas en la lucha que 
mantienen la raza anglo-sajona ó los holandeses con los indígenas 
americanos al establecerse en Nueva Inglaterra, disputando la po-
sesión del territorio; ó bien procurando la propaganda de las nue-
vas ideas religiosas protestantes que desean los europeos infiltrar 
en los habitantes del país, con espíritu más cerrado y más domi-
nante que en Europa mismo, desde cierto ^unto de vista. — Una 
razón, no obstante, había para que no se produjese con argu-
mentos propios para la poesía, el desarrollo del arte literario 
en su primera y más bella expresión; y es á saber: que los más 
de los emigrantes en las colonias, eran, como es sabido, purita 
nos; y, por tanto, poco amigos de las artes, y aun quizá, hablando 
con más propiedad, enemigos de toda manifestación que pudiera 
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aminorar la austeridad severa y rígida que aun en Inglaterra 
mismo produjo sus efectos, deteniendo, como se recordará, el 
brillante desenvolvimiento del teatro durante algunos años. 
Así, nada tiene de extraño que los colonos ingleses, no sólo no 
fuesen protectores de las artes, sino, en cierto modo, sus enemi-
gos declarados. Por esto, creyendo que lo importante en la vida 
era luchar con la Naturaleza, cultivándola; construir sus nuevas 
ciudades, les parecía cosa baladí pensar para escribir lo pensado, 
teniendo hasta la idea de que la imprenta era una industria su-
perfina. Con la predicación de los pastores protestantes que fun-
daron una escuela moralista, mística, cuasi ascética, árida, áspera 
á fuerza de ser rígida y severa, exponiendo por campos y pobla 
dos la teología evangélica, tenían bastante, y se daban por satis-
fechos para alimentar la vida de los sentimientos y las aspiracio-
nes de la inteligencia. 
Pero como quiera que ni aun la exagerada moral y los princi-
pios estrechos religiosos bastan á someter las luchas de sociedad 
despertadas por los celos y avivadas por el espectáculo que pro-
duce en cada espíritu el bien ajeno, surgió bien pionto una lite-
ratura política desbordada en folletos donde se cantaban las ex-
celencias propias y se censuraban las maldades ajenas.—Y este es 
el origen allí, como en otras partes, del periodismo, con el carác-
ter particular en aquella región de una acometividad virulenta.— 
Llegados á una mayor edad rapidísima, y en que han asombrado 
al mundo por el desarrollo colosal de su industria y del imperio 
de todos los bienes materiales, comprendieron los yanquis que 
todo pueblo en cuya civilización faltan los elementos artísticos, y 
en que la fantasía no ha puesto el signo de belleza, carece de la 
consagración de la Historia y del respeto y devoción de,la huma-
nidad.—Y entonces brotó por todas partes esta aspiración á lo 
bello é inútil, al puro goce intelectual, al. amor por la emoción 
estética, sin resultado alguno práctico ni compensación alguna 
económica.—Pero elaboraron su producción literaria á la inversa 
de los pueblos que poseen larga historia, porque viniendo desde 
el sentido de lo práctico á lo teórico, de lo útil á lo bello, en lu-
gar de producir como primer género la poesía y como segundo la 
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didáctica, al par que la oratoria, empezaron por ésta, siguieron 
por el cultivo de la ciencia y terminaron por el arte bello de la 
palabra. Sus primeros literatos son oradores, escritores de asuntos 
profundos, morales, sociales ó filosóficos, siguiendo en segundo 
lugar los historiadores y terminando con los poetas y moralistas. 
Mas todo ello con la precipitación á que antes se aludió, ya que 
apenas si puede señalarse en la Historia del pueblo norteameri-
cano más que dos períodos; uno hasta la independencia y otro 
hasta nuestros días. 
A la manera de como en Grecia y Roma la vida pública de-
terminó, como era consiguiente, el gran apogeo de la oratoria, en 
los Estados Unidos fué la elocuencia manifestación literaria de 
grandísima importancia desde la proclamación de la independen-
cia, compartiendo los laureles Li política y la moral y religión. 
Los nombres más salientes en uno y otro género fueron Washing-
ton y Channing; y siguió á la oratoria la didáctica/ según se ha 
indicado con\Franklin.—La Historia tiene por representantes prin-
cipales á Bancroft, Irving, Prescott y Ticknor.—Unos se preocu-
paron de los asuntos propiamente nacionales y otros de los his-
pano-americanos, por lo cual nos interesan doblemente. 
La poesía tiene modestos representantes en la lírica y la épica 
en los comienzos de la literatura norteamericana hasta que se 
llega al triunvirato de Bryant, Longfelow y Lowel, siguiendo luego 
algunas poetisas y vates de segundo y tercer orden hasta nuestros 
días. — El fenómeno que notamos en Inglaterra, país eminente-
mente positivista en todos los órdenes, y en cambio idealista y 
romántico en poesía, se repite en los Estados Unidos, donde lí-
rica y épica se inspiran en los antiguos laquistas ingleses y en los 
byronianos, casi por completo. 
En cambio, falta á los Estados Unidos desde los comienzos 
hasta el momento presente, la creación de un teatro nacional; no 
habiéndose presentado sino alguna que otra tentativa para su for-
mación, como si hubieran encontrado satisfacción suficiente á sus 
aspiraciones y necesidades trasladando á su escena ora el teatro 
francés, ora el inglés, ora el italiano y aun el español, dándoles 
importancia según el orden notado. Así es frecuente que viva la 
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escena norte-americana de la extranjera y cuando más de las tra-
ducciones ó adaptaciones. 
Por último, el género, en cambio, donde han llegado á ser 
maestros, compartiendo la gloria con Inglaterra y aun emulando 
á sus grandes escritores, ha sido la novela; como si el talento nor-
te-americano tuviera como expresión fiel y completa la ficción 
desenvuelta en la forma del poema narrativo en prosa.—Empieza 
la historia de este género literario en las postrimerías del siglo xvm, 
con Brown, y sigue con las epopeyas indias de Cooper, las des-
cripciones de Irving, las fantásticas creaciones de Poe y las nove-
las de propaganda social de Mistress Beecher-Stowe y otras seño-
ras, acabando en nuestros días con las graciosas, aunque bufones-
cas, escenas de Marcos Twain.—La vida, en fin, de los cazadores, 
de la lucha con la Naturaleza por los mineros, la existencia cam-
pestre, enteramente distinta de la vida urbana, ha sido descrita 
por un irlandés de origen, pero americano por temperamento y 
educación, que ha quedado como modelo: Mayne Reid. — Claro 
es que se han dibujado dos escuelas distintas en el cultivo de la 
novela. Unos han seguido pintando la vida característica tradicio-
nal de los Estados Unidos como cuando era colonia inglesa, con 
sus cuadros, ora rústicos, ora urbanos, las proezas de los indios 
indígenas y las atrocidades de los mineros; y otros, siguiendo 
rumbo distinto, han querido pintar la vida humana cosmopolita, 
contentándose, en cierto modo, con ridiculizar el lado caricatu-
resco de la sociedad norte-americana, tanto en lo interno con el 
estudio de caracteres, cuanto en lo exterior de los usos é institu-
ciones en que se quiere remedar artificiosamente á la vieja Europa, 
determinando con ello lo que se llama de modo expresivo en 
nuestra lengua lo cursi . 
Todavía debemos marcar, con objeto de terminar esta breve 
reseña de la Historia literaria de los Estados Unidos, un género 
derivado de la didáctica y en que ha llegado á tanta altura el pue-
blo yankee, como el más avanzado de Europa; á saber: la ense-
ñanza, en ella desde el manual para los jóvenes, la cartilla para los 
obreros, la monografía concienzuda para el erudito, la investi-
gación profunda para el pensador, todos los modos, en suma, que 
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se derivan de la ciencia para su aplicación docente, han ofrecido 
ejemplares perfectos, que hoy se estiman como dignos de imi-
tación. 
Parece per que la primera obra escrita en los Estados Unidos 
es una traducción de las Metamórfosis de Ovidio, por Sandy, y un 
poema, E l vellocino d i oro, de Gangan; otro, sobre la Crisis de la 
nueva Ing la te r ra , de Thomson, y E l día del ju ic io , de Wigghs-
W O O t h , y Ralph compuso otro titulado Zcnma ó el,amor de la L i -
bertad, de que se burló Pope en su Dunciada.—Siguen á éstos 
Barlow, que escribió un notable poema titulado L a visión de 
Colón ó Colombiada; personaje de importancia por haber servido 
como enviado diplomático de su país á Napoleón l ; y por último, 
Dwight, poeta de cierto nombre por su obra E l cerro de Gren-
field.—Todos estos autoies son de la época anterior á la emanci-
pación, y de consiguiente, más bien pertenecen á Inglaterra, como 
escritores de su colonia, que propiamente á los listados Unidos.— 
Prescindiendo ahora de muchos, algunos hasta de primer orden, 
hablaremos de los más conocidos en Europa y que interesen 
especialmente á los españoles. 
Bryant (i794-1878). Forma con los dos siguientes el triunvi-
rato de los poetas líricos.—Tiene como característica haber sido 
el primero que se libertó de la servidumbre de imitar, ó seguir al 
menos, á los vates ingleses y franceses, y consiguió, sobre todo, 
la corona de laurel, cuando inspirándose en sentimientos, recuer-
dos y escenas de su propio país, cantó los lamentos de los indios 
ó las aspiraciones de los guerreros salvajes.— Fué también nove-
lista, abogado de nota y narrador muy atractivo de sus viajes por 
Europa, que se han publicado en un tomo titulado Cartas de un 
viajero. Su principal obra poética es la titulada Los siglos, especie 
de epopeya, ó mejor dicho, poema didascálico, dedicado á los 
progresos de la civilización. Se citan también como sus mejores 
composiciones E l guerrero desterrado, Lamentos de la joven india, 
la sátira E l embargo (su primera producción contra el presidente 
Jefferson), el Himno de la ciudad y E l campo de b a t a l l a . l e ca-
lifica dé observador prolijo de la Naturaleza, y de pensador dulce 
y suave en sus apreciaciones. 
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Lowell (James Russeli) (1819-1889). Lírico distinguido/ 
profesor de la Universidad de Harvard, diplomático, brilla por su 
humorismo en la crítica y su refinamiento, muy diferente de la ge-
neral basteza de su país.—Su estilo está esmaltado de bellas imá-
genes.—Sus estudios sobre Carlyle y Lincoln le dieron gran re-
nombre, así como sus lecciones de literatura en el colegio citado. 
Venido á España como ministro pKinipotenciario de su país, tuvo 
la honra el autor del presente 'ibro de ser su profesor, más bien 
dicho, su modesto consejero en algunas materias de lengua y lite-
ratura española durante los años 1877 y 'jS.-—Llegó en sus ejerci-
cios prácticos á dominar la lengui, hasta el extremo de componer 
preciosas líricas, que se negó tenazmente á publicar, ni á consen-
tir que se dieran á conocer.—Hombre de vastísima ilustración 
histórica y literaria, fué muy apreciado entre nosotros, especial-
mente de Cánovas del Castillo, de Gayangos, y del ilustre aca-
démico D.Juan Facundo Riaño, con quien tenía íntima amistad.— 
Fué profesor honorario de la Institución Libro, de Enseñanza de 
Madrid, centro por el cual sentía simpatía profunda,—Es famoso 
entre sus muchos trabajos Biglow Papers. 
Longfe low (1807-1882). Es tenido por el primer poeta de 
América.—Vivió diez años en Europa; publicó luego sus Bocetos 
de Ultramar, su composición Excehior, y su hermoso poema La 
esclavitud, que comprende siete cantos, titulados; «El sueño», «El 
canto del esclavo á la media noche», «La mejor parte», «La negra 
fugitiva», «Los testigos» (ó sean los esqueletos de los desgraciados 
arrojados al mar por un negrero), «La joven cuarterona» (vendida 
por su padre, plantador lleno de deudas), y por último, el epilogo 
amenazador que deja entrever las represalias futuras de la raza 
oprimida.—Evangelina viene á ser, según Tivier, una linda epo-
peya—idilio semejante al «Hermán y Dorotea», de Goetne.—El 
asunto es la odisea de una pobre mujer que recorre varios países 
en busca de su prometido esposo, arrebatado por los ingleses en 
la conquista de Acadia (Nueva Escocia). Este cuento de Acadia, 
como él le llama, está escrito en versos exámetros que ha tradu-
cido en endecasílabos de octavas reales, el chileno Moria Vicuña. 
Tradujo también la Divina comedia, de Dante; y su Divina trage-
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dia (vida de Jesús en forma dramática) constituye una hermosa 
obra. E n su Construcción del barco muestra claramente el influjo 
que ejerció en su pensamiento La campana de Schiller, donde 
mezcla con la descripción del trabajo y el acto de lanzar el bajel 
al Océano , el cuadro del casto amor y de la felicidad domést ica .— 
Para nosotros tiene importancia la obra de este poeta, porque du-
rante su estancia en España, enamorado de nuestra literatura, tra-
dujo luego la Elegía, de Jorge Manrique, que c o m e n t ó con un es-
tudio sobre la poesía moral y religiosa hispana; de La gita.nilla 
de Cervantes, t o m ó asunto para su drama E l estudiante español.— 
Las cualidades preminentes de Longfelow son delicada sensibili-
dad, estilo pintoresco, gracia en sus bellas descripciones, aunque 
se le tacha de que no sea ni muy rica ni creadora su fantasía, por 
conservar siempre los recuerdos de sus fundamentales estudios 
de las literaturas extranjeras, que d o m i n ó , conociendo las obras 
maestras en las propias lenguas en que se han escrito. 
E v a n g e l i n a . Cuento de Acadia. Primera parte, cap. I I I . (Trad. 
Núñez, Bib. Ilustrada. Barcelona).—... Entonces Evangelina encendió 
la lámpara que estaba encima de la mesa, y l lenó hasta los bordes, 
con cerveza casera (famosa por su fuerza en todo el pueblo), un jarro 
de estaño que allí había. Entretanto, el notario sacó del bolsillo sus 
papeles y su tintero de cuerno y comenzó á escribir, con mano firme, 
la fecha y la edad de los contrayentes, enumerando la dote de la novia 
en rebaños de corderos y ovejas. Y después de extender en debida y 
ordenada forma el documento, lo selló al margen con el gran sello de 
la ley, parecido á un sol, grande, redondo y radiante. Entonces el co-
lono sacó de su bolsillo de cuero tres veces los honorarios del viejo en 
dinero contante y son inte, y lo echó encima de la mesa: y el notario 
levantóse bendiciendo á los novios, alzó el jarro y bebió á la salud de 
aquellos jóvenes. Después se limpió la espuma que se le había pegado 
á los labios, saludó atentamente y se marchó. 
Entretanto, las otras personas continuaban sentadas y soñolientas 
cerca del hogar, hasta que se le ocurrió á Evangelina la idea de traer 
el juego de damas que estaba allí escondido en un rincón. E n seguida 
pusiéronse los viejos á jugar, y en su amistosa lucha reían, celebrando 
las jugadas felices ó las torpezas y descuidos en que caían. Mientras 
tanto, iluminados por la luz del crepúsculo, en el hueco de una ven-
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tana los novios juntos cuchicheaban, mirando á la luna alzarse sobre 
la pálida llanura del Océano y sobre las plateadas brumas de las pra-
deras. Silenciosamente, una á una, florecían en la inflnita pradera del 
firmamento las hermosísimas estrellas, los no me olvides de los ángeles 
que habitan en las regiones celestiales. 
Así pasó la noche. Pronto la campana de la torre dió las nueve, la 
hora de la queda en el lugar; inmediatamente Basilio y su hijo se le-
vantaron y partieron, dejando á la casa de Benito en el silencio más 
solemne. Más de una palabra de despedida y de un amoroso saludo 
cambiado cerca de la puerta resonó todavía algún tiempo en el corazón 
de Evangelina, llenándolo de satisfacción. Cubrió la moza con gran 
cuidado las cenizas que aún ardían en el hogar. Sonaron en la esca-
lera las fuertes pisadas del colono, seguidas de los silenciosos pasos 
de Evangelina. Brilló allá en lo alto un punto luminoso, menos alum-
brado por la lámpara que por el radiante rostro de la doncella, la cual 
atravesó silenciosamente el corredor y entró en su alcoba, que era 
muy sencilla con blancas cortinas y un grande y alto armario, en cu-
yas tablas espaciosas estaban cuidadosamente doblados los paños... 
Después del triunvirato de los poetas, y sin olvidar lo dicho 
acerca de la insignificancia del teatro norteamericano, citaremos, 
sin embargo, los nombres de Gruillermo Leighton, que escribió 
dramas en verso y un poema sobre la civilización denominado 
JS¿ cambio; Isabel Oakes, que compuso alguna tragedia y publicó 
multitud de poesías notables, y Taylor (i825-1878), que tradujo 
y arregló obras de toda especie en su carrera de diplomático, pe-
riodista, historiador, novelista y crítico, y un poema épico titulado 
Lar s . Su principal obra es E l profeta, donde se retrata el mormo-
nismo; trabajo que lo ha hecho muy popular en su país. 
Los historiadores forman también interesante grupo, en el que 
descuellan otro triunvirato, del que nos ocuparemos ligeramente. 
Washington Inring (1783-1859). El ilustre hijo de Nueva 
York, fué periodista, distinguiéndose mucho por una historia hu-
morística de su país natal, escribiendo luego sus Cartas sobre I n -
g la te r ra , donde juzgó con exacto criterio á Walter Scott y Byron. 
Y para nosotros es un nombre querido por sus Cuentos de la 
Alhambra y su Vida de Cristóbal Colón; trabajos ambos hechos con 
motivo de su viaje á España. Tiene como característica el estilo 
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de este escritor un humorismo delicado y un lenguaje correcto y 
armonioso, que supera á los no siempre atildados y puros escri-
tores americanos. 
Guillermo Prescott (1796-1859,). Tiene para nosotros tam-
bién la importancia de haber escrito la Historia de los Reyes C a -
tó l icos , la de Felipe 11, la de la Conquista de México y la del Perú, 
siendo elogiado por propios y extraños á consecuencia de la ele-
vación de su crítica y de su estilo á la vez, aunque en ocasiones ha 
concedido á Alemania, por simpatías de raza, lo que debiera quizá 
haber otorgado á Francia cuando se ha ocupado de la fundación 
de los Estados Unidos.—Ciego después de su viaje á Europa en 
busca de curación para sus ojos, es doblemente plausible su im-
portante labor histórica, ya que tuvo que dirigirla con ahinco en 
unión de colaboradores más ó menos expertos. 
H i s t o r i a del r e inado de Felipe I I , por G. H . Prescott. (Tradu-
cido con notas por C. Rosell. T . I . Lib. I Cap. I.—Retratos de Car-
los V y Felipe I I ) .—Tenía Carlos á la sazón cincuenta y seis años de 
edad; de modo que aunque su cuerpo se iba encorvando, era efecto de 
su poca salud, más bien que de la vejez. E n su semblante se dejaba 
ver una profunda ansiedad, y se conocía que había vivido entre con-
tinuas fatigas, puesto que conservase la majestad de expresión que 
ostentan los retratos en que le inmortalizó el pincel inimitable del 
Ticiano. Su cabello, en otro tiempo de color claro, que tiraba á rojo, 
había empezado á variar antes de los cuarenta afíos y ya iba encane-
ciendo como su barba. Era de frente ancha y desembarazada, la nariz 
aguileña, los ojos azules y la tez fresca, que manifestaban su origen 
teutónico. L a única facción irregular de su rostro era la mandíbula 
inferior, saliente como su labio belfo, tan característico en todas las 
fisonomías de la dinastía austríaca. 
Su estatura no pasaba de mediana. Era fuerte y rehecho de miem-
bros, y aunque en otro tiempo bien formado, los padecimientos le 
tenían al presente débil y enflaquecido. Llevaba la mano apoyada en 
un bastón, y la otra en el brazo de Guillermo de Orange, que, joven 
entonces, había de ser con el tiempo el enemigo más formidable de su 
casa. Y todavía paiecía su aspecto más melancólico por lo triste de su 
vestido, pues llevaba luto por su madre, sin más adorno que el mag-
nífico collar de la Orden del Toisón que pendía de su cuello. 
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Detrás del Emperador iba Felipe, también de mediana estatura, 
y parecido á su padre así en las proporciones como en el rostro, excepto 
que el del hijo era más sembrío y de expresión un tanto siniestra, pues 
se traslucía en él cierta reserva á pesar de que procuraba disimularla, 
conociendo que todos ponían en él los ojos. La ostentación de su traje 
correspondía á la grandeza de su dignidad y contrastaba con el de su 
padre próximo á abandonar las pompas y honores del mundo, en que 
su hijo iba á figurar en breve. 
Jorge Bancroft (1800-1891). Profesor de la Universidad de 
Harvard, ya nombrada, después de haber sido un alumno pensio-
nado en las Universidades de Europa, discípulo de los grandes 
filósofos y científicos alemanes como Hegel y Humboldt, amigo 
en Francia de Cousin, en Italia de Manzoni; ministro de Marina 
en su patria y plenipotenciario en Inglaterra, cultiva juntamente 
todos los géneros literarios, al propio tiempo que dedicaba su ac-
tividad á tan diversas empresas.— Pero en lo que más sobresale 
es en la Historia, con sus trabajos sobre la de los Estados Unidos 
V la de la revolución americana.—Su característica especial radica 
en que más pensador que literato, tienen sus producciones el sello 
de la filosofía. 
En el grupo de los didácticos pueden reunirse los oradores, y 
son los nombres más importantes que merecen consignarse los 
que siguen, aunque á decir verdad, muchos otros serían acreedores 
á igual mención, pero la extensión concedida ya á la literatura in-
glesa nos priva de ello. 
La primera figura de todas es la de Benjamín Franklm 
(¿—1796), hijo de Boston, la Atenas norte-americana, y físico tan 
distinguido como eminente estadista.—Comenzó por cajista de 
imprenta, llegando á ser propietario de un establecimiento de esta 
clase, y más tarde, fundador de una Biblioteca, una Academia, un 
Hospital, dotando á su país de periódicos.—Inventó la teoría 
harmónica, el pararrayos, y realizó multitud de progresos en la 
Física.—En política se distinguió por su vehemente defensa de la 
independencia americana, dándose en él el singular contraste de 
ocuparse con igual ardor en las teorías sociales y los pensamientos 
científicos que en los pormenores menudos de la vida, como el 
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perfeccionamiento de las chimeneas ó las aplicaciones vulgares de 
la industria á la vida.—Con igual atención dirigía su imprenta que 
las negociaciones con Francia y España para asegurar la libertad 
de su patria.—Su autobiografía, publicada bajo el título de La 
ciencia del buen Ricardo, así como sus cartas, son obra literaria tan 
estimable como los inventos y teorías de este verdadero genio, 
comparado con Galileo y Newton.—Como orador, en fin, rayó á 
grande altura por su palabra insinuante y persuasiva, y por sus 
principios morales de una severidad que no siempre han sabido 
imitar los norte-americanos. 
GhauniDg' (1780-1842) es el primer moralista de los Estados 
Unidos, comparable en este punto con el anterior.—Á él se debe 
la propaganda para la abolición de la esclavitud que llevó á cabo 
el presidente de la República Lineoln, así como ayudó á esta obra 
la novelista de que hablaremos más adelante. Por sus virtudes y 
sermones, como pastor protestante, ha sido llamado el Fenelón de 
América.—Sus principales escritos pueden resumirse en sus Ensa-
yos sobre la litet atura nacional, sobre Napoleón y sobre La esclavi-
tud. Desde el punto de vista religioso figura como uno de los jefes 
de la secta unitaria cristiana, muy próxima en sus teorías y ten-
dencias al racionalismo. 
La tercera personalidad del grupo que analizamos es Jorge 
Ticknor (1791-1871). Residió en Europa algunos años para 
completar sus estudios literarios, viviendo siempre en las Biblio-
tecas y cultivando la amistad de los eruditos, por lo que volvió á 
su país con vastísimos materiales.—Como otros distinguidos in-
telectuales, fué profesor de la Universidad de Harvard y publicó 
su obra maestra Historia de la literatura española, que ha sido tra-
ducida por el insigne D. Pascual Gayangos, traductor, asimismo, 
de otras historias de nuestra literatura, entre sus mil admirables 
trabajos.—La obra de Ticknor es el producto de un cuarto de 
siglo consumido, en gran parte, en Madrid y Lisboa, y aunque hoy 
resulte, como es natural, un tanto anticuado en determinadas cues-
tiones, queda, sin embargo, como monumento imperecedero que 
honra al célebre autor. 
De menor importancia que los anteriores es Draper ( i 8 n ) . 
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profesor en la Universidad de Nueva Y o r k , naturalista, f ís ico-
filósofo, historiador y s o c i ó l o g o . — L a ca rac te r í s t i ca de este pen-
sador ilustre es saber sintetizar épocas y p e r í o d o s vas t í s imos en 
breves cuadros y con alto y justo sentido. Sus dos obras m á s i m -
portantes son la Historia del desenvolvimiento intel'ctual de Europa 
y Conflicto entre la Religión y la Ciencia, traducida esta ú l t ima á 
nuestra lengua, c o r r e c t í s i m a m e n t e , por el distinguido director del 
Inst i tuto Central M e t e r e o l ó g i c o D . Augusto T. Arc imis y con 
p r ó l o g o del sabio c a t e d r á t i c o D . N ico lá s S a l m e r ó n . 
Histor ia de los conflictos entre la R e l i g i ó n y l a Ciencia. 
(Traducción del inglés por A. T. Arcimis, con prólogo de N . Salmerón 
y Alonso 2.a ed. Madrid, 1892, pág. 70).—Siendo Mahoma ya hombre, 
hizo otras expediciones á Siria, y podemos tal vez suponer que n i el 
convento n i sus hospitalarios habitantes fueron olvidados; ten ía una 
reverencia misteriosa por aquél pa í s . Una rica viuda de la Meca, Ca-
diya, que le había encomendado el manejo de su comercio con la Si-
r ia , prendóse de su capacidad y honradez, tanto como de su persona: 
pues era Mahoma de singular hermosura varonil y de maneras agra-
dables y distinguidas. E l corazón de las mujeres es el mismo en todas 
edades y en todos países; por mediac ión de una esclava hizo saber á 
Mahoma lo que pasaba en su corazón y durante los veinticuatro años 
que vivió después de este suceso, fué Mahoma su marido fiel. En un 
país en que exis t ía la poligamia, nunca la ofendió con la presencia de 
una r iva l . Muchos años más tarde, en el cúmulo de su poder, le decía 
Aiscia, una de las más hermosas mujeres de la Arabia: «¿No era vieja? 
¿No os dió Dios en m í una esposa mejor?» «No por Dios» exclamó 
Mahoma con un arranque de noble gratitud: «Nunca hubo otra inejor. 
Ella me creyó cuando los hombres me despreciaban y vino á m í , cuan-
do estaba pobre y perseguido por el mundo » 
Su casamiento con Cadiya lo colocaba en una posición desahogada 
y le permi t ía dedicarse á sus meditaciones religiosas; por lasi que 
tanta inclinación sent ía . Sucedió que su primo Waraca, que era jud ío , 
se convirt ió al cristianismo, siendo el primero que tradujo la Biblia al 
árabe; las conversaciones que con él tuvo aferraron más á Mahoma en 
su odio á la idolatr ía . 
Siguiendo el ejemplo de los anacoretas cristianos refugiado£( en sus 
ermitas del desierto, se retiró Mahoma á una gruta del Monte, .11 era,.á 
i pocas millas de la Meca, entregándose á la .meditación y al rezo,¡En 
24 
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esta reclusiÓD, conterñpiando los imponen teB atributosdel Dios Eterno 
y Omnipoíente, interrogó á su conciencia para saber si debía adoptar 
los dogmas sustentados por la cristiandad asiática respecto á la Trini-
dad, á la filiación de jesús, como engendrado por el Altísimo, y al ca-
rácter de María á un tiempo virgen, madre y reina del Cielo, sin incu-
rrir en pecado y peligro de blasfemia. 
En cuanto á los novelistas de los Estados Unidos, citaremos 
muy á la ligera los principales. 
Es el primero y más importante de todos Fenimore Cooper 
(1789-1851"), que empezó á darse á conocer en el decenio del 20 
al 30, svcesivamente, con sus primeras novelas E l espía y Los Pu-
ritanos de América, que recuerda los primeros tiempos y la guerra 
de la Independencia.—En E l piloto describe el Océano y las lu-
chas del hombre con el mar de modo prodigioso. En E l último de 
los mohicams, L a pradera, E l cazador de gamos y Los pieles rojas, 
pinta el cuadro de la vida en los bosques y en las inmensas sába-
nas del Nuevo Mundo, presentando magistralmente la pugna de la 
vida salvaje con la civilización.—Imaginación viva y verdad en la 
observación, llevada hasta la minuciosidad, son las cualidades 
preeminentes de este cantor de la Naturaleza, cuyo talento des-
pués se mostró en obra tan seria como la Historia de los Estados 
Unidos.—Alguien lo ha comparado con Walter Scott, pero es 
inferior en la creación de los caracteres, aunque le supera en las 
descripciones, que han causado su gran popularidad. La inverosi-
militud de muchas de sus escenas, se olvida por el encanto prolijo 
con que las presenta.—El lenguaje, en fin, de este autor no siem-
pre es tan correcto como el de los otros escritores que nos han 
ocupado. Por último, es característico en Cooper una cualidad 
rara entre los novelistas, á saber: la ausencia del amor, como 
si la mujer no fuese nervio indispensable en la trama del poema 
novelesco. 
L os dos Almirantes, por Fenimore Cooper. (Traducción de E l 
Mundo. Cap. IV).—¡Es un espectáculo magníficol—exclamó cuando se 
hubo terminado la maniobra con tm orden admirable, á pesar de la 
niebla—y muy á propósito para regocijar á un viejo lobo de mar como 
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yo, querido sir Wycherly: pero que no debiera haberme hecho olvidar 
que estamos en vuestra casa.—Nada de excusas, os lo ruego, sir Ger-
vasio, porque no me debéis ninguna. Aunque este promontorio está 
clavado en la propiedad de Wichecombe, se halla arrendado por 
la Corona y nadie tiene mejor derecho á ocuparlo que los servidores 
de S. M. E l castillo, con efecto, es una propiedad algo más particular; 
pero gracias á Dios no hay allí ninguna puerta que se cierre para los 
bravos soldados de nuestra marina. L a distancia no es grande y nada 
me daría mayor satisfacción que conduciros hasta mi pobre morada y 
que os consideréis allí tan en vuestra casa como en la cámara del Plan-
tagenet.—Si hay algo en el mundo que pueda hacer que me considere 
en mi casa en alguna parte que no sea mi barco, es la cordialidad de 
vuestra invitación; acepto vuestra hospitalidad con la misma franque-
za y confianza con que me la ofrecéis. Alwood y yo hemos venido á 
tierra para expedir ciertos despachos al primer Lord del Almirantazgo, 
y os agradecería que me indicaseis el conducto más corto y más 
seguro para enviarlos. L a curiosidad y la torpeza nos han hecho per-
der ya una media hora, cuando un soldado y un marino no debían 
perder jamás ni un minuto. 
—¿Es un correo que conozca bien este país lo que necesitáis, mi 
general?—preguntó modestamente el teniente. 
—¿Sabéis montar á caballo?—preguntó sir Gervasio riendo.—Podía 
escoger entre una media docena de jóvenes oficiales; pero aparte las 
dificultades de proporcionarme un caballo, no creo que las sillas de 
posta sean cosa fácil de ocupar por aquí: he temido que uno de á bordo 
si montaba á caballo se rompiese los huesos ó diese que reir á la 
gente... 
—Bromeáis, sir Gervasio—respondió Wichecombe;—sería un ver-
dadero fenómeno encontrar á un hijo de Virginia que no fuera jinete. 
Edgardo Poe (1811-1849). Sus primeros cuentos aparecieron 
en 1833, siguiendo luego sus Historias extraordinarias, que, en 
electo, lo son, puesto que las visiones raras alternan con las esce-
nas de magnetismo ó espiritismo; el encuentro de tesoros, los ase-
sinatos descubiertos con sagacidad después de misteriosos episo-
dios, los e n s u e ñ o s del porvenir, los progresos supuestos de la 
civi l ización futura, los cuadros fantásticos atrevidos, comparables 
con los del alemán Hoffman, todo ello contribuye á que las no-
velas de Poe sean como creaciones calenturientas, en donde el 
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lector se sumerge en tenaces pesadillas, de donde sale tan intere-
sado que vuelve á buscar su tor tura en nuevas obras del mismo 
autor .—La pintura de las costumbres primit ivas revisten palpitante 
in te rés en, varios de sus cuentos.—La vida misma del autor i n -
fluyó, sin duda alguna, en sus obras, porque hijo de dos actores y 
h u é r f a n o y en la miseria, fué adoptado por un comerciante (A l i an ) , 
p o r lo que figura t a m b i é n con este apellido. H u y ó del lado de su 
protector por diferencias de ca rác t e r , a l i s t ándose , como Byron, en 
una e x p e d i c i ó n de griegos contra turcos, pero sin llegar al teatro 
de la guerra .—Alumno de una Escuela mi l i ta r , viviendo m á s t a r d é 
de sus escritos, m u r i ó en la pobreza, l levado al Hosp i ta l desde lá 
calle, donde se le e n c o n t r ó horriblemente alcoholizado, v ic io que 
contrajo hac íá muchos a ñ o s . — S u s principales obras son, a d e m á s 
de las citadas, Arturo Gordon Py>n, Eureka, poema en prosa; La 
carta roja, E l libro de las maravillas y E l misterio de Mar ía Roget. 
A v e n t u r a s marav i l losas .—La mentira del globo.—(Trad. de la 
Bib. selecta de Valeucia . )—¡Sorprendentes noticias por un exprés, v í a 
Norfolk! —11EI At lán t ico atravesado en tres diasll —¡¡iGran tr iunfo de 
l a m á q u i n a voladora de M . Monck MasonUI- nnLlegada á la isla de 
Sull ivan, cerca de Oharleston, S. C , de M M . Masón, Robert Holland,, 
Henson, Harrisson Ainsworty y cuatro personas m á s en el globo na-
vegable Victoria, después de una t ravesía de sesenta y cinco horas de 
un continente á otroHll — ninDetalles circunstanciados del v i a j e l l l l l - r 
(Este ar t ículo , con la cabecera que le precede, escrita en magníficas 
letras mayúsculas y cuidadosamente esmaltadas de admiraciones, se 
publicó como u n hecho positivo en el periódico New-York Sur y l lenó 
completamente los deseos del autor, de proporcionar un alimento i n -
digesto á los insaciables tontos, durante las pocas horas de intervalo 
que mediaron entre dos correos de Charleston. La cola que se formó 
para disputárse los ejemplares del único diario que llevaba las noticias, 
t raspasó todos los l ímites y , en fin. s i , como algunos afirman, el Vic-
toria no ha hecho la t raves ía , imposible será el encontrar una justa 
causa que se lo haya podido impedir.) 
iPor fin ha quedado resuelto el gran problema! El aire, como la 
tierra y el Océano, ha sido conquistado por la ciencia y se convir t ió , 
para la humanidad, en una gran v ía c o m ú n y cómoda. |E1 At lán t ico 
acaba de ser atravesado en globo; y esto sin dificultades, sin un gran 
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peligro aparente, con una m á q u i n a , de la que se es dueño absoluto, 
y en el espacio, extraordinariamente corto, de sesenta y cinco horas, 
de un continente al otro! Gracias á la actividad de un corresponsal de 
Charleston, somos los primeros en poder dar al públ ico una relación 
detallada de tan extraordinario viaje, el cual se ha efectuado desde el 
sábado 6 del comente, á las cuatro de la mañana , hasta el martes 9, , 
á las dos de la tarde, por Sir Everard Bringhurst, M. Osborne, un so-
brino de Lord Bentinck, M M Monck y Robert Holland, los célebres, 
Aereonautas, M. Harrison Ainsworth , autor del J a c k S h e p p a r d , etcé-
tera, M . Henson, inventor del desgraciado proyecto de la ú l t i m a má-
quina voladora, y dos marineros de Woolswich; total ocho personas. 
Los detalles que se insertan á cont inuación pueden ser considerados 
como enteramente autént icos y exactos en todos sus puntos, pues 
es tán , con ligeras excepciones, copiados al pie de la letra de los dia-
rios de M M . Monk Masón y Harrison Ainsworth, á la galanter ía dé-
los cuales debe t a m b i é n nuestro corresponsal muchas explicaciones 
verbales respecto al globo, su construcción y otros asuntos de inte-
rés . La ún ica alteración que existe en el manuscrito que se nos comu-
nica se ha hecho con el objeto de dar al adelantado relato de nuestro 
corresponsal, M . Forsyth, una forma seguida é inteligible. 
E l globo.—Como los proyectos de M . Henson y de tíir Jorge Cayley, 
ensayados recientemente, no hab ían surtido efecto, el interés del p ú -
blico respecto á la navegación aérea se había amortiguado mucho. E l 
proyecto de M . Henson, que se había considerado practicable hasta 
por los hombres científicos, se hallaba fundado en el principio de un 
plano inclinado, arrojado de una altura por una fuerza in t r ínseca , 
creada y continuada por la rotación de unas paletas parecidas, por su 
forma y por su número , á las aspas de un molino de viento. Sin em-
bargo, en todos los experimentos que se hicieron con los modelos en 
A d e l a i d a G a l l e r y , resultó que el movimiento de dichas alas, no sólo 
no hacía adelantar la m á q u i n a , sino que dificultaba su vuelo... 
' Mayne-Reid. I r l a n d é s de nacimiento, pero americano por ha-
ber v iv ido casi siempre en A m é r i c a , ha tomado sus asuntos de las 
costumbres de los indios , de los háb i to s de los cazadores, de los 
atrevimientos de los navegantes, describiendo con admirable v i -
gor y g r a n d í s i m o in te rés todas las peripecia? de la vida en medio 
de la Natuialeza, luchando con los elementos y animando los epi-
sodios con los incidentes y sorpresas de una existencia aventu-
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rera. Lo pintoresco é imaginativo es en este novelista el nervio 
principal, teniendo ese punto común con Cooper. ' 
Aventuras de mar y t ierra.—En la sentina.—Viaje de un j o -
ven marino en las tinieblas, por el cap i tán Mayne Reid.—Trad. de 
G. R.—Salvado por los cisnes.—Cap. II.—Desde m i primera infancia 
he sido apasionado del agua; no la hubiera amado más si hubiera na-
cido pato ó perro de Terranova. M i padre hab ía sido marino, como su 
padre y su abuelo, y es posible que yo haya heredado la afición-de 
mis mayores. Muchas veces me han contado lo difícil que era sepa-
rarme de los charcos y estanques desde que tuve la suficiente fuerza 
para arrastrarme hasta sus orillas. M i amor al agua era tan apasio-
nado como si hubiera sido m i elemento. En un estanque me ocurrió 
m i primera aventura, y os la voy á referir para daros una muestra de 
mis aficiones acuát icas . 
Yo era, á la sazón, un chiquil lo de los que se hallan en la edad de 
divertirse, echando barcos de papel; cons t ru ía mis barcos con las ho-
jas de un l ibro viejo ó con pedazos de periódico, y llevaba m i escua-
dr i l la al pilón que era m i océano. No tardó en despreciar los barcos de 
papel, pues pude adquirir al cabo de seis meses de ahorros un sloop 
con todo su aparejo, construido por un marinero en sus ratos de ocio. 
M i barquillo no ten ía más de 15 cent ímetros de longitud en la 
quil la, pero cerca de 8 de ancho, y su tonelaje podr ía ser de 250 gra-
mos. Pequeña embarcación, diréis; sin embargo, á m í se me antojaba 
tan grande como un navio de tres puentes.. 
E l pi lón del patio me pareció demasiado pequeño , y me fu i en 
busca de un depósi to de agua bastante grande para que m i buque pu-
diera poner de manifiesto la superioridad de su marcha. 
Pronto encontré un grande estanque cuyas ondas transparentes 
como el cristal estaban rizadas por una brisa imperceptible, pero sufi-
ciente para inflar las velas de m i sloop, que ganó la opuesta o r i l l a 
sin darme tiempo de llegar á ella para rec ibi r lo .—¡Cuántas veces he 
luchado con m i barco, siendo vencedor ó vencido, según la brisa le 
era adversa ó favorable l 
Aquel hermoso estanque, junto al cual he pasado las horas m á s 
dichosas de m i infancia, estaba situado en un parque de estas cerca-
n í a s , cuyo dueño era bastante amable para permitir que todos los ve-
cinos se pasearan por su posesión, y no imped ía que los n i ñ o s hicie-
sen navegar sus barcos en el estanque, n i que los hombres jugasen á 
la pelota en sus plazas, con ta l que se respetaran las plantas que tapi-
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zaban las tapias y los arbustos de los bosquecillos. Todo el mundo 
estaba tan agradecido á la bondad del propietario, que nunca he oído 
hablar de ningún desperfecto causado en sus dominios. 
... En el primer momento del chapuzón mis ojos y mis orejas se 
llenaron de agua... 
Oía el ruido que hacían los cisnes al huir asustados, pero hasta 
después de un instante no conocí que había cogido la pata del más 
fuerte y grande de ellos. —El miedo centuplicaba sus fuerzas y me 
arrastraba rápidamente á la otra orilla agitando las alas cual si tra-
tara de volar, lío sé como hubiera terminado la aventura si el viaje 
hubiera sido más largo, pues el Agua empezaba á penetrar mis narices 
y yo á perder el conocimiento, de modo que hubiera muerto en pocos 
minutos. Pero en el momento crítico en que sentía que me abando-
naba la vida, sufrí un golpe en las rodillas; eran los guijos del fondo 
del estanque; no tenía que hacer más que levantarme para sacar la 
cabeza fuera del agua. — No vacilé un segundo, como podéis compren-
der; satisfecho del término de mi peligroso viaje, solté la pata del 
cisne, que voló en seguida lanzando gritos salvajes. 
Las novelistas más famosas son: Miss María Cummins, 
que en 1854 obtuvo un éxito extraordinario con su novela E l 
Farolero, que ha sido traducida á varias lenguas, y que encierra 
una importante tendencia social. También ha manejado lo paté-
tico en otras novelas, singularmente en La Rosa del Líbano. 
Catalina Ledwich (1790-1867), ha sido muy estimada por 
sus novelas de costumbres, citándose como la mejor E l pobre rico 
y el rico pobre, donde se marca su tendencia religiosa. 
Lidia María Child. Fué una colaboradora de la célebre 
Beecher, de que ya hablaremos, en sus cuentos propagandistas en 
favor de la abolición de la esclavitud.—Es interesante su Historia 
de la condición de las mujeres en vatios tiempos y naciones y además, 
alguna de sus novelas. 
Luisa May Aliott (1833). Se hizo célebre en la guerra de 
Secesión por su asistencia á los heridos de las ambulancias, y pu-
blicó poesías y novelas, descollando entre las últimas Bocetos del 
Hospital, en la que describe escenas de la guerra civil. 
Enriqueta Beecher-Stowe (1814-1891). Ha sido tal vez la 
más popular de las novelistas, no sólo en su país, sino en toda Eu-
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ropa, á consecuencia de su Cabana de Tom.—La causa de los ne-
gros excitaba en el mundo un i n t e r é s extraordinario por las cruel-
dades épicas que resonaban en todas partes. — A los quince a ñ o s , la 
hija del Conneticut un ió su inteligencia á la de su hermana Gata-
lina, profesora en una escuela, y á los veinte c a s ó con un distin-
guido profesor de Literatura, y sin descuidar los quehaceres d o -
més t i cos , cul t ivó la p o e s í a y la n o v e l a . — F u é tai el éx i to de la fa-
mosa antes nombrada, que se agotaron, sucesiva y r á p i d a m e n t e , 
varias ediciones, y aunque muchos de sus trabajos son dignos de 
alabanza, todos fueron oscurecidos por aquel gr i to de indigna-
c ión contra las infamias de la servidumbre; y según se dice, deb ióse 
á dicha obra el movimiento antiesclavista que su rg ió por todas 
partes y que c a m b i ó tendencias y costumbres en su patria. 
L a c a b a ñ a de l t ío Toméis ó los negros en A m é r i c a . — ( E d ilus-
trada. Barcelona, 1890.—Oap. V I I . - Lucha de una madre). 
La imaginación podr ía con dificultad figurarse una criatura sumida 
en una desolación tan completa y en un abandono tan absoluto, como 
Elisa cuando se alejó de la cabaña del t ío Tomás . 
La idea de los sufrimientos y de los riesgos que amenazaban á su. 
marido y del peligro que corría su hi jo , se confundían en su esp í r i tu 
con la angustia que experimentaba al abandonar la sola morada que 
hab ía conocido, y al rechazar la protección de una amiga que hab ía 
amado y respetado siempre. Añádese á esto que todo parecía decirle 
adiós: los sitios en que hab ía crecido, los árboles bajo los cuales ha-
bía jugado, las enramadas por donde los días más felices había pasea-
do tantas noches con su joven marido, cuantos objetos percibía en 
aqué l la clara y fría noche estrellada, parecía que le hablaban en tono 
de reconvención preguntándole por qué abandonaba aquéllos sitios. 
Pero el amor maternal, llegado á un paroxismo de exaltación por 
la proximidad del terrible peligro, dominaba cualquiera otro senti-
miento. E l n i ñ o era demasiado crecido para poder caminar al lado de 
su madre y en cualquiera otra circunstancia le hubiera conducido por 
la mano, pero á aquella hora el simple pensamiento de cesar de es-
trecharle entre sus brazos la hacía estremecerse y le re tenía sobre su 
seno con una agitación convulsiva, a l mismo tiempo que avanzaba 
ráp idamente en su camino. 
La tierra congelada rechinaba bajo su planta, llenándola, de te-
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mor con su sonido: una hoja que se movía , una sombra que vacilaba 
hacía refluir la sangre sobre su corazón y precipitaba su carrera. Mará-* 
vi l lábase de la fuerza de que se veía dotada, porque el peso de su h i jo 
le parecía más ligero que el de una pluma, y cada movimiento de te-
mor aumentaba lejos de disminuir el poder sobrenatural que le guiara 
mientras que de sus pál idos labios sa l ían en repetidas exclamaciones 
estas súplicas al amigo celeste: iSeñor, salvadme, venid en m i ayudal 
Si vuestro Enrique ó vuestro Manolito, madre cualquiera que seáis , 
estuviera próximo á seros arrancado por un traficante brutal, m a ñ a n a 
quizá . . . si hubiéseis visto con vuestros propios ojos al hombre; si hu-
bierais oído que el contrato estaba firmado y debía recibir su ejecu-
ción y que no tenía is más tiempo que desde media noche hasta la ma-
ñana , icuánto no os apresurar ía is ! ¿Qué milagros no obraríais en estas 
pocas horas, al ver al hi jo amamantado á vuestros pechos, al contem-
plar su cabecita dormida sobre vuestros hombros, y sus delicados bra-
70s tendidos con tanta confianza alrededor de vuestro cuello? 
Porque el n iño dormía . En un principio la novedad y el temor le 
desvelaron: pero su madre repr imía con tanto esmero hasta el ruido 
de su respiración y le repetía tan de continuo la seguridad de que si 
estaba callado le sa lvar ía , que se agarró suavemente al cuello de su 
madre y no volvió á interrumpir el silencio, sino para dir igir algunas 
t ímidas preguntas, cuando se sentía dominado por el sueño. 
—¿Verdad r madre mía , que no tendré necesidad de estar despierto? 
— No, querido mío , duerme si quieres. 
—Pero, si me duermo, ¿verdad que no me dejarás llevar? 
—No, con la ayuda de Dios—dijo su madre palideciendo y abrien-
do sus grandes ojos negros, que bril laban con v iv ís imo resplandor. 
— ¿Estás segura, madre mía? 
— Sí, segura—repi t ió la madre con una voz que la hizo estremecer-
se, porque se figuraba que aquella voz salía de un espír i tu inter ior 
que no formaba parte de ella misma. 
Francisco Bret Harte (18391902). Aunque h o l a n d é s de ' 
origen es en realidad un californiano por v iv i r siempre en San 
Francisco, pasando por uno de I 0 3 creadores de la Literatura 
llamada del h ste. Profesor, periodista, d i p l o m á t i c o y novelista, 
a p r o v e c h ó la o c a s i ó n de estudiar el ambiente que le rodeaba du-
rante los momentos en que la sed de riqueza p r o d u c í a cuadros d e l . 
mayor i n t e r é s , que supo desarrollar ea hts escenas de sus trabajos . 
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ó en sus aplaudidas conferencias sobre los Argonautas de 1849. 
L a verdad gráfica de sus creaciones y el humorismo que sabe mez-
clar á sus escenas sentimentales, dan relieve á esta simpática per-
sonalidad.—Sus Croquis americanos, que ha publicado la Biblio-
teca selecta de Valencia, lo retratan perfectamente. 
Croquis americanos .—El 'pretendiente de Washington.—Trad. de 
la Bib. selecta de Valencia. 
—¿Ha leído usted alguna ve« E l Centinela de Bemusl —me preguntó. 
Y no tan sólo no había leído nunca semejante periódico, sino que 
ignoraba hasta la situación geográfica del pueblo. 
- ¡Es extraño que no reciban E l Centinela en la fondal—continuó. 
Será preciso, pues, que yo le diga algo a l Director... No porque la cosa 
tenga gran importancia, sino porque hablando en confianza, también 
yo he pertenecido algún tiempo á la hourosa profesión de usted, y he 
escrito varios artículos en aquel diario. Algunos amigos, quizás por 
exceso de indulgencia, decían que mi estilo tenía cierta relación con 
el de Junius. No hay por qué decir que sólo á beneficio de inventario 
aceptaba yo una opinión que tanto me halagaba. Pero, en fin, la ver-
dad es que, durante la última campaña electoral, mis artículos pro-
dujeron su efecto... Mucho me alegraría de poderle leer á usted algu-
no... y hasta creo que los traigo en el bolsillo... 
Y diciendo y haciendo se metió la mano en el bolsillo interior de 
la levita, con una agilidad que denotaba larga práctica; pero después 
de hojear sobre las rodillas un paquete de papeles grasientos que 
tenían el aspecto de unos certificados ya escritos desde tiempo inme-
morial, acabó por exclamar:—iMe los habré dejado en la maleta! 
Respiré. L a escena tenía lugar en Washington en el salón de una 
celebrada fonda. Hacía como cinco minutos que aquel sujeto, descono-
cido para mí, había acercado á la mía su butaca para entablar la con-
versación. Tenía ese aspecto receloso, t ímido é impotente que gravita 
sobre los provincianos cuando se encuentran por primera vez en su 
vida fuera de su círculo de acción y ven pardida su personalidad en 
un mundo más vasto, más frío y más indiferente de lo que ellos po-
dían imaginar. 
Digámoslo de paso, esa familiaridad é indiscreción que general-
mente se les achaca á los campesinos y á los provincianos, sobre todo 
en los trenes y en las ciudades, suele ser originada por un sentimien-
to abrumador de su aislamiento y por un exceso de nostalgia. Me 
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acuerdo de que un día en el coche de los fumadores de la línea Kansas, 
me encontré con uno de estos desterrados, y á fuerza de acribillarme 
con preguntas tontas, acabó aquel desgraciado por descubrir que j o 
trataba apenas á un hombre que hacía muchos años había vivido en el 
Illinois, que era su ciudad natal. No tuve más remedio que hablar de 
aquel hombre hasta el término del viaje, á pesar de que me convencí 
de que mi compañero no le conocía más que yo. Pero aquello le unía 
indirectamente á su amada patria y no necesitaba más. 
Por último, terminaremos este apéndice y también el presente 
volumen, dedicando algunas palabras al escritor que se oculta 
bajo el pseudómino de Marcos Twain, célebre humorista ame-
ricano de la última mitad del siglo pasado. La causa de su popu-
laridad se debe, principalmente, á la original al par que grotesca 
manera que tiene de escribir. Todo su estilo viene á ser como 
una paradoja caricaturesca, parecida á las excéntricas hipérboles 
que puso en moda, entre nosotros, Eduardo Palacio (Sentimien-
tos), famoso revistero de Toros, que formó escuela con continua-
dores que, por estar aún vivos, afortunadamente, en España, no 
hemos de elogiar.—Marcos Twain/al lado de obras como E l nuevo 
viaje de Peregrino, también alguna vez ha escrito trabajos serios 
no exentos de una cierta irónica filosofía.—Comenzó su vida por 
aprendiz de piloto, y hoy es popularísimo por la gracia incompa-
rable en la parodia de los grandes maestros y de los aconteci-
mientos extraordinarios.—Sus artículos humoristas se traducen 
hoy profusamente en Francia, y alguna vez en tal cual semanario 
español. 
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46 Art ículos fiambres. - U n volumen de x n 268 pági-
nas en 8.°—Madrid, 1889.. . 2 
47 y 48 L a vida delDerecho en sus relaciones con la vida 
social.-—Estudio comparado de Filosofía del Derecho. 
Traducción del i tatiano, de G. Carie, en colaboración 
"Vohíüienes. Pesetas, 
con D. Germán Flórez Llamas, — Dos tomos de x -|- 364 
y 492 páginas én 4.° mayor. - «ÍEl Progreso Edi tor ia l» . 
Madrid, 1889 y 1891 12 
49 Impresiones de América . — Acuarelas y dibujos .— 
Tomo X I V de la colección «Obras de Edmundo de A m i -
cis», con prólogo del traductor. — Un volumen de 
x v i -|- 288 páginas en 8.° A . Jubera, editor.— Ma-
drid , 1889 3 
60 Turín, Londres y París.—Tomo X V de la colección.— 
U n volumen de 283 páginas en 8.°. - A. Jubera, edi-
tor.—Madrid, 1889 2,60 
61 Ideas sobre el rostro y el lenguaje, y pruebas foto-
gráficas. Tomo X V I de la colección, con 4 fotogra-
bados y prólogo del traductor.—Un volumen de 242 
páginas en 8.°—A. Jubera, editor, Madrid, 1889 S 
62 Eü el O c é a u o . - Viaje á la Argentina.— Tomo X V I I de 
la colección, con una carta prólogo del autor al traduc-
tor y un nuevo retrato. - U n volumen de x v i -\- 452 pá-
ginas én 8.° —A. Jubera, editor.—Madrid, 1889 4 
68 Curso de Li teratura Española,—Apuntes crítico-bio-
gráficos y trozos selectos. - En colaboración con don 
Juan García Al-Deguer. - ü n volumen de x v i + 768 
pág inas en 4.° Madrid, 1889. Encuadernado 9,50 
64 * Roberto Helmont. Diario de uu solitario, t raducción 
de A. Daudet.—Un volumen de 224 páginas en 8.°— 
Ilustrado con más de cien fotograbados y 15 cro-
motipias .— Tomo I de la «Colección Jubera» (Casa 
editora).—Madrid, 1889 4 
66 Treinta años de P a r í s , á t ravés de mi vida y de mis 
1 libros, t raducción de A. Daudet.—Un volumen de 372 
páginas en 8.°—Ilustrado con 118 grabados en diver-
sos colores. - Tomo. I I de la «Colección Jubera»,—Ma-
dr id , 1889 3,60 
66 y 67 • Nuestros hijos, - Escenas y estudios de familia.—Tra-
ducción de E. Legouvé.—Dos cuadernos folio á dos 
columnas de á 72 páginas cada uno, y 16 y 11 graba-
dos, respectivamente. «Biblioteca moral , científica y 
literaria».—S. de Jubera, hermanos, editores.—Ma-
dr id , 1 8 8 9 . . . . . . . . 2 
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68 Xos amigos.—Nueva edición de lujo, refundida y revi-
sada por el autor, con su retrato.—Un volumen en 4.° 
mayor prolongado, de 316 páginas y 181 grabados.— 
Barcelona, R. Molinas, editor, 1889., Agot. 
59 Recuerdos de un hombre de letras. Traducción de 
A. Daudet.—Un volumen de 288 páginas en 8.°, ilus-
trado con 88 grabados en diversos colores.—Tomo I I I 
de la «Colección Jubera».—Madrid, 1890 3,50 
60 L a lucha por l a existencia.—Drama en cinco actos y 
seis cuadros, traducción dé A. Daudet.—Un volumen 
de 286 páginas en 8.°—Ilustrado con 21 láminas en 
colorea diferentes.—Tomo I V de la «Colección Jubera». 
Madrid, 1890 4 
61 Mnjeres de artistas, traducción de A. Daudet.—Un vo-
lumen de 240 páginas en 8.°, ilustrado con 102 fotogra-
bados.- Tomo V de la «Colección Jubera»—Madrid, 
1890 3,50 
62 Sor Filomena, traducción de E . y J . de Goncourt. - Un 
volumen de 366 páginas en 8.°, ilustrado con 92 foto-
grabados.—Tomo V I I I de la «Colección Jubera». - Ma-
drid, 1890 .'. 4 
63 y 64 * L a roca de las gaviotas, traducción de J . Sandeau. 
Dos cuadernos folio á dos columnas, de 68 y 64 páginas 
cada uno y 34 y 36 grabados respectivamente. —«Bi-
blioteca moral, científica y literaria».—S. de Jubera, 
hermanos, editores.—Madrid, 1890 2 
65 y 66 * De Píew-York á Brest en siete horas, traducción (en 
colaboración) de A. Laurie. —Dos cuadernos en folio 
de á dos columnas, de 72 y 68 páginas respectivamen-
mente, y 13 grabados cada tino.—«Biblioteca moral, 
científica y literaria».—S. de Jubera, hermanos, edito-
tores —Madrid, 1890 . 2 
67 y 68 * E l secreto de Maston, traducción de J. Verne.—Dos 
cuadernos folio de á dos columnas, de 62 y 64 páginas 
cada uno, y 20 y 17 grabados respectivamente.— 
«Obras de J . Verne».—S. de Jubera, hermanos, edito-
res.—Madrid, 1890 
69 • T a r t a r í u d e Tarascón, traducción de A*. Daudet.—Un 
volumen de 298 páginas en 8.°, ilustrado con 112 fo-
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tograbados. —Tomo I X de la «Colección Jubera >.—Ma-
dr id , 1891 : 3,60 
70 Programa de Retórica y P o é t i c a , para el examen de 
los alumnos de esta asignatura en el Instituto de se-
gunda enseñanza de Alicante; curso de 1890 91.—Un 
folleto de 32 páginas.—Madrid, 1891 Agot. 
71 Jack , traducción de A. Daudet. U n volumen de 674 
páginas en 8.°, ilustrado con 92 fotograbados.—Tomo 
X I I de la «Colección Jubera» . —Madrid, 1891. — . . 6 
72 y 73 L a edacacióu seutimeutal- Historia de un joven.— 
Traducción de G- Flaubert.—Dos tomos de 368 y 404 
páginas en 8.° J . Jorro, editor.—Madrid, 1891 6 
74 * Historia de un cascanueces, traducción de Alejandro 
Dumas.—Cuaderno! 0 folio, ádos columnas,de 64pági-
nasy 177 grabados. «Bibliotecamoral,científica y litora-
r ia». S. de Jubera, hermanos, editores.—Madrid, 1891. 1 
76 Historia de un cascanueces (conclusión) y Cuentos 
para niños , del traductor.—Cuaderno 2 0, de 64 pág i -
nas y 61 grabados y varias viñetas.—Madrid, 1 8 9 1 . . . . 1 
76 y 77 * Memorias de un colegial ruso, t raducción de A. Lau-
rie.—Dos cuadernos folio, de á dos columnas, de 76 
y 72 páginas , respectivamente, y 14 grabados cada uno. 
«Biblioteca moral, científica y literaria».—8. de Jube-
ra, hermanos, editores.—-Madrid, 1891 2 } 
78 Arte Literario ó Retórica y Poética—Preceptiva para 
servir de texto en los Institutos de segunda enseñan-
za.—Un volumen de xa-f - 252 páginas en 4.° menor. 
Madrid, 1891 Agot. 
79 Programa de dicha obra.—Curso de 1891-92.—Un fo-
lleto de 48 páginas en 4.° menor.—Madrid,, 1891 A g o t . 
80 * Tartar ín de Tarascón, nueva traducción reducida de 
la «Colección de cuentos escogidos para la j uven tud» , 
de A . Daudet. —Cuaderno 7 de la «Biblioteca ilustrada, 
científica y l i t e r a r i a » . - S. de Jubera, hermanos, edi-
tores.—Un volumen folio, á dos columnas, de 68 pá-
girfas, con 16 grabados.—Madrid, 1892 1 
81 Dos dramas de Escuela.—Tomo X V I I I de la colección 
«Obras de Edmundo de Amicis» .—Un volumen de 368 
páginas en 8.°—A. Jubera, e d i t o r . - M a d r i d , 1892 . . . . 4 
400 C A T Á L O G O 
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82 Amor y Gimnást ica .—La cnrestióu social.—Garibaldi, 
y otros trabajos.—Tomo X I X de'la colección.—Un 
volumen de 374 páginas en 8.°—Sáenz de Jubera, her-
manos, editores.—Madrid. 1892.. 4 
83 Principios de Li teratura , para texto de los alumnos de 
Retórica y Poética en los Institutos de 2.a P^nseñanza. 
2.a edición corregida, propiedad de la Viuda de Her-
nando y Compañía. - Madrid, 1892.—Obra informada 
favorablemente por el Consejo de Instrucción públ ica 
y declarada de mér i to para los ascensos en la carrera 
del autor.—Un volumen de 258 páginas en 4.° menor 
(con su programa correspondiente), encuadernada.... 7 
84 Prograna de dicha obra. - U n folleto de 48 p á g i n a s en 
4.° menor —Madrid, 1892 1 
86 Corazón. - (Diario de un niño) .—Nueva edición ilustra-
da.—Un volumen en 8.° de 440 páginas y 202 fotogra-
bados.—M. Fernández Lasanta, edi tor—Madrid , 1893. 4 
86 Manual de Estét ica y t eor ía del Arte, é historia de las 
artes principales hasta el Cristianismo. — Nueva 
edición, con 168 grabados intercalados en el texto.— 
Obra informada favorablemente por la Real A cademia 
de Bellas Artes de San Fernando, y premiada con «Me-
dallado oro» en la Exposición regional de Lugo de 1896. 
U n volumen de x i i - j -196 páginas en 4.a menor.—Ma-
drid, 1894 (con su programa correspondiente) 4 
87 Programa de Estét ica y teor ía del Arte é historia 
abreviada de las artes principales.—Un folleto de 24 
páginas en 4.° menor.—Madrid, 1894 0,60 
88 Cuentos y aventuras.—Un folleto de 90 páginas en 4.° 
menor.—Alicante, 1897.—(Folletín de periódico) Agot,. 
89 P a r a el 1.° de Mayo.—Apuntes y argumentos.— T. X X 
de la colección «Obras de Edmundo de Amicis». — U n 
volumen de i v + 304 pág inas en 8.°—Madrid, 1897. 8 
90 Socialismo y educación. — Estudios y cuadros.— To-
mo X X I de la colección.—Un volumen de 300 páginas 
en 8.° - M a d r i d , 1898 8 
91 Mosaico.—(Impresiones, apuntes, viajes, estudios, no-
tas).—Un volumen de 186 pág inas en 4.° menor.—Ali-
cante, 1898.—(Folletín de periódico) Agot.. 
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92 Programa de P s i c o l o g í a , Lóg ica y Et ica .—Un folleto 
de 32 páginas en 4.°—Alicante, 1898 Agot, 
93 Resumen de Ps ico log ía . - Extracto de las «Lecciones su-
marias de Psicología» originales de los Sres, D. F. Gi -
ner, D. E. Soler y D. A . Calderón.—Un volumen de 192 
páginas en 8.° - Barcelona, 1902. —(Segunda edición).. 4,50 
94 Nociones de Lógica, seguidas de una breve Historia de 
l a Fi losof ía .—Un volumen de v m + 128 páginas en 
8.0—Barcelona, 1899.—2 pesetas encuadernada 2,50 
95 Resumen de Ética.—Extracto de los ^Elementos de F i -
losofía Moral, etc.»—Barcelona, 1899 . -Un volumen 
dé 104 pág inas en 4.°—lío se vende separado de esta 
obra; unido á ella aumenta el precio en 1,50 
96 Manual de Li teratura nacional y extranjera, anti-
gua y moderna.—Primera parte. 1899.—Un volumen 
de 424 páginas en 4.°—6 pesetas én Madrid y 5,50 en 
provincias, encuadernada en tela 6 
(Segunda parte).—Un volumen de más de 400 p ág i n a s . 6 
97 Programa de «Sociología» y «Derecho u s u a l * . - U n 
folleto en 4.° de 16 páginas 0,60 
98 Programa de P s i c o l o g í a y Lógica , 3 a edición.—Bar-
celona, 1902.—Un folleto de 24 páginas en 8.° 0,60 
99 Programa de Et ica y Derecho. —Un folleto de 116 pá-
ginas en 12.° - Barcelona, 1902 0,50 
100 Rudimentos de Derecho.-Barcelona, 1901—Un volu-
men de m á s de 100 páginas en 8.° menor, encuader-
nado 3 
101 Resumen de Lógica.—Nueva edic ión—Barcelona , 1901. 
U n volumen de 112 páginas en 8.° menor, 2 pesetas, 
encu ademad o 2,60 
102 Historia abreviada de la l i teratura nacional y ex-
tranjera antigua y moderna, para servir de texto en 
la asignatura de «Elementos de historia general de la 
Literatura» en los Institutos, con su programa corres 
pondiente.—Alicante, 1903 
N O T A S . Las obras que llevan asterisco no aparecen impr 
con el nombre dél traductor. 
Las que en lugar del precio dice Agot. se encuentran 
tadas. 
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103 Milton, drama en un acto, original y en verso.—Estre 
nada en 1379 en el Teatro de Apolo de Madrid. Un fo-
lleto de 40 páginas en 8.° menor 1 
104 A tiempo, comedia en un acto y en verso (en colabora-
ción con D. J . Contieras), estrenada en el Teatro de 
Apolo, de Madrid, en 1879.—Un folleto de 40 páginas 
en 8.° menor • . 1 
106 Los parientes del difunto, saínete lírico, original y en 
verso (en colaboración con D. J . Utrilla, música de Don 
C . Mangiagalli y D. I . Hernández), estrenado en el 
Teatro de los Jardines del Buen Retiro, de Madrid, 
en 1881.—Un folleto de 24 páginas en 8.° menor 1 
106 E l ú l t imo sacrificio, drama en un acto y en verso (en 
colaboración con D. J Utrilla), estrenado en el Teatro 
Capellanes, de Madrid, en 1881. — ü n folleto de 24 pá-
ginas en 8." menor . . . 1 
107 En basca de protecc ión , juguete cómico orignaí en un 
acto y en verso (en colaboración con D. J . Utrilla). es-
trenado en el Teatro Capellanes, de Madrid, en 1881.— 
Un folleto de 28 páginas en 8.° menor 1 . 
108 Historia de nu crimen, drama en tres actos y en prosa, 
arreglado á la escena española, estrenado en el Teatro 
Capellanes, de Madrid, en 1881. —Un folleto de 44 pá-
ginas en 8.° menor. 2 
109 F i e r a domada, diálogo en un acto y on verso (en cola-
boración con D. J . Contreras), estrenado en el Teatro 
de Apolo, de Madrid, en 1882 .—Un folleto de 20 pági-
nas en 8.° menor ' 1 
110 Teresa Raqniu, drama en cuatro actos y en prosa, arre-
glado á la escena española, estrenado en el Teatro de 
Novedades, de Madrid, en 1886.—Un folleto de 64 pá-
ginas en 8.° menor 2 
111 Por i r a l baile, comedia en dos actos y en prosa, estre-
nada en el Teatro de Novedades, de Madrid/en )886. 
Un folleto de 44 páginas en 8.° menor 1,60 
112 ¡Sin nombre!, comedia en dos actos y en verso (arreglo) 
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estrenada en el Teatro Polo, de Alicante, en 1894.—Un 
folleto de 38 páginas en 8.° menor 1,50 
113 Negocios diplomát icos , comedia en dos actos y en pro 
sa, arreglada á la escena española.—(No estrenada).— 
Un folleto de 40 páginas en 8,°—Alicante, 1897 1,50 
114 Amor, honor y venganza. -(Ensayo de libreto para una 
zarzuela seria).—Drama lírico en tres actos y seis cua-
dros, original y en verso.—CAro estrenadoJ.—Vn folleto 
de 128 páginas en 8.° . . . 2 
BIBLIOTECA ANDALUZA, dirigida por K. Giner de los Ríos. 
Van publicados los siguientes volúmenes en 12.°, á 1,50 pe-
setas.—Editor, J. Jorro, Madrid. 
Primera aerle (enteramente agotada). 
1 Ni franceses ni prusianos. (Anónimo). 
2 Gibraltar , por A. F . García, periodista. 
3 E l libro de las madres, por C Salas, médico 
4 Málaga contemporánea , por A. Jerez, publicista. 
6 Los temblores de t ierra , por C. Martínez, catedrát ico. 
6 P o e s í a s de Ríos Rosas, por H . Giner, catedrático. 
7 L a c n é v a del Tesoro, por E. J . Navarro, publicista. 
8 L a guerra. - L a asoc iac ión , por S. Casilari, periodista. 
9 Un hombre de corazón, por A L . Carr ión, publicista. 
10 Un hombre de corazón, (tomo I I y úl t imo) . 
Sesrnndn serle. 
11 Sociedades cooperativas, por M . Pedregal, ex-Ministro.—Un 
volumen de x x i i -f- 306 páginas.—Madrid, 1887. 
12 Leyendas y tradiciones, por E. de Olavarría, publicista,—Un 
volumen de 208 p á g i n a s . —Madrid, 1888. 
13 Economía po l í t i ca para principiantes, por Mrs . Fawcett.— 
Traducción de S. Innerár i ty .—Tomo I con prólogo de Gumersindo de 
Azcárate, catedrát ico.—Un volumen de xvr -f- 174 páginas .—Ma-
d r i d , 1888. 
14 Fi l ip inas , notas de viaje y de estancia, por J. Fernández G i 
ner, magistrado, con un prólogo de Luís de Rute, ingeniero. —Un vo-
lumen de x v i -f- 208 páginas.—Madrid, 1889. 
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15 Economía po l í t i ca (segundo y ú l t imo tomo). — ü u volumen 
de x n - f - 236 páginas .—Madrid^ . 1888. 
16 L a A n t í f o n a de Sófocles , L a Apología de Sócrates por Je-
nofonte, Las poetisas de Lesbos.—Traducciones del griego, comenta-
rios y estudios, por A . González Ga rb ín , ca tedrát ico .—Un volumen 
¡ de 200 páginas . —Madrid, 1889 . 
17 E l derecho a l alcance de todos, estudios sobre el Código civi l r 
p o r J . Aparicio, abogado, prólogo de M . Alonso Martínez, ex-Minis-
tro.—Un volumen de 258 páginas .—Ronda , 1889. 
18 Discursos académicos de Ríos Rosas y otros trabajos, con 
un estudio de J . Pérez de Guzmán, publicista.—Un volumen do 224 
pág inas .—Eonda , 1889. 
19 Portugal contemporáneo , conferencia, por Rafael M . de La-
bra., diputado.—Un volumen de 300 páginas .—Madrid , 1889. 
20 Educación y enseñanza , por D. Francisco Giner, Catedrá t ico . 
Un volumen de x x - j - 220 pág inas .—Madr id , 1889. 
T e r e e r a aerle. 
21 L a ú l t ima peseta, novela, por D. F, Carbonell, periodista.— 
U n volumen de 228 páginas .—Madrid , 1890. 
22 Leg i s lac ión portuguesa contemporánea , estudios de legisla-
ción comparada, por D. R. M de Labra.—Un volumen de 216 pági -
nas.—Madrid, 1890. 
23 Bullanga, novela, por D . J . Zabonero, publicista.—Un vo lu-
men de 224 páginas.—Madrid, 1890. 
24 España en Áfr ica , y otros estudios de pol í t ica colonial, por 
D. G. Reparaz, periodista, con un prólogo de D. Segismundo Moretr 
ex Minis t ro .—Un volumen de xxx iT -f- 222 páginas —Madrid, 1891. 
25 Estudios sobre artes industriales, por D. F . Giner.—Un vo-
lumen de 248 pág inas .—Madr id , 1892. 
26 Mi primera campaña (crítica y cuentos), por D. R. Al tamirar 
Secretario segundo del Museo pedagógico nacional, con prólogo de 
D. L . Alas (Clarín) . - U n volumen de x x + 224 páginas .—Ma-
dr id , 1892. 
27 Elementos de aná l i s i s químico y micrográ í l co , aplicado á la 
cl ínica, por D . Ed. Lozano y D. J. Madrid, licenciados en Ciencias.— 
U n volumen de 192 pág inas . - M a d r i d , 1892. 
EN PREPARACIÓN 
Los tomos 28, 29 y 30, para completar esta serie 3.a ' 
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L a Samaritana.—Novela original, por Laura García de Giner.— 
Tomo 82 de la «Biblioteca Diamante».—Barcelona, 1902,—Un volu-
men de 192 páginas en 18.° 0,50 pesetas, 
Ta le i i t iua . - Idem id.—Folletín de periódico. 
Obras de D. Bernardo Giner de los Ríos. 
Cosmos.—Ensayo de una descripción física del mundo, por Alejandro 
de Humboldt, traducción, en colaboración, con D. J . de Fuentes. — 
Cuatro tomos en 4.° mayor. I . De 456 f 24 páginas; I I . De 486; I I I . 
De 598; IV. De 636.—Madrid, 1874-76 —Gaspar y Roig, edito-
res, 6,25 pesetas cada tomo, y en provincias 6,76. 
Cuadros de l a Nataraleza.—Traducción de Humboldt.—Edición 
ilustrada.—Un volumen de 590 + 8 páginas en 4.° mayor.—Ma-
drid, 1876.—Gaspar y Roig, editores; 7,60 pesetas y 8. 
Sitio de las cordilleras y monumentos de los pueblos indígenas de 
América.—Traducción de Humboldt.—Un volumen de 440 - j - 8 pá-
ginas.—Madrid, 1878.—Gaspar y Roig, editores; 6 pesetas, y 6,60 
provincias. 
Ensayo sobre l a is la de Cuba.—Idem de ídem (en publicación). 
Ensayos literarios.—OMaofr-o de costumbres.-TJn folleto de 32 pá-
ginas en 8.° menor. ^-Gijón, 1879.—(Agotada). 
Idem id .—La nobleza del plebeyo.—Comedia, en un acto arreglada á la 
escena española.—Gijón, 1879.—(Agotada). 
Bo le t ín de Hacienda —Cuatro tomos en 4.° mayor de 384 páginas 
cada uno, y un tomo folio á dos columnas de 720 páginas.—Ma-
drid, 1876-80 y 1888. 
Obras de D. José L Giner de los Ríos, t 
( A G O T A D A S ) 
Juicio cr í t i co de actores.—Un folleto en 4.° de 16 páginas.—Ma-
drid, 1861.—R. Rosales, editor. 
Sobre el servicio del material de Ingenieros.—Un folleto de 16 pá^ 
ginas en 4.0—Madrid, 1863. 
Apuntes h i s tór icos sobre la Adminis trac ión de los Ejérc i tos .—Un 
folleto de 32 páginas en 4.°—Madrid, 1864.—Entrega primera. 
Discursos en l a Sociedad Abolicionista Española.—Madrid, 1868 
á 1873. - ' ^ • 
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Cuestiones ecoaómicas . —Discurso.—ün folleto de 24 páginas en 12.° 
Madrid, 1874. 
Lecciones abreviadas de Economía.—(Obra que sirvió de texto en 
varios establecimieutos de enseñanza).—Un volumen de 128 pági-
ginas en"4.°—Madrid, 1874. 
Discursos varios en el Ateneo de Madrid y otras Sociedades. 
Art ículos varios en los periódicos que dirigió ó en que fué redactor ó 
colaborador: L a Mentira, E l Progreso militar, E l Ancora military E l 
Eco del Ejército y la Armada, L a Administración del Ejército, L a 
Propaganda, L a Voz det Siglo, L a República, L a Justicia Social, Co-
rreo de Ultramar, E l Abolicionista, E l Pueblo, E l Orden, etc., etc., 
de Madrid, y otros de provincias. 
Obras de D. Francisco Giner de los Ríos. 
Estudios Literarios .—Un volumen de 184 páginas, en 8.° mayor.— 
Madrid, 1866.—(Agotada). 
Bases para l a Teoría de l a Propiedad.—Un folleto de 32 páginas, 
en 4.° mayor.—Madrid, 1867.—(Agotada). 
L a s doctrinas fundamentales reinantes sobre el Delito y l a Pena 
en. sus interiores contradicciones.—Ensayo preparatorio para la 
renovación del Derecho penal, por C. D. A Roeder, traducido direc-
tamente del alemán.—Un volumen de 190 páginas, en 4.° menor.— 
Madrid, 1870.—jBms¿a de Legislación. Casa editora.—(Agotada). 
Idem, id. , id.—2.a edición, corregida.—Un volumen de 324 páginas, 
en 8.°—Madrid, 1871,—Medina y Navarro, editores.—(Agotada). 
Idem, id. , id.—3.a edición, revisada por el autor y aumentada.—Un 
volumen de 366 páginas en 8.°—Madrid, 1876.—3 pesetas.—V. Suá-
rez, editor. 
Principios elementales del Derecho.—Introducción á la Filosofía 
del Derecho.—Concepto del Derecho.—Un folleto de 68 páginas, en 
4.° mayor.—Madrid, 1871.—Entrega 1.a—(Agotada). 
Programa d é l a s cuestiones sobre que versa el examen de Filoso-
f ía del Derecho. — Un folleto de 16 páginas, en folio. — Ma-
drid, 1873,—(Agotaba). 
Idem, id . , id.—2.a ed ic ión.—Un folleto de 16 páginas, en 12.°—Ma-
drid , 1882.—(Se reparte gratis.) 
Compendio de Esté t i ca , por C. C. F . Krause, traducción del alemán. 
Un volumen de 132 páginas, en 4.°—Sevilla, 1874.—Revista de F i -
losofía. Casa editora.—(Agotada). 
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Programa de las cuestione» sobre que versa el examen de FÜO" 
sofía del Derecho.—2.a edición, aumentada con la Teoría de la 
Música, á e l mismo autor.—Un volumen de 240 páginas, en 8.°— 
Madrid, 1883.—3 pesetas.—V. Suárez, editor. 
Programa de Elementos de la Doctrina de l a Ciencia. (Parte gene-
ral).—Lecciones explicadas como curso libre en la Universidad de 
Madrid, durante el de 1871-72.—Un folleto de 32 páginas, en folio1 
Madrid, 1873.- (Agotada). 
Necesaria reforma del sistema peual españcl mediante el estable-
cimiento del rég imen celular, por C. D. A. Roeder, traducido del 
alemán, en colaboración con A. G. de Linares. — Un folleto de 32 
páginas, en folio.—Madrid, 1873 —(Agotada). 
P r o l e g ó m e n o s del Derecho.—Principios de Derecho natural , en 
colaboración con A. Calderón.—Un volumen de 298 páginas, en 8.° 
menor. - Madrid, 1874.—Medina y Navarro, editores.— (Agotada). 
Principios de Derecho natural, por Roeder.—Traducción del ale-
mán.—Un folleto de 48 páginas, en 4.° mayor.—Madrid, 1875.— 
Entrega 1.a—(Agotada), 
Estudios de Li teratura y Arte .—2 /edic ión, corregida y aumentada. 
Un volumen de 334 páginas, en 8.°—3 pesetas. —Madrid, 1876.-* 
V . Suárez, editor. 
Estudios jur íd icos y pol í t icos .—Un volumen de 362 páginas, en 8.° 
Madrid, 1876.—3 pesetas.—V. Suárez, editor. 
Estudios fllosóflcos y re l ig iosos . -Un volumen de 36« páginas, en 
8.°—Madrid, 1876.—3 pesetas.—F. Góngora, editor. 
Estudios jur íd icos de D. José M. iMaranges, publicados con la bio-
grafía del autor, en colaboración con G. de üzcárate. —Un volumen 
de 268 páginas, en 8.°- 3 pesetas. - Madrid, 1878. 
Enciclopedia jur íd i ca ó expos ic ión orgánica de l a Ciencia del De-
recho y el Estado.—Versión directa del alemán, aumentada con 
notas críticas y un estudio sobre la vida y obras del autor, por 
F, Giner, G. de Azcárate y A. G. de Linares.—Tres tomos en 4.° 
mayor, de 360, 464 y 372 páginas, respectivamente.—Madrid, 
1878-1880.—V. Suárez, editor. 
Compendio de l a Historia del Derecho romano, por E . Abrens, tra-
ducción del alemán, con notas críticas, en colaboración con G . de 
Azcárate y A. G. de Linares. —Un volumen de 240 páginas, en 8.°— 
Madrid, 1879.-3 pesetas.—V. Suárez, editor. 
Campos escolares. — Un folleto de 40 páginas en 4.° mayor. — Ma-
drid, 1884,—Una peseta. 
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^1 edificio de l a Escuela.—Un folleto en 12.0-Madrid, 1884,— 
0,50 pesetas. 
Estudios sobre educac ióu .—Un volumen de 200 páginas en 16.°— 
0,60 pesetas.—Madrid, 1886. 
Educación y enseñanza.—(V. antes B i b l i o t e c a A n d a l u z a . ) 
Estudios sobre artes industriales.—(V. id., id.) 
Bortugal.—(V. anuncio anterior.) 
Lecciones sumarias de P s i c o l o g í a . — ( V . anuncio anterior.) 
Resumen de F i loso f ía del Derecho.—En colaboración con A. Calde-
rón,—Tomo I .—Un volumen de 416 páginas, en 4.° mayor.—Ma-
drid, 1898.—7,50 pesetas en Madrid y 8 en provincias. 
L a persona social según los jur is tas y soc ió logos modernos.—Un 
volumen, en 4.° mayor, de 400 páginas. - Madrid, 1899.—7,60 y 8 
pesetas. 
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